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Vorwort 



311s „berliner Allerlei" famen im oorigen £$a^re meine 
^Plauberbriefe, naebbem man fie aUtooc^cntlid) braufjen im 
9teia) in feinet 8*iiung fratte lefen tonnen, in Vuc&form beraus 
unb fanben überrufebenb große Verbreitung. $eut«, »o ein 
^Iaö in ber 2Rittelloge oes 6taatK(fcen Opern&aufes 3200 'Maxi 
foftet unb bie ^apiermar! ba(b ifcre $)rudfoften niefct mebr ein- 
bringt finb roir in fo |cbne(Ies 9iutfa)en geraten, baß ber 
berliner Hummel oon 1926 unb 1921 mir als ferne, ibollifäe 
Vergangenheit erfefeeint. 8a, felbft biefer neue Vanb, „V*as fia> 
Verlin erjagt", ift fa>on niebt mebr ©egenroart, ift au>tfa)en 
Stieb erfahr ift unb Qrucflegung ©efefriefete geworben. (Sin bi&cben 
beutfdjer äultürgef$icbtt ber Sabre 1921 unb 1922 unter 
berliner Vrennfptegel; man fa>lögt bie £änbe über bem flopf 
sufammen, man aürnt, man lächelt man faefet, — unb bies ift 
in fotanen Seiten, too (generale §anblunasgebüfen »erben unb 
Vrettlfänger ^rofefforen, too ein S^idanaug 45 000 Sftart toert 
ift (mein ©ort, tote billig, toirb man nacb wenigen SWonaten 
oiellet<bt fagen) unb bie (Efcre oft feine fünf Pfennig me&r, roobl 
noa> bie befömmtiaMte Slraenei. 

„'ftumpelfttlac&en'' 

Verlin, 18. September 1922 
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©otfonbegmn — granjöjii^er aRaflenimport auf berliner 
*3fibnen — „^rinjefltr Olala" — $>te SWaflaro unb bie Bern- 
f>orb( — SBas man alles (ragt — greie 33abn bem UntDifTen^en! 
— ^rofeffot Otto Otto — „Äaiferlicb" — Sugenbtoeibe ber 

9frbetterf<baff 

3>ie lefeten 6ommerurlauber finb toieber ba: nun bat 
Berlin feine berliner roieber. 

60 mana> einer, ben ber golbene §erbft braufeen feftbielt, rifj 
fia) los, fobalb bie erften 'poftfartengrüfee oon ber 6aifon famen. 
93ilbung ift 2Ritma#en, fagen bieje ßeute. 9tur (eine ^remifcre 
auslaffen! Slufeerbcm ^aben mir eine gang furae 93or[ai[on t>or 
bet Sfteuporfer Saifon, bie uns unjere größten (örofren entaiebt, 
9iia>arb 6rrau6 tat noa) einmal im Opernbaufe ben Saftftod 
gefa)roungen, grana 33ecjep noa) einmal in ber 6cala (eine 
©eige 2(bfa>ieb fa>lua)aen laffen. 9tun finb fie au Scbiff nad) 
9ollarica. $ie gabrfarte foftet 24 000 2Karf obne Söein» 
teebnung unb obne ^oteroerlufte; aber aua> biefe werben oon 
ben 6pefen geberft. 

3)a fann Berlin freilid) nia^t mit. 3n jenem ßanbe ber 
unbef graniten 2Röglicbfeiten, roo auf jeben 14. (Eintoobner ' ein 
Automobil fornmt, liegt anfa>einenb bas (Selb auf ber Strafte. 
3n 5öirflicbieit »erben natürlich aua> bort SBaflerfuppen gefoebt, 
arbeiten bort mebr ßeute an ber Statiftif ber 2lrbeitslo[igf eit als 
an gaflabenpufe ober Neubauten, feben bem 14. 5lutofabrer 
breiaebn anbere ßeute na$, bie mit gef tieften Stiefeln unterlaufen. 
SKur werfen bie SSieraebnten bas ©elb eben mit ooöen 
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£>änben toeg, unb 6er Abfall ergibt immer no<b nacb unleren 
Gegriffen ganae Vermögen für goftierenbe beutföe ftünftler. 
§ter in Berlin, im ßanbe ber unmögli^en 93efcbränftbeit, n>irb 
bertoeil ber alte gaben meitergefponnen; toir geben bie bei uns 
aufgetoaebfenen ©rofcen an bas Sluslanb ab unb importieren 
bafür bie kleinen aus bem 5luslanbe au uns. Unfere SJübnen 
[inb mit fran&6fiföen 6cbn>änfen überfefrtoemmt. SBts 1914 
n>ar nur in einem einzigen, bem Stefibenatbeater, bas ^arifer 
(£t>ebrua;sftüd betmifä), beute tat es febon fünf 6d)aubäufer er- 
obert. Qer richtige berliner, ber fia) bod) aus bem gansen 
9teicbe refrutiert unb nur au einem toi atflen ^roaentfafe aur 
2Imüitenoelt gebort, leibet unter biefem 6pielpkm. <£r ift in 
ben §ertcn oon Berlin ins 9leid) gefahren, um ni$t nur förper- 
H<b, fonbern auä) feelifd) au gefunben. Unb fte^e ba, im ftur« 
tfjeater ©urbe 6a>ni6lers feigen" unb (Etoers* „2Uraune" ge- 
fpielt. Slus 9tücffta)t unb aus ©pefulation — auf ben <Bef<&mad 
ber berliner! (Es ift aum ©reinfcblagen. $lber unentrinnbar. 

(Sana na$ leia>tem franaSftf<bem SSorbilb ift bas neue 
Äaflenfrud bes berliner Xfjreaters geaimmert, bie ,/^rinaeffut 
Olala" oon 35ernouer unb ©ajanaer mit ber unoertoüftlid>en 
unb immer toieber nett aufpolierten 3Jtufif oon Gilbert. $)ie 
33erfaffer böben unatoeifelbaft bie „$ame oon SDtajtm" ($oppla, 
33ater fiept's ja niefct!) unb äbnlia^e ^arifer $o(lbeiten in ibrem 
Unterbetoufetfein oerarbeitet, ©enial oerarbeitet. $>enn (Seme 
ift ©ebäcfrtms, [agt 5Beininger. Unb es galt für bas im ©runbe 
ebrpuffelige berliner $&eater in ber füllen (Sbartottenftra&e, bie 
jefct b.urcb bie 6ä)eintoerfer bes 5lutogeu>immels aüabenbliä) in 
eine Aufregung oerfefct toirb, toie fie fie früher in ben Seiten 
^Prafd)-©reoenbergs unb gerbinanb 33onns nie fannte, eine 
Operette au fd)reiben, in ber erneut ade 93oraüge unferer grifci 
SKaffarp aufleucbten tonnen. 2Ran $at leicht fpotten, bafj \ü 
aus ber oberbaperifc&en gettlebe biefes €>ommers magerer benn 
je aurudgefommen ift. 5)as mad)t nichts. 3Benn aueb bie Seinen 
unb 3lbern ibren fa)lanfen $als aUmäblicb immer barter ftricfcelrt, 
fo oerbeeft fie bas niefct, benn fie toeifj: noeb beute toürbe maneb 
einer ein Vermögen begeben, um biefen (cfclcmfen §als füffen 
au bürfen. 
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(Ss mag etwa aroölf 3abre ober noeb langer ber (ein, toabr- 
|a)einlta> länger, als icb einmal ben Ätonprinaen ausrufen börte: 
„SBas, bie SKaflarp beiratet no<b? S)ie bat ja febon eine oier- 
3ebnjäbrige Softer!" 5)as maebt niebts. $ie 6arab S3ernbarbt 
in ^Pariö roar noa) älter, als icb fie bas erftemal in meinem 
geben (ab, unb föon bamals jagte man oon ibr, auf ben 
Brettern, bie bie SBelt bebeuteten, fei fie — bas S3rett, bas 
bie 2Belt bebeute. Unb bo<b roar ibre äamelienbame binreifjenb 
|a>5n, unb bo<b n>ar ber ©lodenton ibrer 6timme fo, ba& ia> 
entaudt bie klugen fcblofj. $)ie 9Ra|farp ift eine u>abrb<ift grofoe 
Äünftlerin. 2Ran »ergibt ben ganaen grä&lidben ilnfinn biefes 
^aubeoifles „^rinaeffln Olala", man oergt&t bie ©cblüpfrigteit 
ber Situationen unb bie Unaulänglicbfeit ber SRitglieber (unter 
benen ber 5)arfteller bes ^rinjeneraiebers Tiburtius allein fieb 
emporfteilt), roenn jebes geträllerte ober jebes gebaua>te SBort 
oon t&r glodenrein bis aum legten 6tebplafe im britten ftange 
bringt, man oergifjt bie ganae Umroelt, toenn ibre ftrablenben 
klugen unb ibr roter fiirfcbenmunb (eife unb immer leifer loden: 
„60 fomm' boa), fo fomm' boa>, fo fomm' boa) enbltcb fa>on!" 
3)te abgegriffene gabel bes 6tüdes eraäblt oon einem ^rinaen 
oon Obolten, ber an eine ibm oöllig unbefannte ^Jrinaeffin ber 
Umbraine verheiratet werben fod, aber oorber, ba er noa? „gana 
unjcbulbig" ift, nacb faxis gefebteft roirb, um bort in einem 
€>cbnellfurfus bei einer Cebebame — bie Siebe au lernen, unb 
bie ^rinaeffin ber Umbraine (Olala!) reift oorber bin, tritt als 
Sofe bei ber §>ulbin ein unb übernimmt felber bie Sraieber- 
rotfe an bem ^rinaen. 3Benn biefer mit feinem (angfträbnigen 
^rofeffor STiburtius in bem Salon erfajeint unb bas erfte Jana» 
buett flinglingt: 

(Es liegt bier fo ein $uft in ber ßuft, 

<Duft in ber ßuft, 

S)er fteigt uns in bie Stafe .... 

bann ift bas ^ublifum fa)on elettrifiert, unb toenn nun gar bie 
SRaffarp auftritt — „ibre Toiletten finb aus bem Atelier Älara 
6a)ulö" oerfunbet ber $beateraettel — , ift es ein klugen- unb 
Obrenfömaus, ber bie brei Sitte binbura) alle im 93ann bält. 
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2) iete Heine grau SOtafiarp-^allenberg rft berüden©. €elbft bie 
ernftbafteften f>afenfreualer roerfen ü)r, fofern fie oon großer 
Äunft etroas oerftefcen, bas ©b«tto ü)rer Slltoorbern nicbt oor. 
Unb bie Habels im Warfen, bie faft noa) lerneifriger finb als 
ber ^Prina auf ber Bityne, fcören mit glufcenben Baden au, bafo 
bei ben SERännern ber ©rips „f$on am Sajlips" $u (Enbe fei 
unb bafc man fie am e^eften fange, toenn man nia^t brao fei, 
fonbern fa^on ein „Heines Slledscben" fyabt. S)as ift ja ber 
9Zieberfd?lag aller biefer Operetten. Unb faft tut es einem leib, 
baß ein fola) folibes ^ubltfum in bas fo folibe alte Berliner 
Theater gebt: nur noa> oerfcbroinbenb bie @a)iebergefellfa>aft 
bes oorigen 3Binters, ftatt beflen Diel vierter 6tanb bis in ben 
erften 9tang binein; 3Reifter aus irgenbeiner gabrif mit grau 
unb STocbter, Sadierer mit Braut unb beren greunbin, über- 
baupt fieute mit grofcer f>anbfä)ubnummer, benen man etroas 
innerlich (Erfcebenberes gegönnt bötte. 3lber fie alle, um beret- 
roiüen bie $anbfa>ubfabriten jefet aUefamt — bas ift Sat- 
facbe — auf Kummer 8 bis im 3>uraMä)nitt fia> baben ein- 
ftellen muffen, roollen eben einen Blid in bie „große 5öelt" 
erbafa^en, unb u>enn es bie Salmiroelt ber Sanaprinaen aus 
Obolien ift, unb fie alle toollen am lebenben SRobell ber 
2Jtafiarp ftubieren, toie man SDtorgenroben, Slbenbtleiber, Reifte, 
Brofatfd)leier unb — 9tacbt&emben mit oerfü&rerifajer ©rajie 
trägt. 

(Es gibt eigentlich niajts, toas man nia)t tragen tonnte; nur 
auf bie ©raaie fommt es an. $luf bem erften öffentlichen Boll 
ber 6aifon im 2Rarmorfaal bes 800 fab man Slnflänge an bas 

3) irectoire, an bas Smpire, an bas Biebermeier bis au bem 
allermobernften langen bleibe, obne baß irgenb etroas geftort 
bärte. Stur um bas Seitalter ber Ärinoline gebt alles in be- 
greiflicher 6ü)eu in roeitem Bogen b^um, roeil man bocb nia>t 
gleta) bie 5lutobrofa>ten baraufbin umbauen tann unb roeil in 
ber Untergrunbbabn ber große S)ra$tfäfig biefer ärinolinen 
fofort aerbrüdt roerben rofirbe. Bisber roaren eytraoagante 
Toiletten nur auf ben Ballfaal ober anbere €><r)auftellungen in 
gefcbloffenem 9taume befahränft, aber neuerbings roagen fie fia> 
aua), mitten aroifcr>en 2>irnblHeibern unb 2Rullbängercben, auf 
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bie Strafte. $aua)t ba om StoHenborfplaß plbßütb neben mir, 
erjdjredenb »i« ein masfierter £otelbieb, eine in ftumpfes 
©cbmara Dorn Äopf bis au ben güßen, Dom $ut bis au ben 
$uo>f<buben gefleibefe '•perfönliaMeit auf. über bie linfe 93ruft 
ift aus blutroten gaben ein ©pinnenneß geftidt, unb über ber 
£eragrube ftßt eine an>« Sott große maffioe golbene Spinne, 
unb bas mar »irflia) eine $)ame ber ©eleU|a>aft. S)ie ©renaen 
t>enoifo)en fieb eben immer mebr. 

$>ejr»eil fifet ber ©obn bes ©eneraloberften t>. Sllud, bes 
gübrers unferer drften Slrmee im Stiege, jenfeits bes großen 
^Baffers in Stolparaifo als ftücbenjunge in einem $>ote(, »äbrenb 
es ein ftamerab oon ibm fa>n aum Sortier im bortigen 
beutf$en Äranfenfraus gebraut bat. SOtan braucht bas gar 
ma>t ttagijcb au nebmen, »enn irgenbioelcbe funge ßeute bas 
oeränberte fieben energt(a) anpaden unb buajftäblicb oon ifrrer 
$änbe Arbeit (eben, roeü bie emporgefommenen 33anaufen bie 
Kopfarbeit &eute niefct mebr [cbäßen unb bie Carole „greie 
33abn bem Un»iffenben!" fytntt in $eutfd)lanb gilt. $)er 
Süchtige, ber »irflia) $ücbtige, batte fa>n früber freie 
33abn. $>er Vorgänger bes alten geKbmarfdballs ©rafen oon 
2Koltfe als <£b*f bes ©roßen ©eneralftabes, 9lepber, mar oon 
§erfunft ein $üte junge oom ßanbe in SRedlenburg, batte fta) 
bura> Japferfeit in ben 33efreiungsfriegen b^roorgetan unb 
bolte bie feblenbe 33i(bung bann mit f>ilfe rooblbabenber 
©önner naay $)er Urgroßoater bes f>errn ftrupp oon 33obten 
unb $albacb u>ar ©$neibergefeüe, ber feiner ©attin 93ertba 
Iftupp mar 6cbmieb, fo baß \)kx boppelt bie banbmerfliebe 
Süa^tigfeit ber 93orfabren au 9teia)tum unb Sbre gekommen ift 
5)er blutige Stobuftriemagnat §ugo 6tinnes ftammt oon einem ^ 
fd)Iia)ten, aber unermüblia) fleißigen 9lubrfa>iffer ab, ber im 
3abre 1810 für feine (Srfparmfle oon insgefamt 1240 $a(ern 
ffa? ben erfteir eigenen ^oblenfabn laufte, obne au abnen, baß 
fein 9tacb»u$s es au 3RiUiarben bringen »erbe. $)er anbere 
5öeg, ber jeßt unter ber ^epublif fo oft beliebt wirb, ift mir 
oiel unfpmpatbifdjer, baß nämliaj 97laulaufreißen mit $üa>tig- 
tett oertoeajfelt unb gänalia) unoorgebilbete fieute in ben »ta>- 
tigften Ämtern auf bie 3D r lenfcr>^ett losgelaffen »erben. Unb 
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an>ar fofort mit bo#trabenben Atteln, obwohl fie laut 33er» 
faffung »erboten finb. 

$a fommcn iefet cinaclne berliner gana oerpfufcbt aus 
©cbierfe am §ara aurücf, bie bort in bem tropifcb empor* 
gcioucbcrten 9ite[enberri'ebe bes ,/^rofef[ors" Otto Otto mit 
£>ppnofe unb anberen fingen bebanbelt roorben ftnb. 6ie 
mußten nicbt, baß f>err Otto Otto ben ^rofeffortitel oon §erm 
©epp Oerier, bem ©djneioermetfter unb SRinifterpräfibenten 
oon ^raunfcbtoeig, erhalten bat, unb baß er überhaupt nie 
äftebiatner getoefen ift, fonbern Äabarettfänger, unb baß er 
gar nia)t Otto Otto beißt, fonbern 6a)lefinger. 

S)o$ toas ein 2Jttnifterpräfibent tut, bas ift immer too&t- 
getan, fo befiehlt es bie aHerböcbfte SJerorbnung bem atoeifelnben 
Untertan, ber beileibe ni$t in SBort ober €>$rift, bie nur früher 
einmal frei toaren, oas ©egenteil äußern barf. Ön tiefer (tyx* 
fura)t begrüßen roir baber aua> bie eraiefcerifcbe Arbeit ber boben 
Obrigteit, bie (efet bas oerpönte SBort „faiferlicb" überaß 
entfernt, bamit lüfterne klugen fid) nia>t baran oerfeben. 3n 
33erlin-$empel&of ift gerabe ein bobes ©erüft aufgebaut, um 
bem €>ct>übe bes e^ebem Äai|erlia>en ^oftamts bas fttiferlidbe 
au nebmen. 3)er ©erüftaufbau allein foftet 3000 3Rarf. 3Bo 
bas oerrua>te Söort nia)t überpinfelt »erben tann, fonbern aus 
€>anbftein toeggemeißelt toerben muß, fönnte oon ben Soften 
bafur bas gabreseinfommen eines ^rioatboaenten an ber 
Unioerfität um bas doppelte erbobt toerben. $)oä> es gibt 
noa> (flimmere $)inge. 3Ran gebe in bas erfte befte 5)orf oor 
^Berlin. $)a ift am Eingang eine $afel mit bem Flamen ber 
(öemeinbe, bes Äreifes, ber ^rooina unb — bes ßanbroebr* 
bejirfes überall fäuberlid) angebraa)t 3Ran benfe: £anbtoebr- 
beair!! 3öir baben boa) gar feine mebr. S)er 2Rüitarismus 
ift tot, ift gemeucbelt, bie Entente b<rt einen ©rabftein auf ibn 
getoälat. Unb nun rdd>e(t er nocb in minbeftens 30 000 
preufetfcben ©emeinben! 3Benn bas befannt toirb, gibt es eine 
$aufle in Vitien ber ^infel- unb ölfarbenfabrifen, gibt es balb 
feinen arbeitslofen 2tnftreia)er mebr. 

€>a)on baben Ja aua) bie oerfloffenen berliner Stobt* 
oerorbneten befcblolfen, baß bie (Straßennamen umgepinfeit 
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roerben müflen, roeil bas 3Bort 3Bübelmfrra&e agttatorifd^= 
monarchisch roirte, bie £eipaiger Srra&e an bcn oerruchten 
6ieg über Napoleon erinnere, ber Äurfürftenbamm geradezu in 
SIbjolutismus unb Mittelalter hineinführe, (Sbenfo mü((en bie 
tarnen — unb es finb §unberte — aus allen amtlichen ßiften 
»erfebroinben, aus ben dinroohnermelbeämtern, aus bem Ver- 
brecheralbum, aus ben Selephonbücbern: ftoftenpunft insgefamt 
40 Millionen Mart; aber roir haben es ja. 2Bas ber 2Renfcr> 
nicht fiebt, bas ift nicht. 3Benn bie alten Offi$iere an get- 
ragen ihre Uniform nicht mehr anlegen bürfen, bann gibt es 
feine alten fonigstreuen Offiaiere mehr. 5Benn man feinen 
Äopf in ben 6anb fteett, enfttert bie SBelt ntcr>t mehr. 

9laa> ber gleiten Methobe ift ja ber liebe ©ort glatt ab- 
gejebafft roorben. 33ei ber „Sugenbroeihe", bie bie ©ro&« 
berliner Strbeiterfchaft wirtlich fa>ön unb ftimmungsooH unb 
gut beurfa> fenrimental \tait ber früheren Äonfirmation für 
ihre oierjehnjährigen ©Öhren oeranftaltet, roirb bas gana nett 
auseinanbergefeöt. 3lm legten ©onntag habe ich mir bas in 
ben Äammerfälen am $allefchen $or angefehen. <Ss roar 
rflhrenb. SMe Mäbels alle in roei&en Kleibern, mit getolltem 
§aar, roeifee Steifen ober 5lofen in ben §änben, bie 93äter — 
bie Männer ber fchroieligen gauft — meift mit 8pKnber ober 
ftlapphut, bie Mütter bei ber SBeihe fcfjlucbaenb unb nachh« 
beim ^Ibtüffen ber ©eroeihten fehr innig, fürs, ich toar felber 
tief ergriffen. 9lur bas ^olitifche bei ber Sßeibe gefiel mir 
nicht fo fa)6n ber 6aal auch mit Lorbeerbäumen gefchmücft roar, 
in benen rote 6a)leifen hingen. $ie Jungen Slinber würben 
foaufagen sum ftlaffenfampf geroeiht. 2lua> rourbe ihnen er- 
aäblt, ba fle ben fogenannten lieben ©ort nicht fähen, habe auch 
nicht er bie SBelt erfa>affen; fie fei oon fetbft entftanben. ftopf- 
fchüttelnb aiefre ich meine Ur>r. 3ch fehe ben Uhrmacher nicht. 
Vielleicht ift bie Uhr auch w>n felbft entftanben. 

22. September 1921 



13 



Digi 



2 



Brfillenbe 2iufos — $as ©etoimmel ber «olutaftarlen — Sin 
6ieg beutfcher 3Tcc^nil — (Sportsmann unb <3a>aufpte(eriit — 
SRoberne (Seheimratstdcbfer — $Boher ^aben We jungen 

2Räbcben i^te Toiletten? 

2Ran gebt fpät nachts gemächlich nach §aufe. (Es ift ftill, 
unb bei ber heutjutage fpärlichen Beleuchtung glaubt man bura) 
ftleinftabtgaflen 8" trappen. 

Pölich aerrei&t ein tierifch toilber 6*rei bie ßüfte. 

$loä) einer. 

3lls tuenn ein SRammuth, bem r>on bem 6to&aahn bes 
Nebenbuhlers ber Stob aufgeriflen n>irb, in £obesnot brüllt. 

9m nächften 3lugenb(ict fticht grelles 6cheimoerferlicht mir 
ins Sluge, unb ein überzeitliches Slutoungetum bonnert vorbei, 
©erabe fyabfiä) noch aur Seite fpringen tonnen. 3ch liebe 
©etümmel, ©elärm, ©efahr. <3<h halte es mit Bismards ftöchin, 
bie, als ihr §err aus ber Stabt auf bas 2anb überfiebelte, ihm 
geftanb: „2ln allem fann ich mir gewöhnen, nur an bem (Ein- 
famen nia)!" 3Hfo ich fühle mich M>* roohl, roenn ich um fo 
toeltoerlorner unb nachbentlicher unb ruhiger, gana inftinfrio, 
burch bie Bertehrsbranbung bes ^otsbamer ^lafces fteuere, je 
toller bas mittagliche (Setriebe ift, unb nie toar mir innerlich fo > 
jauchäenb frteblich iunb gefammelt aumut als an jenem fonnigen 
3Tage im Kriege, roo mich alten Knaben in mebr als oiertaufenb 
Steter £öhe plöfoltd) fünf Stieuports auf einmal attadterten. 
$lber bie Dielen fremben 2lutos jefct auf ben 6tra&en oon 
Berlin, bas geht toirtlich toiber bie (Semütlichfeit. 5)ie 3lus- 
ftellung unb bas kennen hatten fie fjergelodt. 3n fieben Steilen 
Umtreis mar am oorlefoten ©onnäbenb, 6onntag, SDtontag lein 
@a)uppen unb fein §otelaimmer frei. Unb bie $(ustänber in 
ihren ^ttefemoagen, bie über bie 2llpen, über bie ^ßprenäen, ja 
über ben 3ltlantt[chen Oaean gefommen finb, brauchen fia) um 
bie ^oli&eioorfchriften ber „(Eingeborenen" biefes ßanbis unb 
biefer Btabt Berlin nicht au fümmern, fie rafen mit 80 ätlo- 
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meter ©efcbtoinbigfeit ben Äatferbamm entlang, fte benufcen bie 
bteraulanbe nur auf ßanbftra&en erlaubten, ben 'Banberer oöüig» 
blenbenben, oielbunbertferaigen 6ebeinroerfer, unb ftatt bes 
rubig-tiefen §upentons, ber bei uns oorgefefcrieben ift, baben fte 
bicfes neroenaerrei&enbe, tierifebe Äräcbjen ober beulen ober 
brüllen. 5>er grofoftäbtifaje ©leiebmut fommt ins Tanten. 
Ellies fpringt entfe^t auf ben 93ürgerfteig aurüef. 

Slber in ber Sauentaien- unb in ber fieipaiger unb in 
anberen Äaufftra&en ftrablten in biefen Jagen bie ©efebäfts« 
ieute. Söie ein SöaU ftanben bie gremben an ben ßabentifcben. 
©anae ßager würben geräumt. §öebft nonebalant aogen bie 
Herren SJalutaftarfen ganae Warfen oon STaufenbmarffcbeinen 
lo[e aus ber 93rufttafa>e, tourben bann aber faft ungebulbig 
bei bem langen funaäblen bieler „oiel au fleinen" 93anfnoten — 
benn 1000 2Karf finb beute in amerifanifeber SBäbrung ja blo& 
noeb 8 «Dollar. 2Benn bie 2)ienerfebaft ber gremben auf ber 
©traßenbabn 15 Kilometer loeit burcb gana Berlin fäbrt, fo 
toftet bas in ibrem ©elbe 3 Pfennig. Ctin fertiges Stomentoftüm 
aus treffliebem ©abarbine 52 2Rarf. „Slob, uas toftet S)eutfeb- 
lanb?" (Es ift um ein ßumpengelb au böben, folange wir bie 
berühmte ^oliti! ber (Erfüllung treiben unb bauernb frembe 
oolltoertige Sabfongsmittel auffaufen muffen, ganae 93e- 
oolferungsfebiebten barob ins (Elenb oerfinfen laffen. 9cur toer 
ettoas au oerfaufen bot, enttoeber Söare für grembe ober Arbeit, 
legten (Enbes aua> für grembe, ber erlebt noeb eine Spanne 
fieberhaften Sluffebtoungs. 

Silber bie anma&enben gremben finb fcblie&licb boeb ftill, 
gana ftiH. $raufjen auf ber Stennftrede ift ibnen bie grofce 
Offenbarung gefommen. Ellies bat man uns genommen, SBebr 
unb Söaffen, ©clb unb ©ut, unb aueb bie eigene (Ebre toarf 
biefes pbrajenbetrunfene, umeinanbergebre&te beutfebe 93olf 
bmterbrein — nur eines blieb unoerlterbar, ber beutfebe ftopf, 
bie beutfebe 3ntelligena, bie beutfebe ftreng toiffenfcbaftlicbe Arbeit 
in ber Seebnif. ön ^lufelanb bat man bie Statelltgena getopft, 
unb ber ßeib, bie SDcaffe SRenfa) (in $eur[c&lanb fagt man: bas 
flaffenbetou&te Proletariat) ftirbt ab unb oerbungert au Milli- 
onen. 33ei uns ift ber 3rrfinn noeb niebt allgemein geworben. 
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3»ot ift es beute fcfcon (cbtoer, in 33erlin einen Sofcn aus 
«utem f>au[e ber oberen Stäube an Scbraubftod ober f)obel« 
banf unteraubringen, roeil bie SDtafTe 3Renfa> fia) »ibet bas 
Einbringen bei ©ebilbeten empört unb es. borob roomögltcb auf 
Slrbeitseinftellung anfommen logt. Slber roo ©roßes erreicht 
wirb, beugt fia) boa> aucb beute noa> ber oernünftige Arbeiter 
willig unter bie uberrogenbe Bnteßigena unb mobelliert tubne 
Kopfgebanfen mit fleißiger £anb. 5>as Ergebnis auf ber neu 
eröffneten Slutoftrafoe arotfefcen ^Berlin unb Sßannfee frat bafur 
ben Erfolg gebraut. S)as lefcte große Straßenrennen biefes 
5abres auf bem kontinent, bei 2e SKans in grantreieb, {ab 
einen bunbertpferbigen 2lmeritaner als Sieger, ber eine ©e= 
fcbtoinbigleit oon 125 Kilometern erreichte. 3n Berlin ftnb 
unfere tleinen 3la)tpferMgen auf 130 Kilometer gefommen unb 
bie großen 9tenmoagen auf 180 Kilometer in ber Stunbe! gaft 
anbäcbtig erleben bie gremben bas 2Bunber, baß biefes jer« 
tretene beutf$e 33olf roieber toie ein ^Pfeil babinfcbnellt, unb 
|a)on am an>eiten Tage ber 2lutomobilausfteQung am Kaifer- 
bamm tonnte eines unterer größten $Berte feftfteUen: „5>te 
Eraeugung eines ganaen Öabres im ooraus ausoertauft!" gür 
bie ^unberttaufenbe beur[cber gufebauer braußen bei ben kennen 
toar bies alles freilia) m*b* Sfteroenreia, Sport, ©efeüfcbaft als 
Teebmf unb 9tationalotonomie. So etröas Ungebeures roie bas 
bonnernbe dinberrafen ber 2Jta|cbtnen, bie mitunter, wenn eine 
»inaige Unebenheit ber 9Unnftraße in bie gabrt tarn, Sprunge 
bis au a*bn SOfctern bureb bie freie ßuft matten, tonnte boeb 
fenfationeQe Unfälle bringen. „2Ran rennet mit 24 Toten!", 
jagte mir altflug unb faltfcbnauatg am Tage baoor bas neunaebn* 
jäbrige ©ebeimratstöcfcter<r)en. 3lua) ber 33ertebr ber Rimbert- 
taufenbe, au* bas Sta&erbraufen, auf bem 5Bagenplatj STCünben, 
naa) Sa)luß roieber Sluseinanberfprifeen ber anncfyernb 
12000 Slutos mit 33efua)ern tat fta) glatt unb geräufct)los ab« 
getoidelt, bant ben beutfeben topfen in ber militärifeben 
Organifation ber 3luffabrt. 2fn ber Spifee ber ganaen 
Scböpfung, an ber Spiße ber 3lttiengefellfcbaft, bie bie Straße 
unb bas kennen gemaebt bot ftebt ein einmaliger SOtajor 
unferer ßuftroaffe. Unb bem baben fie im Stooember 1918 aucb 
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bie 3la>felftü(fe abreißen rooüen! (Ein emsiger Unfall ift in 
ben Reiben Sagen befanntgeroorben. $)as glübenbe lange Aus- 
puffrohr eines 9lennroagens an ber einen 6ette n>ar lofe ge- 
roorben unb fcbleuberte. $)a pacfte es ber SOlitfabrer mit ber 
hinten unb hielt es feft. 33ier rafenbe Stunben hinburch. 23is 
3um gielbanb. Unb bann erft lieb fich oiefer beutfche SWucius 
6caeoola ben fchroarggebrannten $anbteller oerbinben. 

$as große ^ublifum hat fo ettoas gar nicht bemerft. (Es 
bat mit fich felbft genug su tun. (Es muftert tritifch bie 
Toiletten, bie biesmal, bem (Sharafter ber 93eranftaltung ent- 
fprechenb, oiel ßeber unb oiel ^ela aufroeifen. hochmütige ober 
netbifche SMicfe fliegen jroifchen 9ttoalinnen hin unb tyx, 
todhrenb bie Scanner hoa)ft unintereffiert aroifchen ben Äoft- 
barteiten fifcen: in ber Tat, nicht für bie Scanner, fonbern — 
gegen bie grauen stehen bie grauen fia> an, 2Ran ficl>t manche 
(Srttaoagana unter ben weiblichen unb auch unter ben männ- 
lichen 93efuchem ber filometerlangen Tribunen. Slber auch 
Tppen oon befanntem Sufchnitt. $>er »ohlfonferoierte #err, 
ber bie emaillierten älubab&etchen fämtlicher 9tennoereine, 
benen er angehört, toie Orben auf ben breiten Tragriemen 
feines gelbftechers gereiht hat. S)ie überelegante $ame, bie 
einen fehr alleinftehenben (Einbrud macht unb im Telephonbuch 
als ©chaufpielerin oerjeichnet, aber in feinem Theateralmanach 
8u finben ift. $aau bas fonftige ©etoühl unb ©efchiebe. 
flura, auch gefeü[a>aftlich eine „große ©aape". 

2lm Slbenb bes atoeiten Renntages finb atfe Slmüfier« 
fiatten Berlins oon gremben unb (Einheimifchen überfüllt. Sluch 
bas Tanapalats im ßunaparf. 6ieh mal einer an, ba ift ja auch 
bas (öeheimratstöchterchen aus Berlin 30.! 3n roirflich feen- 
hafter Aufmachung; baau ein paar greunbinnen unb ein paar 
junge, anfcheinenb gutfituierte $erren. 5luch fo gegen ein Uhr 
nacht ift noch feine 33allmutter ober (Ehrenbame ober 2lbhol- 
mamfeü ju entbecfen. ©er ^)apa ©eheimrat ift bas Urbilb eines 
forreften alten Beamten. Erhebliches Vermögen bot er, fchäfee 
ich, auch nicht. Cr felber fann feine Tochter unmöglich fo als 
^arabiesoogel ausftatten. 6ollte roirflich irgenbein „greunb" 
biefes junge, blütenfrifche 2Räb<hen . . . nein, nein, nur bas 
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ntd)t; bas SKäbel beaablt oon Jelbftoerbientem ©elbe bie 
^Toiletten. Unb »ie man oerbient, bas erfahre ich jefet. $>a 
»iegt ficb bic kleine, rbptbmifcb »adelnb unb fcbiebenb, mit 
ihrem ^rtner im STanae, ift in angeregter Unterhaltung be- 
griffen, bic aber anfc&einenb faum Äofe»orte enthalt. Vielleicht 
eine oolle Minute »adeln bie Reiben faft auf bemfelben giecf, 
bia)t oor meinem ©tanbpuntt. 3* traue meinen Obren nicht: 
fie fpreeben über 93eder«6tabl«2lttien, .^etroleumbauffe, geftriges 
Äabel Steuporf, 2Remeler 6prit (Er ift trofc feiner noch nicht 
breifeig 3a&re in beroorragenber Stellung an einer 93anf. <£r 
gibt ibr Sips. 6ie gibt fie ibrem Onfel. S)er aablt ibr 
^roDifion. Unb bas ift, Jo erfahre ich nachher oon bem ©e- 
beimratstöcbtercben, bas bemnaebft beiraten »iH, aber nicht ben 
jungen 93antmann, eine gana alltägliche Sache. $as ganae 
93etriebsfapital beftebt aus bem ©utangeaogenfein, bem grob- 
finn unb ber £erfunft aus guter gamilie. 

„6ehen 6ie, »ir nehmen boeb bie Autofahrt bin unb 
aurüd unb ben STanaobenb nicht obne richtige, aber gana b«m- 
lofe ©egenleiftung. 3)ie jungen Scanner fmb bes fcblecbten 
'ffietbsoolfs mübe, fie mochten fi* ebenfo eleganten jungen 
tarnen ber »irflieben ©efellfcbaft amüfieren, unb ba ateben 
toir uns eben an unb lachen unb fajerjen unb tollen. 2Rutti 
fann oollfommen unbeforgt fein, fie eraäblt mir auch gar nicht 
mebr, bafe ein anftänbiges 9Jläbä)en ficb früber böcbftens oon 
einem alten oerheirateten §errn traftieren Iaffen burfte, unb 
nebenbei er»erbe icb mir, ba ich intelligent genug bin, meine 
Toiletten felbfL Selbftoerftänblicb haben alle bie jungen §erren 
unferes Streifes hier 33efucb bei meinen (Eltern gemacht, fommen 
aueb gelegentlich du einer itaffeeotfite ober nacb bem 3lbenbbrot 
3U uns. 3luf bie STanabiele bes ßunaparfs geben n>ir nur, 
»eil fie bas befte unb glattefte ^arfett oon gana Berlin bat, 
unb »as fieb hier an genutzter ©efellfcbaft herumtreibt, bao 
feben »ir überhaupt nicht, »ir finb mitten im Trubel gana 
unter uns." 

Unb fchon ftürat fie ibr ©las (Ebampagncr herunter unb 
eilt leichtfüfeig aum Sanae mit einem anberen ber jungen 
Herren. §eiter ift bas ßeben, ernft ift bie Äunft. <Die ©rofe» 
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mütter babeim ftaunen 33auflöfce. $atfäa)lia) jmb bte[e jungen 
2Räba)en in mebiaini[a)em 6inne aüefamt noa) „unfa)ulbig", 
baben aua) nichts etwa oon bem $pp 9li$a)en bei $ans 
x>. SSablenberg, fonbcrn genie&en auf fogufagen Dollig un- 
anfea)ibare Art ibr bifea)en öuflcnb. 9tur folt finb btefe ©rofe- 
ftabtpflanaen bes neuen Berlin. Äalt unb toiffenb. 9tie n>irb 
fola)e eine jorte bingebenbe Äinberroärme x>t>n ibnen aus- 
ftrömen n>ie oon unferen 2Rüttern in beten 3ugenbaeit, bie 
flopfenben $eraens breimal im Sabre in bemfelben SRutt- 
Uetbajen ben 35aU in ber „2RufeumsgefeUfa)aft", ben „S3ürger- 
bali" unb bas „§ausfränaa)en" mitmaa)ten. 

29. September 1921 

3 

©ottfrfeb SJemi — $ie neue ^ilb=^eff»^antomime bei Stein« 
barbt — ©aftbausftteit — Aus 2>iegelraanns unb SJurgftaHers 
gugenfr — Ott SBefofunb im fteicbspoffmfttifierfom — 
3enfntmspoefie — $er 9fofbropoJop& ©(einer unb SRoltfes 

Memoiren 

3Ber als jartes Angeben, noa) mit 2Seüa)enbuft aus bem 
$afa)entua) leiner Angebeteten in ber 9la\z, aum Gtubium ber 
§>eüfunbe in bie Anatomie fommt, ber mu& fia) abgebrübte 
Heroen auiegen. 6onft bält er es nia)t aus. (Er muf$ frampf« 
baft alles bas ©rä[jiia)e, bas mit bem £anbtoerHia)en bes 
Berufes aufammenbängt, um fia) unb in fia) bura) erft rea)t 
teufte Lebensarten übertäuben. QDaber bas befannte unb Diel 
mifebeutete 6a)eratoort: „(Er toar ein SJlebiainer, unb fie — roar 
aua) ein 6a)toem." 

6ola) ein 3ungd>en r»on bolbem ©emüt unb b**3lia)er 
£üfsbereitfa)aft, bas fia) Don bem $rud bes ©raufigen bura) 
gefpielte Äaltfa)näuaigfeit befreien mu&te, n>ar ber ©ottfrieb 
23enn, ber etlia)e Qabre oor bem Kriege bie fogenannte 
^epiniere in Berlin, bas militäräratlia)e 33ilbungsinftitut, be- 
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Juajte. (Sin begabter Öüngling, bem eine gro&e gutunft ooraus- 
geyagt »urbe. (Et toollte aus beT Uniform beraus, ©oflte feiner 
Kapitulation mit bem Staate lebig fein, unb ba oeröffentlicbte 
er ein 93änba)en ßieber — „Sius bem ßricbenfcbaubaufe". 
2llfo man befreujigte fia> prompt unb liefe ben gpnifer laufen. 
3natmf<t>en bot 5>r. SSenn fia) längft als 6peaialarat in ber 
23eüe-2l[liance-6trai$e in 53erlin niebergeiaffcn unb benft taum 
mebr an feine cor aebn 3öb«n begangenen Kedbeiten. 3>em- 
näa>ft fommt aus feiner geber im Verlag oon (Eria) 9lei& ein 
ftattlia)er 93anb ©efammeltes beraus, ©efammeltes in urfprüng- 
Iia>em unb in übertragenem 6inn, aua) gana reife 6acben, Ctlfais, 
^ooelien, Stamaril; nur »enige ©ebiefrte barunter. Slber es 
gibt noeb ßeute, bie ibn aus leiner ©turnt- unb 3>rangperiobe 
tennen. 5>as muf$ |efet, gerabe jefet ausgefdjladbtet ©erben. 
§ält ba biefer Sage <£lfe ßasfer-6cbüler, bas oor Qabren fo 
bräunlia>bei&e SBeib oom S3erge 6inai, bas nun gern sunt 
33lodsberg reitet eine SJorlefung, unb um ben §erenfabbatb 
oollaumacben, beflamiert naebber ein anberer, obne bafc man 
©ottfrieb 93enn oorber einen Jon baoon gejagt bat, ©ebia>te 
aus ©ottfrieb 33enns 2Rorgue. ©elbft bie oerfalfteften $ola- 
bode unter ben SReaenfenten fcbütteln fieb unb roagen es niebt, 
in ibrer 33efpre$ung aua> nur eine geile au aitteren; nio>t 
einmal bie $armlofigfeit oon ber fleinen lila Slfter, bie naa) ber 
6ettion bes ertrunfenen 93ierfabrers mit oernäbt toirb, um oon 
ben toirfliajen gpnismen gana au fajtoeigen. 2lua> i<b »erbe 
mia> böten. Da> fann nur feftftellen, ba& felbft Striftibe 93ruant 
in ^aris fein Sebtag ein SBaifenfnabe im 93ergleia>e au ©ott- 
frieb $3enns ausgetobter greajbeit toar, unb ein gana un- 
gebilbeter 3Baifenfnabe baau. 

Sa, es ift ein Kreua mit tiefen SDtebiainern, toenn fie bieten. 
2lm toUften im gilm. $>a ift ein junger langaufgefcb offener 
Unterarat oon ben Stuttgarter ©renabieren, ein erftaunliajer 
Kerl, nodb leine 21 5abre alt, bem es au €>o>infen unb 
Kartoffelfalot, au Sabal unb balber 2Ra& SBein nia)t langt, 
toenn er ftcr) niajt etwas baau oerbient Sllfo auf aum gilm! 
Sa)on als Pennäler bat er feinen neuen 9iiefenmonumental- 
film begonnen: „$>er ftäubertonig in ber $fcbea)o-6lotoafei." 
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greilich, Bewegung ift bann, Schmife ift barin. Skfonbers 
bie Sftäuberquabrille im 3. 2lft, wo nicht weniger als ihrer 240, 
ba& bie <£rbe bröbnt, aus ber SBalbtluft linfs unb rechts beroor« 
trippeln, in a»ei breiten Strömen in ben 93orbergrunb eilen, 
fich ba vereinigen, bann aurücffluten, auf neue Scharen ftofeen, 
aneinanber oorbeigleiten unb hoch bie, ganae Quabrille nicht in 
Unorbnung bringen, bas ift einfach großartig. $en Sturm auf 
bas ©rafenfcblofj im lefcten 2lft ^ättc ber junge gümbicbter 
allerbings noch etwas bcffer herausarbeiten follen, vielleicht hat 
auch bie 2Raterialteuerung bie gilmgefeUfcbaft baoon ab- 
gebalten, ben ganaen fluliffenaauber wirflieb abbrennen au 
iaffen, woburcb eine phänomenale SBirtung fich hätte eraielen 
la(fen; fo rutfcbt nur im S3orbergrunbe ber Überfallene ängftlicb 
auf ben knien btxum unb bewegt blaffe ßippen in einem 
Dementen ©eficbt — was er eigentlich lagt, bas oerfteht man 
nia)t, benn bafür ift es ja ein gilm, aber ber gänalicb routine- 
lofe ilnterarat oon erft 21 öahren hat gerabe oon biefer Saene 
merfwürbigerweife fich ben erfa>ütternbften (Einbrud oerfprochen, 
obwohl fie oöllig oerpufft 

5>er junge 2Rann helfet griebner) Schiller. «Die Aufnahmen 
finben im Atelier (©ro&es Scbaufpielbaus ober $h«ater ber 
<3)reitaufenb genannt) bes SKeinbarbt-Äonaerns ftatt. $>iefer 
Schiller Jollte lieber weiter feine ^ferbefuren an tpphusfranfen 
Solbaten in Stuttgart machen, gum gilmbramaturgen taugt 
er nicht. Stun behaupten a^ar einige 33efua)er ber großen 
Sralaftitenfcheune ^einharbt-$oQänbers, es honble fich nur um 
ein oerfilmtes 93übnenbrama. $s hi*&* einfach „$>ie Zauber" 
unb h^e mit feinem feigen Altern fa)on unaählige |>eraen ent- 
flammt, fei fchon oor weit über Rimbert fahren auf allen 
beutfehen Sweatern ^inreigenb gefpielt worben, unb bie 
praffelnbe SBortpracht unb bie aufwühlenbe SDcoralforberung 
feien an ihm bas fchonfte. $as tann jeber fagen. Oben im 
4. 9ting ber $)reitaufenb beftreitet man es jebenfaUs. 3a) 
felber (ann mich an bie Aufführungen im königlichen Schaufpiel- 
haufe unb anberswo fehr wohl erinnern, aber ich finbe feine 
Sbnlichfeit atoifchen jenem 2>rama unb bem. 2Bilb-3Beft-Spiel 
bei tteinharbt. 
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SDtancbmal fcbeint es, als werbe überall in Berlin baju 
geprobt §ier unb ba gibt es einen Sturmangriff; yaxxx nicr>t 
auf ein ©rafenfchlofe, aber auf irgcnbetn f>otel, auf ein SBein- 
reftaurant, auf SRampes ,,©ute ©tube" ober fonft eine ©tätte, 
an ber Sranf unb Slfeung gereift toirb. $ie Singefteliten bes 
©afthausgetoerbes ftreifen, daneben oerbauen fie ©treif- 
brea>er unb gelegentlich auch ©afte. 3Rir finb ftöa>e unb 
Lettner, ßiftbops unb Sintmermäbchen — biefe lefeteren braueben 
bas fanonifebe Silier babei nicht erft erreiebt au haben — eine 
au&erorbentlich fpmpatbilcbe SWenfcbenflafle, benn erftens finb 
bas im $>urcbjcbmtt bie liebenstoürbigften unb auoorfommenbften 
©eutfcfcen, bie icb fenne, atoeitens habe mit ihnen meift nur 
bann au tun, toenn icb nxia) bei gefüllter 93rieftafcbe in an« 
genehmfter 6timmung befinbe, unb brittens habe icb SSerftänbnis 
für bie befonbere Xragif im geben gerabe unterer ©anpmebs. 
*2Ilfo ba feroieren fte ein S)ufcenbmal getrüffelte ©änfeleber unb 
friegen felber nachher nur ein ©tuet ßanblebertourft, in bem fia) 
eigentlich nur gebaette Sunge befmbet, ober fie beugen fia) in 
Slnmut unb ©elbftbeherrfchung mit gut ausbalanciertem Tablett 
über ben Slusfcbnitt einer monbänen ©cbönhett, bie f>eralofe 
beamtet fie aber überhaupt nicht fonbern lächelt nachher 
höchstens bem Chauffeur au. Sllfo ich gebe gern unb freubigen 
§eraens STrinfgelb, felbft toenn es „abgefebafft" ift unb meine 
greunbe mich charafterlos nennen; ich gebe es auch nicht profeig, 
fonbern mit einer geroinnenben £6flicbfeit, etwa fo toie einem 
lieben 33efucher eine gute Sigarre. 3ch ntu& immer an bie 
müben gü&e ber armen gradträger benfen. SReift finb bie 
©afthausangeftedten fotibe ßeute, bie auf bie ©elbftänbigfeit hin 
fparen unb auf bie treulich irgenbein Stäbchen ©artet; bis fie 
bie eigene SBirtfcbaft hoben, laufen fie f ich er eine ©treefe ab, 
bie bem Stquatorumfang ber (Erbe entspricht 3ch fühle mich 
toie geborgen, toenn ich mit ber impofanten SBürbe eines §otel» 
Portiers in Berührung fomme, ber ein oielfprachiges unb nie 
oerfagenbes Slusfunftsbucb ift 93or §ausfnecbten lüfte ich 
immer auerft ben §ut 

3)enn man (ann nie toiffen. 3)iegelmann, ber berliner 
fomtfehe f>elbenoater, unb 93urgftaller, ber 33apreuther gro&e 
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STenor, trugen als junge S)aa)fe aua) bie grüne 6apürae unb 
pufcten 6tiefel. 53or bem Äriege gab es in aller Reiten 
ßänbern beutfefce ©afttoirtfefcaften unb aua> in ben fremben 
beutfebe Äellner. 6elbft menn man ben langen Sßeg bis aum 
toelroerlorenen Sipperarp in <3rlanb aurüdgelegt batte, ftiefe 
man auf beutfaje 93ebtenung, aua) n>enn fie fia) burdfr fein 
beutfajes SBort unb fein fiippenauden oerriet, fonbern bie 
6a)üffel nur beim 9ieid)en fo breite, baß ber $)eutfcbe bas 
befte gleif djftüd betam. 3)ann, bei ber Mobilmachung, gaben alle 
biefe jungen ßeute Stellung unb (Erfpartes gern ber, um nur 
irgenbtoie $u ben beulten gabnen eilen au tonnen. 

2U[o, roenn mein 53erftanb mir aud> jagt, bafe bie ^rinai- 
pale pielletcbt reebt baben: mein f)era ift im ©aftbausftreif bei 
ben Singefteilten, unb ba toiü icb reeller niebt Partei ergreifen. 
3Jtögen bie beiben es unter fieb ausmalen. "Serbien mufj 
ooeb, tote es aueb fomme, bas ^ublifum, unb xcf> glaube roeber 
ber einen nod) ber anberen gartet, b aft . fie nur für bas 
^Publifum fämpfe. 5)ie Melbung, bafj eine SDtaffenflua>t aus 
Berlin eingelegt babe, ift {ebenfalls ebenfo falfcb tote bie, bafo 
nun bie gemfoftgefc^äfte überlaufen mürben, toeil jeber öung« 
gefefle felber fia> ein taltcs SRafrl bereite. 2)ie erfte 93e« 
bauptung babe id) in bem größten §>otel Berlins nachgeprüft, 
im (Sjaelfior am SInbalter 33abnbof. Sin ben genftern bes 
(Erbgeföoffes unb bes gefajloffenen £afes lieben atoar 
bie roten Settel ber €>treifleitung, unb oor bem portal 
fteben in finfterer (Entfcfcloffenbeit oier 6treifpoften. 3lber bas 
$aus ift Poll, unb geftern baben ftcb 130 neue (Säfte an- 
gemelbet, toäbrenb oon ben alten nur bie abgefahren finb, bie 
es fotoiefo mußten. 2ftan bebilft ftcb. Man fuebt fid) im 
93eftibül felber feine *?>oft heraus, man maajt fia) felber bas 
33ett, man gießt felber bas ©efapirr aus. 3)ie großen 
:Ueftaurants finb gejcbloffen, aber man roanbert eben in bie 
tieinen ab, in benen bie gamilie bebienL $)er junge 5lrcbiteft, 
ber am oorigen 6onntag bei uns aum Slbenbeffen n>ar unb um 
bie (Erlaubnis bat, geftern abenb unlerer aus bem Sluslanbe 
au $3efua> gefommenen 9tia)te bas fjaus ftempinsfis 3eigen au 
bürfen, ift mit ifcr ftatt beffen in eine berliner 2Bei&bierftube 
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gegangen, in i>er SKutter ßebmann tüajtige 9lumpfteafs brät unb 
33ater Seemann bas notige ©etränf baau frebenat Sflfo jeben« 
falls toirb 33erlin ben €tret( überfielen. $en injunfeben ent- 
gangenen ©etoinn beibeT Parteien unb bie t>ier unb ba jer- 
fa)Iagenen genfterfa>eiben toerben toir nafötx f$on irgenbtoie 
auf bie 9lea)nung belommen. 

©elegentlia) bat man bie guten ©oben ©ottes au<fc fo- 
dufagen umfonft, befonbers toenn man au ben tegierenben 
Parteien gehört. (Ss ift fa>on eine 3Beile &er, nämlicb oor ben 
''Parlamentsferien, ba& fi$ plWicfr, toie es in ber eigens an- 
gefertigten Ulfaeitung Reifet, ein „oerftetftes 3)epot oon gutem 
SBeine" im ^oftminifterium fanb. (Es erquiefte bie gentiums- 
fraftion, bie atsbalb au frö&Iiajem Umtrunt oom ÄoHegen ^5oft- 
minifter ©iesberts eingelaben n>orben u>ar. drft maay bein 
6aay, bann trinf unb laay — naaj biefer Carole ift es bann 
aua) bo$ bergegangen. On ber Seftaeitung, bie mir oon be- 
freunbeter @eite augefebidt toorben ift, lommt es ^eraerfrifc^enb 
3um Stusbruä, bafe ^)olitit ben $umor nia;t oerbirbt. 3n einem 
langen ©ebi$t oeralbern f!4> bie £erren gegenfeitig; fein 
einziger ber 3lbgeorbneten entgeht ber vergnügten ^erfiflage. 
2Jtan aar unter fi$. (Es toar |>errenabenb. Sftan fronte 
toeber &anael noefc (Srapriefter, n>eber ^rofeflor noefc SMblio« 
tfcefar, unb felbft ein fo unauffälliger 2Renfa> toie ber 51b- 
georbnete 2ange-§egermann mufete fia) toie folgt angeprangert 
fe&en: 

£>egermann, ber 3Kittelftänbler, 
Sin gctrmnbter Hujenbänbler, 
Gtinftens (Eommis oopageur, 
3ft er beute SKitltonär, 
$rägt in bem 2öappen eine 6a>er\ 
3öeltgetoanbt, galant, geriffen, 
#at er gar managen fefcon be—lebrt, 
Stoß man nur erreichet ©rofces, 
SBenn man tennt bie S3ü(frer Sftofes. 

2Ufo es muß ungemein luftig bei biefem Umtrunt au- 
gegangen fein, unb ba& bie emften ^olitifer in ber emften 
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Seit aud> nocb [o biel für bie beutfcbe ^oefte übrigbaben, oer- 
bient befonbere Slnerfennung. Siterarbiftorifem ftette ia> gern 
bie »eiteren 93er(e w Verfügung, 3lucb in bem 9teicbstags- 
almanacb »ürben fie ficb ab drgänaung ber autobiograpbifcben 
Stötten aller ber £erren nicbt übet macben. ^ebenfalls tonnen 
bie Nobler unb aua) bie gamilienangebörigen ber Slbgeorbneten 
aus ber illfaeitung entnehmen, bafj es ficb in Berlin immerbin 
gana gut leben Iäftt, folange es nocb „berrenloje" SBein- 
bepots gibt. 

3m übrigen ift biefe Metropole gerabe um ibrer ^Jolitit 
tcillen (o unerfreulicb rote nur möglicb, unb toenn gar berufs- 
mäßige Sßeisbeitslebrer (leb in fie mifcben, bann überfommt 
micb ein leichtes ©raufen. (Es ift aurjeit febr mobifcb unb |ebr 
ungefährlich naa> bem ftitten SRann in $aus 5)oorn mit 
Steinen ju werfen. $ut bies ein Spttop tote 33ismard aus 
bem ©rabe beraus mit gelsblöden, nun gut; obtoobt icb nicbt 
glaube, baß es ben liefen freuen roürbe, juft besbalb beute 
oon allen 9totlicben unb SHoten auf bie ©cbultern geboben au 
»erben. 3tun tommt aber ein 2Rännlein roie ber „3lntbro- 
pojopb" 9luboIf ©teiner, läßt ficb oon einem ^arifer blatte 
ausfragen unb gibt ü)m (Sntbüüungen über ben Äaifer. 55er 
babe alles, toas SRoltfe gut gemalt babe, fcblecbt gemaebt, 
babe ibn aulefci „in Unterbofe unb ©cfclafrod" empfangen unb 
bem ftriegsunbeil au fpät unb unfieber feinen Sauf geladen. 
Sin bieler $u&erlicbfeit fommt ber ganae SOtorbsfcbtoinbel autage. 
3n ber gefamten Äöniglicben äleibertammer bat f!d) hie ein 
6a)Iafrod gefunben. (Ein folcbes Äletbungsftüd tonnte 
SBilbelm IL ebenfotoenig als ettoa einen bequemen ©ebreib- 
leffel: oor (einem Slrbeitstifa) im bleuen Calais faß er immer 
— im ©artel, bie gü&e im 33ügel, um ficb bureb feine ßebne 
au oertoeicblicben. ©teiner toid ödes aus ben SDtemoiren feines 
„greunbes" 2Roltfe baben, bie biefer Iura oor feinem Jobe ibm 
übergeben babe. 2)as mag eine Tarnung für ©temers nocb 
lebenbe greunbe (ein, au benen meines 5öiflens aua) unfer 
ebemaliger $lu&enminifter Simons gebort. (Es ift niebt an- 
genebm ficb oorauftellen, baß man nocb nacb (einem lobe (o 
blamiert »erben fann. SDtoltfe toar febon (Enbe September 
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1914 forperltcb unb getftig Döllig gufammengebrocben. %m 
5. Oftober tarn ich oon ber Slnttoerpenfront auf einige 6tunben 
hinüber nad) Trüffel, too ich ben ©eneral im §otel 5Iftoria 
traf. (Er erfannte mia) troft ber Uniform, obwohl er mich früher 
nur in gioü gelegen hatte, 50g mich ins (öefpräcb, plauberte 
fabrig unb neroös, unb ich hatte ben erfcbütternben (sinbrucf 
eines aerfaQenben SRenfcben. (Er mürbe beimgcjcbtdt unb ftarb. 
STCun ift er als 6teiners ©cbtourjeuge eine Senfation für ben 
Statin gemorben. 33on ber berühmten „Dreigjtebcrung" biefes 
berliner 2Intbropofopbcn tücife ich fooiel, bafj ade biejenigen 
meiner 33efanntcn, bie (eicbt überfahren finb, (id> bafür be- 
geiftern, unb Steiner felbft bat auf micb, als icb oor Sohren 
einmal einen Vortrag oon ihm borte, burcbaus ben Stnbrud 
eines ettoas befcr>ränftcn unb etroas oerbungerten 3Kenfa)en ge- 
macht, ber inamifcben freilicb fcbr „gefunb" gemorben ift. 55on 
biefer 6orte gibt es oiele in Berlin. Unb fie (äffen fid? alle 
oon ben 2TCatin-2euten interoieroen. 6. Oftober 1921 

4 

3Bte ficb's regiert — 6tabroerorbnetemoablen — $ie (spude 
langt ntc&f — $>ie S3le<bbofen«2ina — Freistetten im etabion 

93or langen fahren, noa> unter bem gefegneten SSaifer- 
reich, fragte micb einmal ein banaler, ob icb nict>t ins 2lus= 
»artige 5lmt eintreten tooüe. 3ct) hätte ein für bie bamaligen 
Seiten hohes (Sebalt unb einen tounberbaren Xitel erhalten. 
2lber ich tonnte mir bei bem Angebot ein ßäcbeln nicht oer- 
betfeen. Sich antwortete, bas treibe feine brei ^Bochen gut gehen. 
3rgenbein noch geheimerer 03'ebcimrat als ich, irgenbeiner mit 
ein paar erfeffenen SDienftjabren mehr toerbe eines fchonen 
Sages ein ©chriftftücf oon mir burchfehen unb es, ab, ein 
bifechen fühn finben unb, ab, mich bitten, hm, ab/ hin, bafe ich, 
ab, bod) biefen unb jenen 6atj ettoas oeränberte. Unb bann 
mürbe ich ihm toahrfcheinlich bas 6cbriftftücf um bie Obren 
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fcblagen unb fagen: „3cb barfe gut unb gern bie beutfcbe 
€>praa>e, aber 6ie (Efel ©erben nie bie Saute fragen tdnnen!" 

Süfo es mar nichts mit ber 3tusficbt auf ben 3Birflicben 
©ebetmen ßegationsrat unb bie hmftige ^enfion ber Sftäte 
erfter Sllaffe. 2lber inaroifeben ift bas Stafein ber naebnooember- 
licben Sötinifteriellen gans erträglich geroorben. 3Ran febreibt 
unb fpriebt bas fcblecbtefte $eutfcb, man gibt leichtfertig 
fcbiOernbe 6innlofigfeiten rote bie oon ber „beginnenben $ira 
ber SJölferoerföbnung" oon fieb, man fäbrt ben ^leicbsfarren 
in ben $)re(f, unb bann Jagt man bobeitsDoU: „3$ trete 
3urüct!" 3üfo man läßt ben Äarren fteben, flieht fieb ben 
€>onntagsan3ug über unb gebt toeg. Sur bas „Opfer", bas man 
juximal (bureb Äommen unb ©eben) angeblich bem 33ater- 
lanbe gebracht, betommt man eine gute ^enfion, bei beren 
reichlicher 93emeffung bie ßebrjeit ober bie ^arteifefretärseit 
ober bie ^ennälerjeit angerechnet roerben, unb bann roartet 
man, bis man eines $ages erneut aur Regierung berufen roirb. 
(Es ift faft roie im 3Rarcben. „Simpe, timpe, timpe te, gifcblein, 
gifd>lem in ber 6ee, icr> möchte gern (E&ellena »erben!" Unb 
jebon ift man es. $a beginnt benn biefes Seben ber oiel- 
ge|a)äftigen Hntätigfeit unb ber eifrigen (Ernte oon Mißerfolgen. 
Unb babei ift man Halbgott. 5llfo es regiert fieb im all- 
gemeinen niebt übel in ber parlamentarifcben 9lepublif. 2Rag 
$>eutfcblanb oerarmen, mag S)eutfcblanb immer roieber amputiert 
»erben: bie 'Regierenben baben immer ben 33eifaü ibrer 6ippe. 
£)ie alte Lebensart: „3öie man's auch macht, es ift immer 
falfcb" ift abgeschafft. Ellies ift richtig. S)ie 93ölferoerföbnung 
roirb fchon fommen. $>ie ©ereebttgfeit roirb fchon {legen, 
grüber hieß es, bafe Scanner bie ©efebiebte machen. §eute 
Steht niemanb bie SRänner &ur 93erantroortung; b*ute macht 
alles „bie (Entroicflung". 

tiefer bumpfe ©laube an bas „Örgenbroie" ertötet auch 
in btn fogenannten gutgefinnten Äreifen bie 6elbfttätigfeit. (Es 
roirb fchon irgenbroie roerben. „$Ilfo lajfen roir bie bumme 
SBäbleret!" 5Da foll an biefem 6onntag für bas berliner 
33ier«2RtlIit>nen«33olf ber neue ©emeinberat gefürt roerben. 3m 
oorigen Sabre blieben über 900 000 3Bäbler ber Urne fern, 
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unb biesmal fürchten bie Parteien ein äfmlidjes Ergebnis, 
(finftroeilen radfern fie fieb ab mit ^olfsoer[ammlungen unb be- 
pappen gana Berlin mit grofjen Aufrufen unb fleinen $anb- 
aetteln. ^Bieber (inb aüe ßaternenpfäfcle mit bunten ^apiereben 
beftteft. $a ftebt ein 5unge t»or einem ber eifemen 2Raften, 
bie S^uft ooH mit ben gummierten §anbaetteln unb jeufat. ' 3Bas 
benn mit ifcm fei frage iü>. „Ocb — i$ Kriege bie nötige 
6puäe ntct)t mebr aufammen!" ^cm 2Ranne tann gebolfen 
»erben, fagt Karl 2Koor. 5llfo id> gebe ibm ben guten 9lat, 
mal in Cutters SRebiainfcbranf naa) einem getoiffen Cttroas [ia> 
umaufe^en. 2lm felben 2lbenb pappen bie ^arteimarfen in ber 
ganaen 6tabtgegenb niebt nur an ben ßaternenpfäblen, fonbern 
aueb ön ben 6a>aufenftern, an ben Torbögen, in ben Korri- 
boren. 3)er {Junge bot richtig bie ^Ipftierfprttje mitgenommen. 
2iber aueb biefe reicblicbe unb bifeige ^Heflame läfct Diele (Ent- 
täufebte talt. 2Rtr febeint, bafo bie erfebredenbe SBablmübigfeit 
(ein Seugnts für bas 33eratoeifeln am Parlamentarismus) bureb 
alle 6tänbe gebt, bei fogenannten Kapttaliften fia) ebenfo finbet 
rote bei fogenannten Proletariern. 

<3cb babe bie 53lect>bücr>fcn»^ina barüber interoierot. Beb 
babe nun einmal bas ©lud, baß mir bei meinen 6treifaügen 
fein berliner Original entgebt. 6olange ber 5Burfa}t«27la$e 
lebte, ftanb ia> mit ibm auf 5)u unb $u, ber näcbtlicbe 9lofen- 
Kaoalier an ber 5^aifer-^Bilbelm-©ebaa>tnis-^ircbe nidte mir 
oertraut au, ber alten §arfen-3ule, bie naa? einem mi&glüdten 
33erfucb, fie mitfamt ibrer aittrigen Stimme unb ibrem flapprigen 
Smftrument in eine berliner 9leoue auf bie ©übne au 
pflanaen, aufrieben auf ibrem bi&ajen ©elump im Heller geftorben 
ift, b^be icr> faft noa) bie klugen aubrüden tonnen, unb nun 
bot mir aueb bie 33lecbbua)fen-£ina ibr $era erföloffen. 9tur 
6onntagsfinber begegnen ibr. 3Ran fann fie nia>t auffueben, 
benn fie fte&t in feinem 5lbref$bucb. 3m 6ommer pennt fie 
meift auf irgenbeinem Safttabn im Storbbafen ober, im 
§umbolbtbafen, im hinter meift in einem ftäbt Heben $l[pl für 
Obbacblofe, tagsüber aber ift fie raftlos unterroegs, obroobl fie 
ntebt mebr gana gut au gu&e ift. Ommerbin, tyre 30 Kilometer 
maebt fie roobi alltäglich «on Knöpfen bält fie nia)t oiel 6ie 
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bat feine. Slber aua) nia)t etwa 6ta)erbeitsnabeln an beten 
6teüe. $ie 93lufe, bie 6tridtoefte, bie Sade (ober aua) je 
8toet (Eremplare baoon ober toenigftens beren Stefte) mit bet 
ebrtoürbig orfin fdbimmernben Marina Dieler Sonnen- unb 
Regentage barauf finb fa>on fo mürbe, bafj man es gana einfa* 
baben fann: man fticfct $aarnabeln bura), unb es bält au* fo. 
Unter bem regten Strm trägt bie 93lecbbücbfen-2ina, mit einem 
33mbfaben oerfönürt, ftets ibre ganae £abe, barunter ein altes 
6cf>irmgcftell obne @tod, einen linlen 2Ränner-$olafoblenftiefel 
unb fonftige 3KülIgrubenfcbäfee. „33ieiletd)t gibt mir mal einer 
10 2Rarf bafür!" tagt fie unb ift glüdlia) in Hoffnung. 3n ber 
Unten $anb aber (unb baber ftammt ber Spifcname) bält fie 
immer unb etoig eine bölb mit SBaffer gefüllte alte ftonferoen- 
büa)fe, unb immer baumeln ba beraus ein paar Blumen mit 
ü>ren köpfen. (Ein aärtlicber 33lid ftreift gelegentlta) bie 
fluten. 5>ie 33lecbbüa>[en-2ina ift glüdlia). S3or breifeig unb 
etlichen Sabren toar fie SMenftmäbcben. Später SluftDärterin. 
//Se^t nicht mebr; man bot boa> nicht mebr bie richtige Toilette 
für feine Käufer!" fagt fie fcblicbt unb ergeben. 

2llfo ich interoietoe fie. 

Ob fie auch mäbien ©erbe? 

Stein. 

Sie ftebe in feiner 2ifte. 9tun, unb eigentlich müfete fie 
ja rot toäblen, toenn fie wählte, aber bas täte fie nicht, benn 
bie 9toten flauten fo; ber rechte 2Ränner»§ol3foblenftiefel (fie 
habe totrflicb ein . richtiges ^)aar gebebt) fei ibr oon einem 
Äommuniften in ber Verberge ftibifct toorben. $lber auch feine 
2eute feien ba. ©ute ßeute. 5>ie meiften SKenfcben feien 
überhaupt gut. Stur bie Suppe, bie man oon ber Stabt friege, 
fei fo bünn r ba gebe es feine Äraft, ba tonne man nicht arbeiten, 
jelbft toenn man roollte. Slber eben fei es fa>on. (Eben b fl be 
ü>r ein S3äder acht Schrippen gefebenft, unb bie höbe fie gleicb 
bintereinanber aufgegeben. ©leiebmütig, faft berablaffenb 
nimmt bie 93lecbbücb[en-2ina auch einen gtoeimarffebem oon 
mir an, toirb bann aber einfilbig, ich möchte fagen, mifttrauifcb; 
gibt mir feine 3(ntu>ort mebr unb fcblurft aur näcbften ^umpe, 
um bie alte äonferoenbücbfe mit frifebem 3öaffer aufaufüHen. 
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9tun ift fie roieber glüdücb. 6olonge ü)re Blumen au trinfen 
l?abcn, bungert fie gern. SMeöeicbt regt fio) in bem ober jenem 
nun bie 6entimentolität, oielleiajt roiü einer ber ßina belfen. 
Stein, nur bas nta>t; fie trogt fein 93egebren na* ben Sdbäfeen 
biefer Söelt, fie roürbe ein eigenes belies 6tübcben unb regel- 
mäßiges gutes (£ffen ebenforoenig vertragen roie einft bie 
£arfen-3ule. 6ie will gar nia)t „böber binaus", toill nur 
immer weiter fo tippeln mit ber fton(eroenbücbfe unb ben 
Blumen in ber Sutten. 

SUlon rubt fia? bei biefem ©ebanfen förmlicfr aus. 2Ran 
o erficht einen Slugenblid (päter faum mebr bas haften unb 
drängen ber ©rofeftabt. $)a toill jebermann böber/ immer 
böber. Unter ben feigen eines 2Rittagsblottes finbe iö) eine, 
ba fua)t femanb — einen roten Sagbrod unb eine toeifee 9leit- 
bofe billig alt au taufen. (Er träumt toobl oon 6pringpferben, 
bie er über bie boa>ften ^inberniffe aum @iege fteuern roill, unb 
beginnt in (Ermangelung oon gerben mit bem $re& ftatt mit 
ber 3)reffur. 

2lber reefct &at er fa>n, toenn er fieb auf biefen neuen 33eruf 
oorbereitet, benn gana Berlin fpria>t ja augenblidlia) nur oon 
Würben unb Stauern unb Äoppelrids, oon geblern bureb hin- 
flogen mit ben Hinterbeinen, oon 9tefüfieren unb 2lusbrecben, 
unb fea>s Jage lang bot fia> eine tieine 936lferroanberung aum 
6tobion im ©runetoalb ergoflen, roo bas grofoe 9leit- unb gabr- 
turnier ftattfanb. 2luf einmal fab man roieber „alte {öelellfajaft" 
beifammen. 3ene (Sefellfcbaft, bie ber fonft Untunbige baran 
ertennt, bafe fie im ©efpräcb nia>t „Herr ©raf" fagt, (onbern 
„©raf", roo ber gubörer fieb noa) überlegt, ob man „gräulein 
(Eomteffe" fagen muffe. CDiefe ©efeü*f$aft faß nia^t in ben 
teuren Sogen an ber Sübfeite, fonbern auf ben einfaa^en hänfen 
gegenüber, neben ber in bie Mirena fübrenben klumpe. $)a gab 
es oon ^ublifum au Leiter unb roieber aurüd ein ©rügen, ein 
5Öinfen, ein 9iufen. S)a roar man enblicb einmal roieber bei 
ritterli$em 6port nnter fia), fotoeit man nia>t inatoif$en bura) 
bie Verringerung aller (Ein fünfte überbaupt aum 53eraitt)t ge- 
aroungen ift. 5luf ben 6terjplä|en aber brängte fieb jene Spenge, 
bie früher bei 5labrennen „6a>ieba! 6cbieba!" au brüllen pflegte 
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unb nun bei ^ferbetennen fämtüc&e Solange überoöltert. 8um 
erften Male nämlia) gab es mit toter obrfgteitli^er ©e- 
nebmigung bei foleb einem ^reisreiten Sotalifatorbetrieb. 3)as 
30g. ^9ßcr bei ftöbn unb Älante fein ©elb oerloren $at, ber 
oerfuebt jefet perfönlicb an Ort unb Stelle fein ©lud. 3cb rotü . 
mid> felber aua) nia)t beffer macben, als ia> bin. 3cb babe aueb 
am $oto gewettet Ober oielmebr meine grau. SBä&renb iä> 
mit brennenben klugen bafafj unb oon alten Seiten träumte, 
wadere greunbe wieber ertannte unb mieb an bem fc&önen 
^ferbematerial erfreute, war fie niä)t gana fo mit bem bergen 
babei. 2)a verleitete icb fie, aum erftenmal in i&rem ßeben, am 
Soto ju wetten. Sofort war bie ßage oeränbert. 2Hfo Ober- 
leutnant 0. Spbow, ber als 9tr. 2 in bie 93a&n reitet, ift unfer 
Mann. 2öir brüden ben Baumen für ifrn. 2>er ©aul maebt 
einen 9tumpler? $as ift, als ob meine grau einen fmffcblag 
oor bie 93ruft erbält. 3ft ber 93alfenfprung neben bem Söaffer- 
graben geftreift worben? §üfe, uns toirb bunfel oor ben 
klugen! 9tun frat Spbow in guter gorm mit wenigen geblern 
alle frtnbernifle abfoloiert. Man atmet auf unb trollt bie 
ginger um bas liefet. Slber ba fommen, einer nad^ bem 
anberen, bie Mitbewerber geritten. $)ie ^eft über fie! grauen 
Unb unglaublia) ftart in Siebe unb $aß, ibre Selepatbie toirtt 
SBunber, iä> fefre läcbelnb au, u>ie fia) unfiebtbare halfen oor 
ben ^ferben aufbäumen. 3)as eine bricht au>eimal aus unb toirb 
abgetlingelt, bas aroeite oerliert einen f)uf unb ftolpert beim 
nä$ften $inberms. Sum erftenmal in i&rem ßeben oerftefct 
meine grau, toas bie ßeibenfebaft bes Spielers bebeutet, unb 
aum lefetenmal in meinem ßeben babe id> bi" ein Sotalifator« 
tidet gelauft. 9tun ift uns freilid) »arm geworben. 

3lber nia)t nur toegen ber materiellen Beteiligung, fonbern 
auä) aus reiner greube an bem (Erföauten. (Es gab Seiten, 100 
^aifer 3Mbelm n. oon Wettrennen unb ^reisfpringen nichts 
roiffen wollte, weil er es für unwürbig fyklt, wenn ein Offiaier 
in Uniform oor einer taufenbföpfigen Menge 00m ©aul fiel ober 
ibn ma?t über ben <5renwaQ brachte. Mit unferen befa^eibenen 
Mitteln tonnten wir niebt au bem teroorragenben ^ferbe- 
material fommen, mit bem bas Sluslanb ein leiajtes Spiel 
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hatte. 3a) iäbt einmal in ber SDlicbaeimanege in Petersburg 
bie Vorführungen bes faiferlich ruffifcben Sraoaflerieinftituts ge- 
feben, gan* oerblüffenbe ßeiftungen, bie noch bie gute 6$ule 
oon fjames gidis aufwiefen — , aber es toaren auch burcbtoeg 
% faft eigens bafür geartete öOOO-SKarf-^ferbe. din anbermal 
% in Surin bridierten in internationaler Äonfurrena oor ädern bie 
Italiener, gegen bie fia) nur mit 2Rübe, aber in (Ehren unfer 
babifcher Dragoner greiberr o. ^olging behauptete, oon bem 
bann bas ganje ^reisfpringen in S)eut|a)lanb neue 3mpulfe 
erhalten bat 9lun finb n>ir erbeblich oorangetommen. 3m 
6tabion beftanben toir gut gegenüber ber gefürchteten äon- 
turrens. S)ie alte ©efellfcbaft roirb über fürs ober lang nur nocb 
Pferbe reiten, feine mebr beftfeen; aber ber neue Sfteicbtum totrft 
immerbin einiges (»nein, unb |o ift bie »eitere 3lufeucbt bes 
§>albblutjagbpferbes gefiebert, auet) roenn bas Qagbreiten felbft, 
hinter ber SReute b**/ bie mit federn ©eläut auf ber gährte ab- 
gebt admäblicb jur Sage aus oertlungenen ritterlichen gelten 
bei uns toirb. 2Bir finb ein armes Volt getoorben. 

13. Oftober 1921 

5 

6!anbalblätter — (Sine Verhaftung — S>ie ^iräusmauer 
roiebererftanben — 3eiturtösftretf — Xrinfgclb: 23^ Prozent — 
3m {Hauptquartier ber ©afftDfetsangeftedten 

5ln ber langen SKauer oom piräus nach Althen an ber 
oom §afen aur ®tabt bie 6ct)tffsfapitäne unb SERatrofen bes 
tlaffifcr>en Altertums mit ©olbftücfen in ber Jafche entlang- 
tlimperten, ftanben aderhanb oerfängliche 2lnaetgen. $a gaben 
bie leichtfertigen 6d)önen oon Sltben ihte 3Ibreffe an. $)as ift 
fet>r unterhaltfam in einem franaöfi[chen Vornan — oon *?)ierre 
&>ups — au le(en, ben ber alte Surft Hohenlohe, fcheinbar in 
Elften oertieft, im Reichstage au fchmöfern pflegte, toenn irgenb- 
ejn langtoeiliger ^Peter oon SIbgeorbnetem über 6cbuöaoll ober 
9teaftion ober Staffeltarif ober ^rannttoeintontingent fpract). 
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$ie Slnaelgen ber ^iräusmauer erlebten in ben legten Safcr« 
aebnten in ^aris unb in Trüffel, nur biesmal auf geitungs- 
papicr, ibr atocites Unfein; ba tonnte man in getoiffen blättern 
jpaltenlang bie fleinen Singebote für ein bauernbes 93eifammen= 
fein lefen, bie etroa „une firuation be 400 frs. par mois, 
ejeurfions, t&eätres" oerlangten ober oerbiefeen. 9tac& ber 
Steoolution tourbe bie gleite 6cbamlofigfeit in Berlin beimifa). 
3Rebrere 6fanbalblättcr lebten oon folgen 2lnaeigen unb mad>ten 
im $ert anbere Sfanbale auf. Solange Sitte unb $lnftanb 
unter ber neuen „greibeit" noeb toie geläbmt roaren, gefcr>ar> 
niebts gegen fie, aber fölte6litf> legte fia) bie 6taatsanroalt[d)aft 
boa> ins 2Rittel unb oerbarb ibnen grünblia) bas ©efebäft. 3^ur 
noeb gana oerftedt, fo bafe bannlofe ßefer nia^ts baoon merfen, 
roirb jefct bie ©elegenfjeitsmacfcerei betrieben. (Sin geroilfen* 
bafter ftulturbiftorifer, ber ein 93ilb unferer Seit aus lauter 
engten 2Kofaiffteincben aufantmenfefcen roill, barf babei ntd)t 
unerroäbnt laffen, bafe alle biefe Söocbenblätter, Joroeit fie im 
Xeft politifcb roerben, politifdb rot finb. 2>ie rein politi|d)e 
Slrbeiterpreffe regt fia) feit jeber — fo toie 5lbolf f)offmann, 
bcr 93efifeer unb Scbtoerenöter, über „$ie a^n ©ebote unb bie 
beiitjenben Staffen" — über 'ben moralifa^en 6umpf bei uns 
auf. |Mer bat man ifcn. Unb es finb roafcbeajte ©enoffen aller 
brei roten gafultä'ten bei ber 5lnfd)lammung in leitenber 
Stellung tätig. (Einen bat man jefct oerfcaftet. Seine Speaia- 
lität roar bie naa)träglicfre Sufammenftellung oon Sfanbal* 
gefa)ia)ten aus ber (Etappe ©ent. 5öenn aua) bie fa>muöigen 
Slnaetgen auf ber legten Seite mit ber angeblicben fittlia^en Cent- 
rüftung auf ber atoeiten 6eite nicr)t gut ftimmen, roenn aud) biete 
angebliche fittlidf)e (Entrüftung im ©runbe nur ben S^ed einer 
33efubelung bes ganaen beutföen „SDWitarismus" bötte, fo fei 
boeb oon oornberein augegeben, ba& febr oiel oon bem (Eraäblten 
auf SBabr&eit beruben mag. 3öadere roirflia^e gronttampfer 
baben auerft auf bas ßuberleben bort hinten bingcioiefen; bie 
53eaeid>nung „<Stappenfa)toeine" ift aus beutfa^em 8orn geboren. 
3Kand>mal fam man aber ait ben Unrealen. Sin ^rina 9ieuj3, 
ber fidb rein erbalten fyat, aitierte ben 33erleumber oor ©eriebt. 
$er toar in ber legten Sctt unauffinbbar, rote es fciefe, ins 
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Sluslanb betrefft. Slber ein Beauftragter oon ibm tourbe im 
^otsbamer 9Uicbsara)iD babei ertappt, toie er oerfdbiebene 
Elften offenbar für bie (Entente au fopieren oerfuebte, unb gleUfr 
barauf friegte man ben 6fanbalma*er felbft beim fragen. 

60 wirb aümäblicb roor>l bie Unratquelle oerftopft »erben. 
2lber bie gTofeftfibtifcben 6fanbalblätter beulen auf: bies fei 
nur eine ©efcbaftsfd&abigung augunften anberer ünternebmer. 
2lua> benen muß es an ben Äragen geben, ©emeint ift ber 
„offentlfcbe 93riefausbang", bie S3auaaun- unb 6*aufaften- 
anaeige. 2Bfr tommen toieber au ben primitiven guftänben ber 
^Piräusmauer aurüd. (Einmal toegen ber S3illigfeit. (Es foftet 
feine 3n(eratengebübr, toenn grau 6$ulae einen Settel an ben 
gaun beftet, auf bem fie ben ©onntagsanjug ibres Seligen an- 
aeigt, ober roenn gräulein 3RülIer, eingetretener Umftänbe 
balber, einen billigen Äinbertoagen alt au faufen fu$t Seben 
borgen fiebt man lange Reiben aur Arbeit roanbernber ßeute 
biefe Slnaeigen ftubieren. dagegen roare niefcts au fagen. 3)as 
gleite toirb aber febon gef<bäftsm5&ig, gegen ©ebübr, betrieben. 
Vielfach bangen Ünternebmer 6a>aufaften mit „öffentlichem 
53riefausbang" auf, in bem felbftgejcbriebene £eiratsgefua)e unb 
äbnlicbes ^lafe finben; bis au bem fräftigen fungen SERann ber- 
unter, ber 2lnja)lufj an tooblbabenbe altere tarnen fuebt. Em 
ber neuen beut|a)en 9lepublif bat fieb bie 3ar)( ber $lugiasftälle 
unglaublich oermebrt. (Ein §erfules au ibter Steinigung toäre 
bringenb notig. §ier fonnte einmal bie €>oaialbemotratie fieb 
als ftarfer SDtann ertoeifen, toenn es ibr toirflieb um bie ©e=» 
funbung bes 93olfes au tun toäre, niebt nur um bie partei- 
politifcbe (Ernte aus ber €>fanbatcbromt einer morfeben 5Belt. 

(Ernteaeit ift toieber einmal für bie rote greife angebroeben. 
Em ben geitungsbrudereien, aber nur in ben niebtroten, toirb 
geftreift. $a rafen bie Stotationsmafcbinen bes „93ortoarts" 
unb fpeien bie breifacbe Auflage aus, benn ba {ebermann 
toenigftens toiffen toill, toie ber Dollar ftebt, nimmt man, toenn 
fonft niebts ba ift, 00m 6tra&enbanbler eben ben „SSortoarts". 
3)ie €<briftleitung gibt fieb in folgen Jagen bie blutigfte 2Kübe, 
einigermaßen ben bürgerlichen 3Ton au treffen; oielleicbt, fo benft 
man, bleibt ber unb jener gufallslefer boeb Abonnent. (Eitles 
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Soffen! $ie rote grelle fft boeb foaufagen 6treifbrea)er, unb 
ein flafJenbetDufeter geitgenoffe, au* toenn er Bourgeois ift, 
barf fo etwas boa> niebt unterftüfeen. 3m (Ernft: $er geitungs- 
ftreif erbittert bie ßefer ber nia)tfoaiaIbemofratil*en Blatter 
niebt gegen biefe, niebt gegen ibre Verleger unb 6<briftleiter, 
fonbern gegen ganj anbere ßeute. Unb im übrigen finb bie 
©treifs überbaupt au bäufig, als bafe man noa> über feine 
eigenen ©pmpatbien ober Slntipatbien Jia> Stecbenfcbaft au geben 
2uft bat. 

5ln ben Streit ift man aümäblia) fo getoöbnt, bog man 
morgens nur noeb fragt: „2Bas für einer?" ©tra&enbabn? 
©as? SBafler? (Eleftn'aität? STCun, bas ift alles im betrieb, 
©ort fei <Danf. Stur ber ©treit ber ©afftoirtsangeftellten floriert 
noeb. Slber bie guten ßeuteben, bie uns näbren unb tränten, 
finb auf bem beften Söege, fia) alles SBobltooHen au 
feberaen. ©ie macben au otel Äracb- 2Rit ©teintoürfen auf bie 
genfterfebeiben, toas nur bem $Birt ober ber <5lasoerfi$erung 
toebtuf, unb mit gauftfeblägen auf bie ftöpfe oon 9teftaurant- 
befuebern, toas biefe fet>r übel oermerfen. Sllfo man oergrämt 
ftcf> fo feine guten greunbe. grüber gaben beifpielsroeife in 
Berlin bie meiften Eeute auf ber ©traßenbabn bem ©cbaffner 
ein Heines Srinfgelb; jefct finbet man nacb bem $rger mit ben 
otelen ©treifs einen folgen 2Renfcben ungefäbr ebenfo feiten tote 
einen 9Rargarinefabrifanten, ber felber feine SOtargarine unb 
niebt Butter igt. $ie ©tubenmäbeben, bie äetlner, bie Pförtner, 
bie gabrftubffungen »erben bas gleite erleben. 3n Rotels unb 
an einigen anberen ©aftftätten b^ben fie — enblicb toieber ein- 
mal — ibre gorberung burebgefefjt, baß fie feine Jrinfgelber, 
fonbern ein feftes ©ebalt unb eine proaentuale Tantieme oom 
Umfafc erbalten. Unb trofebem nebmen fie Srinfgelber! ©ogat 
tToft aller Befcbtoörung bureb ibren Betriebsrat. 6ie nebmen. 
Slber balb toirb fieb niemanb mebr finben, ber gibt. 

2Rein alter fpießbürgerlicber greunb JJuftus ©iefeefe, 
irgenbtoo bmten aus ber Wtaxt Branbenburg l)tt, fommt alle 
Oabre mit grau unb ©ebtoägerin auf aebt Sage naa) Berlin, 
©iesmal läutet er mieb febon febr balb nacb Eintreffen an. „$tlf 
£immel, man toill boa) mal gut effen, toenn man bter ift, icb 
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Tenne |a aueb alle untere guten Söcinreftaurants, aber alle finb 
du, toir telepfconieren eben aus einem gigarrenlaben, wollen bei 
cud> niebt ins f>aus fallen, alfo los, bu oller berliner Alles« 
toiffer, nenne uns fofort bas näcbfte feine 2otal, in bem wir 
roas Orbentlicbes betommen!" 

93itte febr. SHifccnbe 3ur Ausroabl. Al|o gleich um bie 
<£de ein paar §äufer weiter bie „Aftoria". 

Schern, ©iefedes roalacn bin. Steter ©iefede fragt 
oorfia)ts(>alber ben Ober, ob er tym einen Saufenbmartfcbein 
wecbfeln tonne; ber Ober medert oor Vergnügen unb oerneigt 
fiefc auflimmenb. „6peifefarte? {Ja, bie gilt niebt. 93efeblen 
bie §errfcbaften einen 33orf$lag? Alfo etwas 93orfpeife, 
©änfeleber, 6d)toebenplatte unb fo. $5ann oielleicbt Kraftbrübe 
mit 9tinbermart, ein garniertes gilet, ettoas S^acblpeife, für bic 
tarnen oielleicbt SBinbbeutel mit ©cblagfabne. (Einen duracao 
oieüeicbt aur 93orfpeife? Ober erft jum 2Kotfa? ©ut, unb 
bier bitte bie SBeintarte." Alfo ©iefedes effen unb trinfen, ber 
iaufenbmarffcbein roirb bingelegt, unb febon ift er faft fein, benn 
es gibt nur ein paar SERarf heraus. SKun roirb mit gro&en 
Augen bie 9tccbnung ftubiert. Am 6cbluffe ift eine runbe, febr 
runbe 6umme für 33ebienung liquibiert. Donnerwetter, gür 
biefes 33ebienungsgelb allein tonnten ©iefedes au $aufe ein 
CSfjen für aebn ^erfonen geben. 6ie rennen na$: es finb 
23 X *?Pro3cnt. $a, roelcbe ßufr, ©ar^on au [ein! 

3m €>treittofal ber ©aftwirtsangeftellten, alfo an gana Oer- 
bäd>tiger 6telle, lefe icb einen Anfcblag, ber fieb niefct gegen bie 
^rinaipale, fonbern gegen einen Kollegen riebtet. $öas toirb 
ba niefct alles aus ber 6cbule geptaubert! ^llfo ber ba genannte 
Ober oerbienc monatlich 6000 3Karf unb oerlange trofcbem noeb 
wocbentlicfc ein „93enefia", nämlicb Ablieferung aller Srintgelber 
bureb bie Kollegen an biefem Sage an i&n. Schabe, ba& icb 
nia>t ein paar ©pmnafialbirettoren, ein paar alte Oberftubien- 
rate, auf biefem Hummel in ben ©arten bes „Alten Asfanier" 
in ber Anbaltftrafee bei mir b<*be. 6ie tonnten bier tro{j ibres 
früberen langfäbrigen ©tubiums noefc allerlei lernen. 3unad)ff, 
bafe es fia) beute empfieblt, bie 6öbne mö)t ftubieren, fonbern 
^itfolo toerben au laffen. $a bringt man es {ebenfalls toeiter. 

36 



Digitized by Google 



(£in gafclfellner tft fceute etwas gerabeau SRajeftätilcfees im 55er- 
gleicb 311 einem (Spmnafialbireftor. ilnb beffen 3Töc^tcr toerben, 
roenn fie „auf Oberlebrerin ftubieren", niemals bie (Einnahmen 
eines §otclftubenmäba>ens erreichen. $)ocb aua> ber 93eruf ber 
(Safttoirtsangeftellten ift foaial aerflüftet. 5lua> unter biefen 
„Proletariern" gibt es ungeaä'blte Klaffen. SRitten unter ben 
(Elegants im 6treifgarten ftebt mit rotgeränberten, aber harten 
unb tränenlo[en 5lugen eine alte Sellertoäfcberin. $as ift bie 
unterfte Kafte. hochmütig feben bie grad«93rabmanen über 
folcbe Darias hinweg. 20. Oftober 1921 



6 

Stfe setbroc&ene §4eibe — $ienffoufos — ©er 9tcid)sfanaler 
unb ber 2RdbelJpcbifeur — Kermes bei <Salomon|ohn — $uch« 
ftabenfpracbe — $i»ffchi ober Gentleman? — Unruh* „Prinj 

2ouis gerbinanb" 

8n entfcbtounbenen Seiten würben bie gücbfe einer ftuben« 
tifa>en 93erbinbung einmal babin belehrt, fie follten es fict> nicbt 
ettoa einfallen laffen, getoijfen aioeifelbaften Kommilitonen eine 
^öatfpfeife betunteraubauen. (Erftens fei bas unftubentifcb unb 
gemein. Unb atoeitens erfajeine befagter Kommilitone bann 
naa) einer Söeile oielleiajt roieber in ber $ür unb rufe: „6ie 
haben meinen Kneifer faputt gemalt, ia> roerbe Sie toegen 
6cbabenerfafees oerflagen." (Sana ähnlich bat ficb jefet bie Re- 
gierung benommen. 6ie bat einen tleinen Beamten in einem 
berliner Vorort, einen f>errn 0. £irfa;felb, auf Sahhmfl oon 
80 2Rarf für eine aerbrocbene genfterfcheibe oerflagt. SMe 
genfterfa)eibe befanb ficb in einem 3luto. 3n bem 3luto befanb 
fich (Eraberger. 5luf (Eraberger fcbofe ber anfcbeinenb fcbtoacb- 
finnige §irfchfelb junior aus einem oor|intflutlichen Reooloer. 
2lber bas (Bericht bat entfcbieben, bafe §irfchfelb fenior für bie 
Säten feines ertoachfenen 6ohnes nicht haftpflichtig fei, unb fo 
bat benn bie Regierung bie Koften für bie genfterfcheibe, bie 

37 



Digitiz 



Stoffen 'für bie ©etichisoerhanblung unb bic Soften für bie 
allgemeine f>eiterfeit au tragen. 

2Ran ift fo be^os, ihr auaurufen: „gabrt nicht fo oiel im 
2Iuto!" grüher gingen bie 2Rinifter au gufj ober besagten, 
roenn fie es eilig falten, aus eigener Sajcbe eine $rofcfrfe. 
§eute faben fie alle ihr $ienftauto, unb im Stat »erben bie 
(Selber für ben ßenfer, für bie Unterbringung, für ben Betriebs- 
ftoff betoiaigt: bas geht bis au buchftäblicb 100 000 2Rarf für 
ein 2luto Jährlich. S)a (ann man toabrbaftig auch bie Repara- 
turen noch beaablen. 3n gana alten Seiten pflegten in Berlin 
— tote bie gürften — aua) bie Staatsmänner au reiten. $>as 
toar nicht gana ungefährlich, benn bie ©tragen hatten ßö'cber 
unb SRiftbaufen. $>er ©ro&e Äurfürft ftürate einmal in ber 
$ämmerftunbe beinahe über eine fette 6au, bie nacb ber ba- 
maligen ©etoobnheit fia) oor bem $aufe ihres 93eftfcers fielte, 
unb er oerbot beshalb ben Berlinern bie Schweinehaltung an ber 
23orberfront ibter Käufer. 2Rit ber allmählichen 93erbefferung 
ber Strafjen fam bann aua) bie &utf$e auf. Schon feit etooa 
1500 toaren bie Wagenbauer in fö>c[i bei Raab in Ungarn als 
bie beften befannt; ba&er ftommt bas Söort ftutfcbe. 2Ran 
tannte bamals aber noa) feine geberung. 6elbft in ber geit 
(öoetbes hingen bie flutfcbfaften noa) in Riemen, tarnen bei bem 
lleinften Stoß ins Schaufeln, unb fo tourbe man benn bamals 
aua) bei £anbreifen feefranf. (Es führt toirflia) ein |ehr langer 
5Beg ber (Enltoicflung bis au ben 3)ienftautos unferer heutigen 
Sföinifter mit ibren Stablfebern unb ibter Älubfeffelpolfterung. 

Ötem: SDtinifter fein, bas ift fein. (Es mag 5)eutfa)e ge- 
geben haben, benen in biefen Sagen bas §era fchier brechen 
toollte, toeil toieber — mit bem Stücf Ober[chle[ien — einige 
hunberttaufenb $)eutfche oon bem 33aterlanbe losgeriffen toerben. 
3n ber öffentlichfeit fam bies aber nicht fo fehr aum $lusbrud. 
2)a fpraa) man toeniger oon ben armen Canbsleuten als oon 
Äohle unb (Eifen unb 8inf, unb toeniger oon &ohle unb (Eifen 
unb gt'nf als — oon bem Sa)icffal Söirtbs unb feiner 2Kinifter. 
Sieb 93aterlanb, magft ruhig fein, toir haben fie ja toieber. Sie 
behalten ihre $>ienftautos. $ie ganae Aufregung toar alfo 
unnüfc. 33on ^Births Kollegen aber hat manch einer toirflich an 
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bie Ärife geglaubt, gür alle gaüe batte ber (Srnabrungsminifter 
Kermes ertlärt, toenn er mit ausfa)eiben muffe, bann toürbe 
er gern beutfcber 55otf<feaftcr in $lmerifa werben. Urob alsbalb 
bereitete er ficb auf bie neue ßaufbabn oor. Oer ging au §errn 
Salomonen, bem $ireftor ber ^isfontogefelljcbaft, unb bat, 
er möge ibn ein bifföen über $lmerifa informieren. 5)er aber 
8og bie 3lcbfeln boa> unb Jagte: „SBetfe ia) ettoas oon 
Sfmerifa?" 

ßacbenb bat es £>err Salomonfobn felber einem 3Jt. b. 91. 
unebereraäblt. Einern Sftitgliebe bes Reichstages. Ober W>- 
georbneten, toie toir furj $u fagen pflegen. §ier fagen toir es 
no*b. 3lber auf ben 3M(itentarten ftebt immer: 20t. b. 91. $as 
ift bie greuliche englifebe Sitte, bie bei uns immer mebr über- 
banbnimmt. S)as (Englijcbe teilt mit bem ^tnefifct>en bie 
(£igenfcbaft, bajj es — in ber $(usfpracbe — faft burebtoeg ein» 
filbig ift. $lber bas genügt noa) niebt $ie toabre (Einbeit ift 
ntapt bie Silbe, fonbern ber 93ua)ftabe. "S)as enölifcr>c Unter- 
bausmitglieb, 2Rember of *?>arliament, nennt fia) alfo SER. y., 
(£ m ^i. <£s fabrt mit ber ^i anb O, tote toir mit ber £apag. 
3a) babe meine Hungens bei ben Obren gefriegt, u>enn [ie er- 
aäblten, ba& fie mit bem 3). 91. 3* ^nen Ausflug matten. Öa) 
babe aueb nie O. f>. 2. ober 2t. O. Ä. gefagt ober aua) nur ge- 
f abrieben. $>ie 6tenograpbie in allen Qtb^n; bas bat Sinn unb 
gtoed. 5lber nur feelenlofe 2Renfcben aerbaefen bie lebenbige 
6pracbe au 93ua)ftaben. 2Uir fteigt Übelfeit auf, toenn ©pm- 
nofiaften fia> barüber Unterbalten, ob fie auf ber Unioerfität 
^6-3ä'ber ober 21be-gäber »erben toollen. Sie meinen: 
Äorpsftubenten ober 53urfcbenfcbafter; SDfcitglieber bes Senioren- 
(£onoents (S. <L) ober bes Allgemeinen $eputierten«(£onoents 
(Sl. S). (£.). Ön allem (Elenb unferer Sage bleibt uns bie 
Sd>onbeit unb Reinbeü ber SRuttertpracbe. Sie ift bas ftärffte, 
bas toir au oererben baben. $afür finb toir aber aua) oer- 
anttüortlia). kleben ber 93ucbftabenafferei maa)t fieb in ben ©rofe- 
ftäbten aua) fajon b*bräifcbes SRottoelfcb breit, feit ber 9ieoo- 
lution mebr benn je. 2Kan toill ficb bas ©efebäft niebt oer- 
ma|feln laffen, man [priebt oon Jinnef unb ©annef, unb als [icb 
mir mal ein f>anblanger ber neuen Republif in $Beimar oor- 
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[teilen (äffen wollte unb ia> ben Überbringer ber 93ot[c&aft 
fragte, toas ber SRann eigentlich fei, erhielt icb bie 5lnttoort: 
„Sieb, bas ift ber SEKefcbores oon (Eraberger!" 3Ran mu& roieber 
einmal ein paar Seiten $reitfa>fe ober 93ismarct lejcn, um 
du toiffen, tote tounberooll ein gutes $eutfcb Hingt. Unfer erfter 
Äanaler toar ein toirflicber Äünftler ber 6praa>e. <3a) 
* bente ba an eine 6teüe aus feinen Briefen, (Ss ift fpät am 
3lbenb, unb er lebreibt: ,/Das alte Ubrcben auf bem Äamin 
räufpert fieb unb bebt an, 11 au fa)lagen." 9taufpert fia> unb 
r>ebt an: bas ift 33ilb unb Tonmalerei augleicb dum (£ntaüden. 
3)afür bflben bie auf ber Tauenftienftraße $abinhaftenben fein 
93erftänbnis. „3Bar't ibr im S^abeme? Sieb tomme aus ber 
Ufa. Oes roaren noa> dtoei 33aube-(Efteber ba. 3r)r toollt jefct jum 
Sebtoeb? (Emtoeb, emtoeb!" (Ein SDlenfcb oon ©efebmad fann 
niebt fo fpreeben. $)as ift nur bie 2lrt ber gebanfenlofen neuen 
Talmigefeüfcbaft oon beute, ber $i«bfcbi, roie ber (Englänber fie 
nennt, ber Temporarp gentlemen, ber „auraeit" feinen Ceute. 
2Rit folgen t. g. ift $3er0n überoölfert. Slber aua> in anberen 
beutfdben Stäbten mebren fie fia). (Es ift eine geitfeuebe. 5öir 
muffen ibrer §err toerben, roenn toir fulturell gefunben tootlen. 

Schabe, bafc toir aus ber grembe, aueb aus (Englanb, nur 
bas Unfinnige nebmen, niebt bas ©ute in Sitte unb ©ebraud). 
2)eutfcblanb toäre nie aufammengebroeben, toenn es fich felbft 
geebrt hätte, roie es (Englanb tut. 3öir r>aben immer gemätelt, 
immer gefebimpft. gär ben (Englänber aber ift bas f>eimifcbe 
immer bas §Öcbfte. Slucb ben erften ©entleman ber Nation, 
felbft toenn es ein übler (Ebuarb VII. toar, bat fein (Englänber 
gefebmäbt. 3m ©egenteil. (Es gilt bort als einfacbe gorberung 
bes 5lnftanbes, bei jeber paffenben ©elegenbeit bie National« 
bpmne anaubören. 3Benn bie $b*öteroorftellung fct>liebt, ftürat 
man nicht au ben ©arberoben, fonbern bie 2Jtufif fpielt „©ob 
faoe tbe fing", unb bas bort man fieb ftebenb unb betoegungslos 
an. 3ebes ^(>eater bat ja feine Capelle, toeil in (Englanb überall 
gtoijcbenaftsmufif SSRobe ift. 3)en gleiten feierlichen Scblujj 
baben Äonaerte, 33ari6t£abenbe, Äinooorfübrungen. Slucb ber 
lefcte Proletarier im 93orftabtfmo ftebt entblößten f>auptes ftill. 
(Er ebrt (Englanb. (Es gibt noa) b^ute aablftfcbe Analphabeten 
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in ©rofebritannten, ja, fogar ßeufe, bie bie U&raiffern nic^t ju 
lefen oermögen, aber einmütig fteben fie mit ben ©ebilbeten für 
aües (£nglif$e ein. (Ein beliebiger Dodarbeiter rocifj mefcr oon 
ber ©efä)ia)te (eines 33aterlanbes als ber beurföe ©enofle oon 
ber bes (einigen. 

Das fommt unfereinem nieberfa^metternb ju ^Seroufettein, 
trenn einmal in Berlin eine Sbeäterpremtere national (Empor- 
rei&enbes bringt. Das n>ar (a>n immer (o. 3rre icb nic^t, ift 
es (a>on Äleift [o gegangen; ia) meine nia)t ben befannten Durcb* 
fall mit (einem „gerbrocbenen Ärug" in ©oetbes 2öeimar, 
jonbern gerabe bie oerftänbnislofe erfte 3lufna&me (eines 
,/^rmaen Don Hornburg". 91aü) Rimbert gafcren ift il>m jefct ein 
9tacbfolger erftanben. grife o. Unrub Reifet er. Offiaier, geuer« 
topf, Dichter. 3m Äriege bat er foaufagen feinen leisten 
Älaps befommen, ift eine Slrt bemofratifcfcer ^aaifift getoorben, 
toetl bas ©rauen über ben Sufammenbrucb trofe übermenfcfclicber 
ßeiftung i&n offenbar an feiner ganaen Söeltanfcfcauung tat irre- 
toerben laffen; es ift manchem innerlich leicfrt oerlefelicben f>oa> 
fliegenben fo gegangen, nur fcr>r barte $atfad)enmenja)en fraben 
fia) Durchgerungen. SJebenfalls 1913 &at Unrub noa> anbers 
gebaut. <£r batte bamals fa?on feine „Offiaiere" gefcbrieben, 
bie(es abgerif(en unb glübenb ftammelnbe, oon lauter über- 
fduefeenber ftraft eruptioe Söerf, unb nun gab er uns feinen 
„^rina ßouis gerbinanb", ein immer nocfc oulfani(cb-fraft- 
flenialifa> brobelnbes Drama, bas aber boa> fcbon mebr güge- 
lung aetgt. ^rina ßouis gerbinanb oon ^reu&en, ber ftünftler, 
ber 3öeiberjäger, ber §elb, bie(er glänaenbe dornet an bem 
trüben ^reufeenbimmel oon 1806, bat (cf)on (eit jeber un(ere 
beften gebem gelodt. (Er bat ja aua) felber fein 93lut oererbt. 
Der Dicbter (Srnft o. Söilbenbrucb ift fein (Entel aus einer 
»üben $be getoefen. S^un bat Unrub ben oertoöbnten ßiebling 
bes Golfes oon 1806 aum gelben eines Dramas gemacht, bas 
unoerfennbar parallelen a« 1913 aiebt. (Es gärt in Unrub. 
Der junge ßeutnant erftidt im Dienft. (Er fiebt fura>tbar 
prächtig ben großen ftrieg ber Sufunft b^raufaieben, er abnt tr>n 
als ©olbat unb als Dicbter, aber er reibt fia> ben Waffenrod 
auf, um in biefer ßuft überhaupt atmen au fönnen: in ber ßuft 

41 



. Digitized 



eines griebensfaifers unb eines <5>urct>f<t>nittsfanslers. $a fraut 
er feinen ,/?kina ßouis gerbinanb" bin. Gilbet Don einer bin- 
reifeenben $beatralit. $>as §offeft bei griebria> Söilbelm m., 
bie 6aene a»il*en bie{em unb bem ^rinaen ßouis gerbinanb, 
bie äüinftlerfneipe im Sßeinfeller, ber ftriegsrat mit ben beiben 
friberiaianifcben ©eneralen in (Erfurt, baatoifcben bie ^eifee 
Sonbelei mit bem ßubercfcen, ber Wiefel, unb bonn bas £in- 
gerifjenfein oon ber fittlia)en f>obeit ber Königin fiuife. Unb 
aulefet, anbers als in ber Söeltgefcbicbte, bie nur einen Angriff 
ooU genialen ßeicfrtfinns fennt, ber ^lio>ttob 6es ^rinaen bei 
©aalfelb, roeil er ficb nia)t in offene Sluflebnung gegen ben 
ftönig oerftriden laffen toollte. 

3)as $>eut[cbe $b*ater bringt bas in einer tounberooflen 
Sluffübrung b^taus. greilia) mit ein bifjcben auoiel Ätno- 
bramatif. 93or allem ift biefer griebria> SBilbelm IIL nia>t 
pebantifa) troden genug. 2lber f>augtoifc, aber Wiefel, aber 
bie Königin, aber bie ©enerale, aber ber ^Prina felbft, feine Ber- 
ief fenen Äunftgenoffen, bas ßuberdben, bie ^agen! 2Ran liebt, 
man ftarrt, man ift bingeriffen. $iefe ßuife, roie aus 5lia>ters 
befanntem 33ilbe niebergeftiegen, brauste fein 2Bort au fpreeften, 
nur rote eine (rrfc&einung boauftefcen, unb febon möchte man roie 
ber ^rtna aufammenftüraen unb ibr bie f>änbe tüffen. 

Unb im näcbften 3lugenblid — bas 'Vublifum abwürgen. 
(Sinen nacb bem anberen aus biefer fa)roarabunten §erbe oon 
£ornoieb, bie fcbiüernben grauen unb bie Scanner im 6mo!ing 
oom berliner 5touleoarb. 6ie gaffen. 6ie oerfteben niü)ts, 
benn fie toiffen nichts. Heine 2lbnung oon beutfa)er ©efebiebte. 
©ebt ber 33orbang nieber, fo raufet fein 33eifa(l empor. $>enn 
alle biefe ßeute benfen bann erft angeftrengt barüber naa), roas 
bas furiofe geug ba oorn auf ber 33übne überhaupt bebeuten 
foUe. 3a> r)abe bie berliner $b*äterbireftoren febon oor 
Monaten gef$olten, toeil fie in biefer Seit feine $efl«5luf- 
fübrung, naö) ber bas beutfebe 33olt boa> leajaen mü&te, oer- 
anftalten. 3db bitU alles ab. gär biefe geiftigen 3(nalpbabeten, 
bie fi$ beute in Berlin einen ^arfettplafe im 2:r>eater noeb 
leiften fonnen, ift bas alles 93erf<jbtoenbung. ©eb in ben Kin- 
topp, Ophelia! 27. Oftober 1921 
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17 200 Scfrufcleute — ellnerausftanb, ßieferfperre, ©enerol» 
ftreie — SfusbilfstDefJe in ber „2ibeu*e" — 3m ftfttblettiettel 
in bet ©renabierftra&e — Wt man an Brillanten unb Saufenb* 
marlfcbem lommf — ©erfrart Hauptmanns „ytttt Brauer" 

S)ie SReicbsbauptffabt ^ a t nacb ber großen fittlicben 2äute- 
rung burcb bie 9leoolution ibre Scbufemannfcbaft Deroielfältigen 
müflen. <£s gibt jefct 17 200 „©rüne" in Berlin. <Das ift aber 
immer noa) 8u toenig. <£s oergebt feine Staadt n>o nicbt an 
meieren ©teilen bas SBort „flberfall!" im Selepbon eine 
3Bad>e alarmiert; baju tommen bie Dielen 9taaaien~unb bas 
Singreifen gegen ßanbfriebensbrucb, fo baß unfere eifrige 6a)uö« 
poliaei toirtlicb alle £änbe Doli au tun bat. 2lm meiften bamit, 
bie 9iepublit Dor ben 9iepublitanern au fcbüfcen. <£ie Der- 
fcbiebenen (Einbrecbergilben, barunter bie berüchtigte SBebbing« 
Wonne, relrutieren fia> nämlicb nicbt, roie naioe ßefer Don 
Sttinifterreben annehmen tonnten, aus SRitgliebern ber 3)eutfcb- 
nationalen ober ber S)eutfcben SBolfspartei, fonbern burcbioeg 
aus roten SBäblern. 3ebenfalls baben bie ©rünen Jcbon unter 
gana getoöbnlicben Umftänben genug Arbeit. Bei großen 
Streifs fann man mit ben 17 200 SRann nicbt einmal überall 
bie 5lube oerbürgen; fo ift es jefct, ©o ber Ausftanb ber ©aft- 
toirtsangeftellten Dielfacb tätlicb toirb, bocb nicbt möglicb, oor jebe 
5JMrtfcbaft ein paar Scbu&leute ju poftieren. 

$a aerflirren benn nacbtlicbertoeile bie großen Spiegelglas- 
febeiben ber genfter. $as Weinbaus STraube unb a<*blreicbe 
anbere ßofale baben baber ibre ganae Straßenfront mit Bretter« 
toanben oernagelt unb brennen tagsüber aueb in ben oorberen 
Räumen eleftrifcbes Siebt. <£s fiebt nacb Ärieg aus. (Es fehlen 
bloß noeb bie Sanbfäde hinter ben Brettern. $)ie ganae Streit- 
frage aroifeben Unterncbmern unb Angepeilten im ©afttoirts- 
gen>erbe brebt fieb gar nicbt mebr um bie Beaablung felbft, 
ionbern lebiglicb um bie Art ber Austreibung ber 9tecbnungen. 
S)ie mxte toünfc&en, baß bem ©afte bie 10 ^roaent „für Be- 
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bienung" beutlicf) notiert »erben. $)ie Kellner ©erlangen, bafe 
tiefe 10 ^roaent an>ar erhoben, ober in bie 9lea)nung „ein- 
falfuliert", olfo bie greife für (Sffen unb Printen burebtoeg 
erbost werben, obne bog irgenbein £unbcrtfafo für 93ebienung 
fenntlia? roirb. 5)araufbin würbe, fagen bie SBirte, bas Srint« 
gelb boct) wieber einreiben. Unb bas Srinfgelb fei boa>, roie bie 
Kellner erflärten, men[a)enunwürbig. Kura unb gut, ber 
Kampf toäbrt jebon oier Soeben, unb bie (Einigung ift immer 
noa> niefrt ba. 9er Kampf wirb fogar bureb eine ßieferfperre 
oer[cf)ärfr. $)ie ©aftwirtsangeftellten, beren 9lotgrofcben all- 
mäblia) au (Enbe geben, roollen ben 6ieg über bie ©aftwirte er- 
aroingen, inbem fie niebt nur bie reicblicb oorfcanbenen Arbeits- 
»iiiigen — bie 6treitbrecber — verprügeln unb gelegentlich aueb 
bie ©äfte baau, Jonbern aueb jebe Sufufcr ber betriebs- 
notwenbigen 3)inge au oerbinbern fua>en. 33or ben mit 
Brettern oernagelten 9teftaurants, bie greulia) in bie 6trafjen 
ftarren, gibt es Aufläufe unb Keilereien, wenn Kartoffeln ober 
*öier ober Kohlen abgelaben »erben ober bie $öa|a>anftalt bie 
frifeben 2Runbtücber bringt. 2Kancbmal fa)iebt ein berfulifcber 
Kutfa)er mit einer leichten 5lrmbewegung awei ober brei Kellner, 
bie 6treifpoften fteben, über ben Raufen; manchmal genügt 
aueb ein blo&es „5öat wollt a?" nebft ^rmelaufftreifen aur 
greigabe bes 93erfebrs. SIber oielfacfc bilft bas ^ublifum ben 
etreifpoften. 3)as ebrentoerte, flaffenbewu&te, republifanifebe 
A Jhiblifum. <£s Jiebt bie fetten ©cbtoeineoiertel auf ben 
Lieferwagen bes 6a)läa)ters. Unb wenn ber mit ben 6treif- 
poften bebattiert, roirb er bebrängt, umbrängt, abgebrängt — 
unb im §anbumbreben finben bie Karbonaben unerwarteten 
„2lb[a&". 

2Rit einigem ©algenbumor erflärt man mir im §otcl 
Sürftenbof am ^otsbamer ^lafe: „$Begen ber 5ßä(a)e fcaben roir 
feine ©ebwierigfeiten gebabt, »eil unfere ©äfte ibre 3öä[d>e 
felbft ballen." 2m oielen fwtels, 3Beinbäu(ern, ©aftwirtfebaften 
beifet es, bisher r>abe man noa> alles befommen, aueb Lebens- 
mittel unb ©etränfe wie immer. SKur ber $>ireftor bes f>otels 
Alemannia, bas unmittelbar neben bem Hauptquartier ber 
6treifenben in ber 3lnMtftra&e liegt, fiefct natürlich fefcr |a>wara. 
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^ic 3Bäfdje holt er fich honbfofferroeife im ^rioatauto, ßcbens- 
mittel fchmuggelt er in ^atetchen herein; er bereif elf, baß \\<b 
ber betrieb (o auf längere Seit hinaus aufrechterhalten labt. 
Anbererfeits tot|Jen bie 6treifenben fchon jefet, baß auch biz 
ßieferfperre fie nicht gum 3i*l* bringt. <3mmer ftärfere Artillerie 
toirb ins ©efecbt geführt. 9lun broht bie berliner Arbeiter» 
fchaft bereits mit bem ©eneralftreif, falls nicht bis aum 7. 9to- 
oember bie gorberungen ber Streifenben erfüllt feien. Alfo 
bis aum Sahrestage ber ruffifchen Revolution, groei Jage 
fpater höhen mir bie ©ebenffeier ber beutfchen Revolution. 
(Ss ift alfo ein 3Binf mit bem göunpfahl. 

Stachbem ein „Streif ber Arbeitslohn", bie fich i^rc Äarten 
nicht mehr in ben ftäbtifchen Arbeitsvermittlungen abftempcln 
laffen toollten, gefcheitert ift, toeil mir eben au roenig Arbeits- 
lofe in Berlin höben, fucht ber Umftura anbere Anläffe unb 
benufct jefet ben Streif ber ©aftroirtsangeftellten als Sprung- 
brett. $)a& es fich hier um eine *ber am heften gcftellten „prole- 
tarifchen" klaffen hanbelt, um eine fchon ganj „bourgeoife" 
Klaffe, fchiert bie ßeute menig. 3ch höbe noch brei Söochen, 
als bie ^Bewegung in georbneten Bahnen mar, fehr h^liche 
SBorte an biefer Stelle für bie ©afttvirtsangeftellten gefunben, 
bie vielfach ein fehr ftrebfamer unb fehr aufftrebenber Stanb 
finb, in ihrem wahrhaftig fchtveren 93eruf fich in sehn, in 
atvanaig fahren fchmerahafte Plattfüße anlaufen unb anftehen, 
aber bei Solibität unb Sparfamfeit bafür auch 8ur Selbftänbig- 
feit gelangen unb ein eigenes §otel ober Reftaurant fpater 
eröffnen tonnen. Run geht einem aber bie §eralichfeit aus, 
unb bie 93itterfeit tommt. 3n ber „ßibelie" unb in „SBien- 
Berlin" mirb auch geftreift. 9as finb a^ei fogenannte Unter- 
haltungsreftaurants, in benen bie Amüfierroelt beiber ©e- 
fchlechter oerfehrt, bes aftiven toeiblichen unb bes paffioen männ- 
lichen. (Einer meiner Sefanntcn, ein junger 2Kann, ber tags- 
über ein ernfthafter 93erufsarbeiter ift, bot fich für bie Abenbe 
bort als Aushilfsfellner an, eigentlich nur, um fich einen 3ur 
au machen. <£r höt brei ^Bochen burchgehalten, bis ein großer 
gurunfel ihn aum Abfchieb a»öng. (Er höt in biefer Seit au 
feinem faffungslofen (Erftaunen fia) „gefunb gemacht" — benn 
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bfe Srintgelbeinna&me febes einaelnen Slbenbs fcbtoanfte 
an>ifcr)en 210 unb 512 2Rart! 

Seiber fonn ia) es tym ni<f>t nacfemacfeen. Ctin Tablett 
balancieren, ja, bas ginge fa)on, aber im flinfen 5lbbieren bin 
ia) fcfetoacfc, ba toürbe ia) mia> immer au meinen Ungunften 
benennen unb an jebem $lbenb ein SOtanfo au begleichen feaben. 
3)afür roifl id) — in bie ©renabierftra&e geben, ©renabier- 
ftrafje, SJtünaftra&e, 5lrtiüerieftra6e, ©ipsftrafce unb ilmgegenb 
bilbeten einft bas fogenannte iateinifcfye Viertel Berlins, wo bie 
6tubenfen roofenten. $eute (inb biefe ©trafen pm ^ebräifeben 
Viertel geroorben, aur fogenannten oftjübifajen Kolonie ber 
^eiajsbaitptftabt. ©o (agt man. 3n 5Birflicfcfeit feabe icfr bort 
aua> febr Diele, roirflid) febr Diele träftige ©ermanengeftalten 
in ebemaligem ©olbatenmantel gelegen, bie aua) niebt [äen unb 
niebt ernten unb boef) reajt toofelgenafert ausfegen. 2ltle biefe 
ßeute ftefeen ba ben ganaen 3Tag in bieten ©ruppen auf ber 
©trage mit ben §änben in ben $a[$en. ©efet man ba fein- 
buret), fo toirb einem allerlei augeflüftert. „©cfcide Sternen- 
ftiefel?" „brillanten?" „©piöentoäfc&e gefällig?" „debte 
Samoware?" „'perjerteppiaje?" Sticft man, fo gleitet ber 
Anbieter ooraus, unb man lanbet in irgenbeinem Hausflur, 
too bas ©efa>äft abgefcbloffen loirb, roobei es nia)t febr 
empfeblensioert ift, allein mit gefüllter brieftafct)e feinaugeben. 
3o> b^be noa? nie genieft. bin aua> erft breimal im ßeben 
bort getoefen. 5lber nun bin ict) faum me&r au galten, SRämlicfe, 
es gefefeefeen ba Sßunber. Äommt in ber oorigen 3Bo$e ein 
SKittergutsbefifoer, ein §err oon ©ounbfo, naa) berlin mit feiner 
grau au (Einfäufen. ©agt u)r: ,,3a) roill mal in bie ©renabier- 
ftrafte; bas mu& man gefefeen feaben, ba mufj man reingetreten 
fein, bat uns 9tumpelftüacfeen fa gef abrieben." ©efet alfo fein, 
ftefet im ©eroü&l ftaunt bauflöfce. ^löfelid) pfiffe, betoegung, 
©erenne. 3öie aus ber (Erbe getoaa^fen fteben überall ©rüne, 
alles ift eingefreift, große Safttautos rattern feeran, unb alles 
mu& einfteigen. 2Kein SHittergutsbefifcer tobt. (Er fei ein an- 
ftänbiger 3Renfcfe, er fei nur auf einem bummel frier, er tonne 
fi<b legitimieren! ©aproupp, febon feat man ibn am fragen, unb 
er fliegt nacb oben auf bas ßaftauto; ba fc&impft er, atoifajen 
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berfdjfebene fe()t offline ©entlemen eingeteilt, toctler. CEtft auf 
bem ^oliaeipräfibium ©erben bie Rapiere geprüft. 2Ran ent- 
läßt i&n fofort. (Er tommt ins §otel aurüd, aiefjt ben SKantel 
aus unb fagt: „$>a, grau, gib ben SOlantel gleich bem §aus- 
burfajen jum Slusflopfen, ba finb fid>er Eäufe brin!" Bit läc&elt 
nacr>ftcr>tig / get)t f elber mit bem SDlantel auf ben 33atton unb 
[Rüttelt ifcn bort aus. *})lötjltc^ ftürjt fle berein, ©ans oerftort. 
3n ber 2Rante!tafa)e ftetft ein bitfes ^)ätf<$en oon 150 STaufenb» 
2ftart«€>a)einen, liegen lofe oier ungefaßte brillanten oon noa) 
größerem SBert. 3luf ber ^oliaei, toofcin unfer 9titterguts- 
beftfcer fia) fofort begibt, toirb ifcm ertlärt, er babe Slnfprua) 
auf ginberlobn, toenn ber Eigentümer ftc^ melbe. 3lber bas 
fei taum anaunebmen. Offenbar t>abe ein in ber ©renabier- 
ftrafje mitgefaßter fernerer Qunge ibm bie Scbaöe eingeftetft, 
um ber fieberen ©träfe au entgeben, toenn fie bei ibm [elber 
gefunben toürben. (Es »erbe fieb toobl taum je % ber (Eigen- 
tümer melben; ber §err tonne alfo, toenn bie oorgefebriebene 
griff oon einem Sabre oerftrieben fei, bie 6$äfce als Herren- 
Iofen gunb behalten, fo fei es 9Ua)tens. 

• 8a) boffe natürlia), baß ia) nacb Ablauf bes {Jabres au 
einem folennen geft eingelaben toerbe. 5lber noa) lieber mochte 
ia> — na ja, alfo icb aiebe einen SRantel mit reebt großen 
$afa)en über unb fage, \<h toolle mal aur ©renabierftraße. $)a 
tann man ja im $anbumbreben au einem reiben Spanne 
werben. 3lber meine £rau fyält mia) suruef. 6te tennt mid>. 
6ie fagt: „Söenn bu, bu f>ans«gud«in«bie»2uft, babin gebft unb 
aurüdtommft, &aft bu, ja bu, fieber niajt 150 000 2Kart unb 
Dier brillanten mebt, fonbern böcbftens 150 2Rart toeniger, bie 
bir einer ftibifet, unb toir brausen fo nottoenbig einen neuen 
2Uuminiumlo<btopf." Sllfo niebt. 3a> bin eben ein gana 
STalentlofer. 

(Es muß au$ folebe Ääuae geben. 3Rit befonberer Siebe 
fua)t fie fta) ©erbart Hauptmann aus unb bringt fie unferem 
f>eraen näber als 2Rarim ©orti feine tu|fifa)en barfüßer oon 
ber ßanbftraße. Hauptmann felbft fifet in feiner ftolaen bürg- 
fcilla in 2lgnetenborf mit ibren boben fallen unb ibren 
6ammlerfa)ä*feen, unter benen allein bie altgriec&ifc&en oora>rift- 
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liefen ©olb- unb Silbermünaen (>eute einen fabelhaften SBert 
befifcen. 5lber für alle (Enterbten bes ©lüdes unb fogar Ent- 
erbten bes ©elftes bot er eine tieine toehmütig-fcbalfbafte 
Scbtoäche. S)ie 27tutter 3öolffen im „93tberpela" wirb fo au 
einer ^raebtfigur, bie uns bas f>era unter bem 93ruftlafc gana 
»arm macht, unb babei ift fie bod) weiter nichts als eine biebifche 
'iöalchfrau, unb wenn unfere 3Ba[cbfrau — nid>t auf ber 
33ü{me, fonbern baheim bei uns — fo toas täte, fo mürben roir 
uns nicht ben 33auch oor Saasen galten, fonbern fpornftreichs 
3ur ^olijei laufen. 9iun fyat Hauptmann 1911 ein Stüd ge- 
ichneben, bas bisber noa) nicht aufgeführt toar: ,/?)eter 
33rauer". $>as ift fein oerlottertes ©enie toie College 
<£rampton, fonbern ein dum erlogen ©enialen aufgeplufterter 
S'ticbtsfönner, ein fpiefebürgerlicber 2ump, ein 8ünf«9Rarf-#opift, 
ber feine gamilie unb feine Umgebung nur mit trafen x>t>n 
feiner großen 2Kalfunft füttert, grau unb Softer, aerforgt, 
aergrämt, glauben ibm fein Söort mehr. 2lud> ber ,,2Röbel« 
bänbler auf 3lbaahlung" nia)t mebr. Sein Sohn freilich bofft 
noch. Unb eine gana hochgeborene ©efcllfchaft in bem ^rooina» 
ftäbtehen, in Sftatibor, fällt auf ihn herein. STCun befommt er, 
ber angebliche 3lfabemieprofefIor, ben Auftrag au gresto- 
gemä'lben in einem ^aoillon auf bem |>errenfifc. Statt beffen 
lebt er bene bei oiel SBalbmeifterbotole auf 93orfcbu&. Schliefe- 
lich fommt — bas ift eigentlich gana unhauptmännifch — hoch 
ber gufammenbruch. Slber man ift biefem ^eter Trauer, 
biefem aufgefoffenen Schtoabroneur, nicht böfe, toenn man als 
^ublifum im ^arfett fifct. 2Ran ift richtig fentimental oerliebt 
in ben an feinen eigenen Söorten fich beraufchenben armen 
Gumpen. 33efonbers wenn er, toie je&t im berliner ßuftfpiel- 
haus, oon einem fo großen Äonner rote gafob STiebtfe bargeftellt 
toirb. Sine unenbliche ©üte gegenüber allem kleinen biefer 
SBelt fpricht auch aus biefer Sragtfomöbie Hauptmanns. 

daneben, toie auch bei Subermann unb anberen $ier- 
garten=$)emofraten ber Dichterei, eine gana ungerecht bittere 
Beurteilung aller §ochftebenben. 2to bem Stüd fommt auch 
ein aftioer 9littmeifter oor. Selbftoerftänblich ein Srottel. Unb- 
er ftottert. 2llle aftioen ftittmetfter finb Srottel unb ftottern. 
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5)as bringt fo ber SWilitarismus unb bas Äommanbieren mit 
fiü). 2>as ^ublifum lacht 9tur (ier unb ba iammctt es einen 
— um Hauptmann. 3. 9tooember 1921 



8 

Sine Erinnerung an ^tofeffot ü. Bergmann — $r. meb. 
©cbnffclers feigen" — 9lunb um bie $ln|chlagfäule — 3o(ef, 
lehre jurfid! — ftubolph §erfcog fa[t ausDerlauft — 5>er 
9. 9lot>ember — $ie 3ehn=2Rinufen»geier ber Unfergrunbbafot 

SRebiainer finb gonifer. 6o fagt man. greiiieh Jlnb es 
nicht alle. $>er berühmte Berliner tt^irurg ^Jrofeflor o. Berg- 
mann, befjen 3Tod>ter mir aufgeblafen unb unerträglich oor- 
famen, roenn fie einen fragten, ob fie jum Sßohltätigfeitslonaert 
bie oon ber Äaiferin griebrich gefebenfte S)iamantbroJche ober 
lieber bie ©maragben bes SRaharabfchah anlegen foHten, mar 
für feine *?>erfon ein finblich fchlichter SKenfch, r>on bem man, 
mie ©oethe oon 6cr)iller, (agen fonnte: „Ünb hinter ihm, in 
toefenlofem Scheine, lag, roas uns alle bänbigt, bas ©emeine." 
(Er legte fich in erfebütternber Erhabenheit sum Sterben. 
Saufenbe hatte fein 3Rcffer bas Sehen gerettet, $unberte hatte 
er heimgehen Jehen, §ohe unb ^liebere. Unb nun lag er felber 
auf bem Operationstifch, mußte, mas ihm bet>orftanb, unb betete 
laut: „6o nimm benn meine $änbe — unb führe mich • • * 

Unter ben mahrhaft großen Arsten, unter ben wahrhaft 
großen STCaturforfchern finbet man manchen Sföann biefer Slrt. 
$ie kleinen finb häufig gpnifer. Be[onbers bie, benen 
beutfehes ©emüt etmas grembes ift. Sluch bie feinften unter 
ihnen führen alles auf bie einfachen gormein bes Srteblebens 
aurilcf. 55er SBiener 3lrat £r. 6a)nifeler ift fo einer. 6einen 
„Zeigen" oon jehn Jehr einbeutigen Bilbern hat er feineraeit 
mohl [elber als unanftdnbiges Buch empfunben unb nur als 
IJrioatbrud unter Slusfchluß öffentlichen Berfaufes erfebeinen 
laffen. 5e{jt, unter ber glorreichen 9tepublif, merben bie[e 
Dialoge oiele hunbert 3Rale hintereinanber auf ber Bühne ge- 
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geben, unb es tft noch nicht möglich Siefen, eine Sinftellung 
ber Vorführungen bebörblicb au eratoingen. $er 6tobsarjt 
6chnifcler tft um feiner 6ubeleten toiüen fchon oor bem Kriege 
aus bem öfterreicbifcben Offiaierforps ausgeholfen toorben, 
unb biefes Offiaierforps mar bocb toabrbaftig toeitberaig unb 
„pfcbütt" genug, um berartige Seute, wenn fie nicht gana auf- 
faüenb ausfadenb tourben, au ertragen. 

33or einem berliner ©ertcbt toirb jefct um bie moralifcbe 
2Jtöglicbfeit ber 6a>ni6Ierfa>en Aufführungen geftritten. Um 
folcb einen ^roaefe überhaupt in ©ang au bringen, mu& es 
Seute geben, bie an bem 6tüd Anfto& genommen höben. $ie 
fteben jefct an bem 2TCarterpfabl. Von ben „6achoerftänbigen", 
bie im tarnen ber — Kultur für 6cbnifcler aeugen, »erben fie 
mit äfcenber Sauge übergoffen. 53anaufen! grömmler! 5lü<f- 
fcbrtttler! Analphabeten t 5)en 9licbtern wirb gana bumm im 
Hopf; fie fragen roobl ängftlicb ftcb felber, ob fie am <£nbe 
auch nur ungebilbet feien unb besbalb nicht oerftünben, bafo 
ber S^itgeift es nun einmal oerlange, bafe folche 6tüde über 
bie Fretter gingen. Unb bie Seugen ftehen ba mit hochrotem 
Hopf unb laffen fleh befchimpfen. ^Darunter eine Offiaiers- 
toittoe, beren SEftann im Selbe gefallen ift unb bie in etlichem 
greimut ihre beiben jungen, aber fchon crtoacbfcnen ©ohne in 
ben „Zeigen" mitgenommen bot, um auch fie für ben Hampf 
gegen bie (Gemeinheit au entflammen, für ben Kampf um bie 
ftttlicbe ©efunbung unferes 33ol!es. 5)as $b*öter toirb aur 
Kupplerin. $)a ftfeen aahlungsfähige alte $Büftlinge mit jungen 
Räbchen, um ihnen beiaubringen, toas nun einmal ber 5Belt 
Sauf unb in allen 6tänben gang unb gäbe fei. Unb bie jungen 
Stäbchen befommen b*i&*, toirre Äopfe. (Ss mag etn>a au>anaig 
Oahre b« f*tn, ba& ©cbmfclers 33ucb gebruät tourbe. Ods 
n>urbe mir eingefchrieben oon bem 93erfa|fer augefchtcft. S)as 
hat mir alles übrige oon ihm, auch bas Unoerfänglicbe, oer- 
efelt, unb ich felber höbe es nicht mehr notig gehabt, jefct auch 
noch in bie Aufführung als tfrittfer alles 3teueften-Allerneueften 
hinaugehen. 

3Kan hat manchmal £b*aier Ö*nug auf ber Strafe. (Sine 
einaige Anfchlagfäule, langfam runbum genoffen, hat ben Söert 
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einer Frieding über aeügenöffifcfce flulturgelcbtüjte. <$a melben 
fi<b 5te Dielen £&eater mit franaöftfcben 6cbroänten. $a roirb 
ber (Sifenfönig 93reitbart ober irgenbein Borerpaar in greller 
9teflame ausgefc&rjen, roeil ber 6port aus einer ßeibesübung 
immer mebr au einem €cbauftüd bei uns n>irb. 3>a loden 
2lntbropofopben, $ppnotifeure, 2Jtoniftenprebiger, $anblinien- 
beuter. $a toerben SKenntips unb Börfentips empfohlen, ba 
lägt ^einrieb €flara feine ßeitartitel über SBetttonaerne au- 
fleben, ba labt ber 3leia)5bunb ber Borbeftraften aum beitritt 
ein. Ellies aber toirb übertont bureb bte Auslobung b»b*r Be- 
lohnungen für geftoblenes ©ut: 10 000, 20 000, 40 000 3Ratt 
in einer bleibe. Qunge, Sunge, toas tann man ba beute oer« 
btenen! Unb felbfroerftanblia) roirb überall $tslretüm au- 
geftd)ert. SRamentlia) getoiffe Sluslanber füllen fieb in biefem 
S^eu-Berliner SPtilieu febr roo&l. $a lefe icfc an ber 2fa(c&lag- 
faule, bajj ein Junger 2Rann, aus äonftantinopel gebürtig, ge- 
fugt toirb. Bielleic&t (ei er naefc (Sintaffieren ber 64 000 2Rart 
oerunglüeft. Slber bie beforgte girma fajeint felber niebt reefct 
baran )u glauben, benn fte läßt barunter in gettbrud fefcen: 

3ofef! 

5tebre aurüd, liefere bas ©elb, fotoeit noa) in 
deinem 33e(iö, an rntet) ab, unb i# toerbe ©traf- 
antrag nic&t fteüen. 

<£oben & Sebar, 
(£rjarlottenburg. 

Sofef toirb fieb büten. gür bie 64 000 SRarf bat er fia>erlia> 
Dollars ober $irf$ ftupfer ober Otaoi getauft. Ünb roenn uns 
nid)t alles täufa^t, toirb er eines STages toor)l feinem (£&ef (ober 
Onlel) (£or)en & ßebar mit bcrablaffenber SOiiene bie ganaen 
64 000 SRart aurüderftatten, aber erft, roenn er In einem eigenen 
Sluto oorfabren tann. Slfle SBelt fpetuliert, unb Jebermann 
Ica>at naa> bem erften Betriebslapital. (Es finb nia)t nur 
„©dbieber", bie ftänbig Wertpapiere taufen unb oertaufen, nia>t 
nur junge $anblungsbefliflene aus Äonftantinopel, fonbern au4 
(ogenannte folibe ßeute. ,,^er falbo", roie ber Kaufmann fagt, 
fallen fte boa> berein. ©o ettoas mu& eben im Blute liegen 
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ober in einem Iongen faufmännifcfeen Berufsleben aneraogen 
fein, roenn man (Erfolg fcaben roitl. 

2)o ift es fa)ltefelia) noa) prafttfc&er, feine (Srfparniffe in 
SBoren anaulegen. 2>er Slusoerfauf ift fo in gana $eutf<r)lanb 
eine befonnte <Erfa)einung, ober in Berlin nimmt er befonbers 
grotesfe gormen an, roeil t>ter aus bem 9leia>e unb bem 2lus« 
Ianbe befonbers oiele Käufer aufammenftromen. 3n feinem ein- 
aigen gröberen ©aftbof ift auraeit oua> nur noct) ein Simm** 
frei. S3or ben 3BorenoerteilungsfteHen bes 2Iügemeinen 
beutföen ©eroerffcbaftsbunbes fteben bie Äaufluftigen ftunben- 
lang gebulbig bis über bie nä$fte ©trage binroeg oier ©lieber 
tief. (Sngrosgetcbäfte fdjltcfecn immer roieber auf einige Sage, 
um immer roieber SJnoentur au mo$en unb fämtlicfce greife 
umaufcbreiben. Bei 9iubolpb $errjog fiebt man in ben Segalen, 
in benen fonft 40 ober 80 $ud>ballen lagen, beute no$ jtoet 
ober brei Ütefte. Sltle Säger oeröben ooQftänbig. (Es fiebt 
gana fo aus, als tarnen toir noa> t»or 5Beibnacbten au polnifcben 
guftänben, — roo man frob fein toirb, roenn einem ein Ber- 
roanbter in Ccnglanb ober Slmerifa im Brief ein paar 9täb« 
nabeln ober Bleiftifte fcbicft, roeil fle im Sanbe felbft nur noa> 
au 6$Iekbbanbe(spreifen au böben finb. 6$on jefet fobren 
Berliner btnaus in tleinere ©tobte unb laufen befinnungslos, 
roas fie noa> triegen tonnen, au$ roenn fie gar feinen Bebarf 
bafür baben: göbnbürften, gleifcbfonferoen, 9tad)tgefcr)irre, 
|jutfebern, Äatao, Olioenöl, ©cbnurfenfel, Briefroagen, ©uppen- 
roürfel, ©tiefelrotcbfe, ©a)raubenaieber, ftalaium-Harbib, Sßäfcbe- 
leinen, Slfpirintabletten, kaffee, Rubeln, gabrrabllingcln, Unter- 
bofen — uff, ta? roeifj nicbt, roas noa) fonft; aber alles tonnte 
boa) mal „ausgeben", unb alles tonnte man bod) mal taufeben. 
Söenn man nur bie ^apiermart los roirb. 

2lm Borb ber Honiggräser ©tra&e ftebt ein 2Rann unb 
oerfauft roie ra|enb allerlei 2Toilettenfacr)en. ©eine 5lrme 
fua>teln roie ^leuelftangen einer 2Rafd&ine. „Hinber, tauft 
Hamme, es fommt eine laufige Seit!" 3la> ©ott, roir finb ja 
fö)on mitten barin. S)ie immer no$ rote Berroaltung ber ©tobt 
Berlin ift plöfclieb &om ©parfamfeitsfimmel an falfcr>cr Stelle 
befallen. 6ie bat einen gro&en Seil ber Äoften für Reinigung 
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ber Schulen unb fonftigen öffentlichen Snftatten geftriefcett $d 
ift es benn fein SBunber, roenn rotr allmählich €cbüfcengraben- 
auftänbe befommen. $)ie fttnber fommen mit Äleiberläufen beim. 
* 2lber troftbem müfjen bie „(Errungenfcbaften" bie[er neuen 
Seit natürlich gefeiert werben. SBenn es nicht aum Schieflachen 
geroe[en toäre, bie[es geft bes 9. STCooember, fo toäre es aum 
beulen geroefen. $a aogen, nacb betrieben georbnet, bie 
ßeute mit ^taf attafein unb roten gähnen au ben geiern, alle 
bitterlicb ernft, Diel ftletnoolf barunter, oieraebnjäbrige 5luslauf- 
mäbeben mit faltem Tröpfchen an ber State. Siein 3<""baen unb 
©röblen rote ebebem, fein „§ocb!" unb fein „Stieber!", nur 
überall fkbtltcbe ^Betretenheit. (Stroas gana geines baütn fieb 
bie 3lngeftelltcn ber §ocb- unb Untergrunbbabn ausgebucht. 6ie 
batten befretiert: oon 3 Uhr 15 bis 3 Ubr 25 flehen aur geier 
ber fteoolution alle güge ftitL ©efagt, getan. «Die 9täber 
toinfeln, bie 9läber frei[a?en — - frrr . . . ., unb alles ftebt, auf 
freier 6trecfe ober halb im Bahnhof. 

(Es ift am Nürnberger '•piafc. gunäcbft 6cbroeigen. Steine 
93emerfung, fein Saut. 

^lofelicb burebbriebt eine fräftige 2Rännerfeble bie oon Un- 
gerotfcbett unb ^Befangenheit febroere Stimmung. „SJeutfcblanb, 
©eutfcblanb über alles" ertönt, bie Nachbarn fallen ein, ber 
ganae SBagen fingt mit, felbft ein paar fturfürftenbammer »erben 
mitgeritten, ein paar jungen 2Käb<ben laufen greubentränen 
über bie 93acfen, {ebon toft bie 93egeifterungsroeüe bureb ben 
ganaen gug: fo fab unb hörte bas oerbufete ^erfonal bi« „bie 
fteoolutton fetern". 

Sin junger 2Rann, ein einaiger, oertuebfe bie 2Jcar{eillaife 
anaufttmmen. $s gab Tumult. $er Skrfucb roarb fcbneli 
erftieft. » 

Unb nun ein 2teb nacb bem anberen in btefen biftorifeben 
aebn Minuten, aulefct (ogar „£>eil SMr im Stegerfrana", unb 
alle fangen mit, SRonarcbtften unb Nicbtmonarcbtften, einfach aus 
bem inneren Spange fyxaus, gegen biete elenbe Nooemberet au 
bemonftrteren. 2Iuf einaelnen Bahnhöfen oerfuebten Sugfübf« 
unb Schaffner fo etroas roie eine 93olfsrebe au galten. Sie 
famen lcr>r fcbneli aum Scbroetgen. SKerften febr fcbneli ben 
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Umfcbroung ber $inge »on 1918 bis 1921, Dorn *aufa> bis 
jum Slafcenjammer. €onft tommt bct ffater immer erft na* 
bem geiern. Slber in fo oerfaterter ©timmung bat noa) nie 
ein geft besonnen n>ie biefe geier bes 9. Stooember in Berlin. 

10. Slooember 1921 
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Sei Stottfftini — $ennp Rotten trab $r neuer Gemahl — 
grad unb (Sebtod fterben aus — 3n bet #anbarbeit$ftnnbe — 
„6port unb Stöbe" — $fetgatien-2a*labfoett — $ie Stanean 

im bleuen Calais 

■ 

3Ils anftänbiger 2Ren[<$ barf icr) eigentüa) gar nia)t er- 
3äblen, reo icb am oorigen 6onntag getoefen bin. 
9tämlia) bei 33attiftini. 
9B a s (agen 6ie? 

Stein, 6ie irren fia). 33attiftini ift roeber eine Ualienifcbe 
Kneipe noeb gar etwas 6a>limmeres, fonbern ein berübmter 
Bariton, ber am ©onntag in ber „STosca" an ber 6taatsoper 
gelungen bat. Slber man mußte feine 93erübmtbeit mit 531,50 
2Karf für ben ^arfettplafc besagen, 5)esbalb febäme ia) mia), 
benn man tonnte miaj für einen 6cbieber galten. 

Ö4> babe ben ^Mafe aber gar niebt bejablt. <£in oalutaftärferer 
33eru>anbter aus bem 3(uslanbe bat mieb mitgenommen, für ibn 
bebeutet bas genau 10 €>a?t(linge, fnapp fooiel toie ein ein- 
fache» eiliges grübftüd in ber <£itp toftet. $lus ber SDtufif 
machte er fieb niebt Diel. 5)ie „$osca" ift ein greuliches 6cbauer» 
Opus, unb $3attiftini ift jtoar ein SDteifter bes bet canto, bat 
trofc feiner fyofytn Qabre immer noeb Scbmelj, befifct aber feine 
6pur etma oon ber 5)arfteüerfunft bes beimgegangenen CEarufo. 
Man folt fia) biefen 23attiftini im Äonaertfaal anbören, bann 
bat man noct) mebr oon ibm als auf ber 93übne. Um feinet- 
willen finb roir aueb gar nia)t hingegangen, fonbern ia) fottte 
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meinem 33efucber bie biefige heutige ©efcllfd)aft aeigen, bas, 
toas ber (Edenfteber „bet janae $ub-93erläng" nennt. 

2Jtan bemerfte unter anbeten , (o pflegen Sofalreporter 

ibre 33eria;te über gefellfcbaftlicbe (Ereigniffe bei bem 2lbfa{$ au 
beginnen, ber bem ^ublifum getoibmet ift. diesmal bei 
93attiftini roar foft nichts au bemerfen. 6onft oerfammelt ficb bei/ 
bergleicben olles, roas roas ift unb olles, roas toas bat 9lun 
ift leiber, tote mir f<beint, bie erfte biefer beiben ©ruppen aus- 
geftorben. 2Benigftens !ann fie 531,50 SClarf für einen ^arfett- 
plafe nicbt beaablen. 5>as, toas lieb aum geiftigen Berlin rechnet, 
bocft au $aufe unb benft barüber nacb, ob man ficb ein ^funb 
Margarine au 37 SRart leiften tann. 3$ tenne eine Stiebte oon 
©uftao greptag, bie ebebem aur rooblbobenben ©efellfcbaft ge- 
borte; beute ift fie SRitglieb ber ©etoerffcbaft ber Heim- 
arbeiterinnen unb näbt für ©efcbäfte, flidt für gamilien. Sllfo 
bas n>ar mir oon oornberein flar: folcbe ßeute roürben roir bei 
S^atttftint nicbt treffen. 5lber alles, toas roas bat, bas roar 
natürlicb ba. Unb ba in ber- $>aupt[acbe — neben einigen 
inlänbifcben ©rofeoerbienern — bas 3luslanb jcbon faft alles bot, 
fajroirrten SDufcenbe oerfcbiebener grembfpracben bur$ bas 
pariert unb bie Sogen unb im goper. Äaum ein befanntes 
©e[ia>t. f)ier unb ba ein alter ginanaier mit gamilie. Slber 
ba — bölt! — bas ift toas. 3ln bie 93rüftung gelebnt fteben 
§ennp Korten unb ibr neuer ©emabl 9leflame. 9licbtig, oom 
güm, ber neuen neunten ©ro&macbt, ift bocb allerlei erfcbienen. 
Slber alle 33lide fonaentrieren ficb auf biefe blonbe, mabonnen- 
gefcbeitelte grau o. flaufmann-Slffer-^orten. 3b* erfter 2Rann, 
ber gümregiffeur, fiel als fteferoeoffiaier im Kriege. $>ie 
rounberooll gepflegte junge 3Bittoe, bie auf fämtlicben Reifen 
ibre ^rioatmaffeufe mitnimmt, mimte in biefem Söinter bie 
„©eier-Söallp" bocb oben in ben bapertfeben bergen. 6ie 
roobnte in Söiggerts Sanatorium in ^artenfireben, biefem 
maebtigen ^alaftbau, ber bem $r. o. Äaufmann«$lffer gebort. 
$er roar bamals noeb nia)t gerieben, borte eine entaücfenbe 
fleine grau unb brei nette fleine Äinber, buate ficb in beren 
©egemoart aber bereits mit £ennp Korten, tiefes ^uppen- 
!öpfa)en mit bem feelenooUen Slugenauf- unb -nieberfcblag ift 
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recbt bobl. 3Ber in ben 3ötntertagen in SBiggerts 6anatortum 
am [elbcn $ifa)e fa&, ber mar erfdbüttert über bie puppenbafte 
Sftaptigfeit ibrer Unterbaltung. ,,6ag' mir boa> ein fü&es 2öort! 
3a; babe bcn gansen Sag noeb fein fü&es 5Bort gebort!" 

9tun fann $r. o. Kaufmann-Äffer ibr alle Sage füfec 
SBorte fagen. (fr bat fie geheiratet unb bat (ein oieles (Selb 
3U ibrem Dielen ©elbe in bas gilmgefcba'ft gelegt. 3n feiner 
runblicben 93ebaglicbfeit fiebt er, toie er ba fo ^ofe ftebt, niefet 
gerabe bebeutenb aus, eben nur toie / nun, roie eben ber glüefliebe 
93efifeer einer [ebr gepflegten unb oon aller 3ßelt berounberten 
unb oerbatfcbelten grau, aber er maebt boeb gan3 gute gigur. 
6eine gamilie, ber unter anberem aueb bie feböne ^rioat- 
gemälbegalerie in ber S&laafeenftrafje in Berlin gebort, bat [ebon 
oiele fluge Köpfe ge3äblt, unb feine (öro&mutter, grau Caroline 
Sfeig^ller, roürbe, toenn fie noa) lebte, ibren Stofe auf biefen 
ibren 9ta#fommen faum oerbergen. 

6elbftoerftänblicb ftebt §err o. Kaufmann-Ziffer in grad 
unb toeifeer 3Befte ba. 3 um erften SKale feit 1914 febe icb 
toieber einen gan3en 6aal ooü grads. Slber aueb ber grad 
ftebt für bas ©ros ber ©efellfajaft auf bem Slusfterbeetat; man 
toirb ibm balb fo feiten begegnen tote dot 1914 ben (Ssfarpins 
unb langen toeifefeibenen Strümpfen für f>erren. $te 33er- 
einfaebung ber §>errenfleibung ift niebt etioa nur Kriegsfolge 
bei uns, [onbern fefct fia) in allen ßänbern bureb. 2lucb in 
(Englanb gilt bereits bas, toas toir 6mofing nennen, fa)on als 
oollroertiger „eoening brefe", toä'brenb ber 6mofing früber (eben 
unmöglia; maebte, ber barin ettoa su einem feftlidben 9Rable 
erfebien; man trug ibn nur „unter lieb" im Klub, allenfalls im 
Sbeater, aber nie in ©efeüfcbaft mit ©amen, flbertounbene 
Seiten! 5lucb bas, toas toir (£utatoap nennen, ber frübere 
„morning coat" bes (Englänbers oon 2ßelt, ift brüben babin. 
3)er §err ber ©efeüfcbaft — falls er fein gafcfe ift — begnügt 
fieb mit atoet 3ln3ügen, bem JJadett für ben Arbeitstag unb bem 
6mofing für ben geierabenb, fofern biefer gefellig begangen 
toirb. 23ei uns in ©eutfajlanb finb roir, obtoobl toir ben 
grieben oerloren baben, noa) niebt fo toeit. 35iele oorurteils- 
lofe ßeute gerabe aus ben beften Greifen macben freilicb febon 
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beute Sefucbe in ber blauen stoetrei&tgen Sade. Örgenbioo im 
ftleiberfcbranf bangt aua) toobl noa) ber fcbtoarae ©ebrod, aber 
man aiebt ibn im allgemeinen nur nocb 3" 93eerbtgungen an 
ober au Antrittsoifiten bei einem Vorgelebten. WKPP 6<t>eibe- 
mann taufte (icb einen (unb leiner grau ein braunfeibenes 
flleib), als er, fcbon etliche Seit oor bem Kriege, 93iaeprä[ibent 
bes fteicbstages tourbe. $ie Generation ber [iebaiger JJabre 
lpraa> ettoas pietätlos Dom „93ratenrod", toenn fie Vaters 
Icbioaraen ©ebrod meinte; ben 30g er ja immer 6onntags oor 
$ifa} an, erbob (ia> bann au majeftätifcber ©röfee unb aerlegte 
oor aller bungrigen Äinber Augen ben ebenfo majeftätilcben 
©onntagsbraten. 6cbabe um ben fronen, langen, faptoaraen 
9lod. (Er aar fo recbt bie beutfcbe Sracbt, unb er ftanb jebem 
,leia)t Angebidten fo gut, toeil er ibn fcblanfer erfahrnen liefe. 
Slun bat er nocb bas ©nabenbrot unb toirb aufgetragen. 9leue 
»erben faum mebr gemacbt. Unb ©er einen tooblerbaltenen 
alten erbt, ber lägt ibn meift oorne gleicb runb ab[a>neiben, 
damit ein <£utaroap baraus toirb — aber aucb bem läutet fa 
* [cbon bas 6terbeglödlein. 

2Ran atmet auf, toenn toirflicb bie Vereinfacbung fommt. 
(Sin Arbeitsanaug, ein ©onntagsanaug. 2)as mufe für ben 
Wlann genügen, unb bas entfpricbt aua) ber beutigen finanaieUen 
Angleicbung ber „oberen" 6tänbe unb ber Arbeiterroelt. 
öenfeits fteben bann nur nocb bie ©ro&oerbiener. Allenfalls 
beim toeiblicben ©efcblecbt tonnte bie allgemeine Vereinfacbung 
oorläufig nocb Heitern. Aber aucb bier gibt es fcbon Anjäfce au 
ber oemünftigen Auffaffung, baß man aur Arbeit nidbt toie ein 
^arabiesoogel au fommen braucht, tiefer Jage babe icb — icb 
traute meinen Augen taum — eine 6tenotoptftm in einer gana 
fcblia)ten grautoei&geftreiften £embblufe aus glanell gefeben. 
2Ktr tourbe gana »arm ums §era. 9toa) t>t>x atoei Sabren 
toäre tein 2Käbd)en „fo" ins 53ureau gefommen. Über fura 
ober lang wirb uns nun fotoiefo ber 6toffmangel aur Qtin- 
icbränfung atoingen. 

$as Ausoerfauftfein merft ber berliner fogar nocb früher 
als ber SKittel- unb ^leinftäbter. 3n unferen Volfsfcbulen gebt 
es in ber $anbarbeitsftunbe fa)on faft fo au, »ie in ben legten 
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ftnegs|afrren. $a loücn, lebrplangemaß, in einer Älafie 
£emben gefefrneibert toerben. Slber oon 23 flinbem baben nur 
atoei ben baau nötigen 6toff. <£s wirb toieber bas Unmöglicfrfte 
8u|ammengefHcft. Unb eine Älafle bober lommt ein Heines 
2Käba)en aur ßebrerin unb Jagt: „grollein, frier fra' id Suterns 
alte Unterboje, fann id eene ßimonoblufe braus maefren?" 

<Jrgenb ettoas fteigt einem in bie äefrle, irgenbeine toefre 
3Kübigfeit überfommt einen, wenn man bie grellen 9Uefen- 
plafate an ben 2Rauern liebt, bie 8« einer neuen SDlobenfcfrau 
loden. „€port unb 2Robe". Unter bie[em Titel aeigen jefet in 
ber grö&ten gebedten Mirena Berlins bie rotberodten Leiter ifrre 
fünfte im §inbernisnefrmen unb gleiajaeitig bie SKannequins 
ber großen SRobefirmen ifrre Äünfte im ©a)toänaeln mit foft- 
baren Toiletten. SRein, ia) gebe niebt bin! 5>as ift boefr fein 
6port mebr, fonbern nur eine 93orftellung für 37tifter $luslänber 
unb grau Änallprofc. 2>a n>ar bas ^reisreiten im §ippobrom 
braußen im ©runetoalb* boa) ettoas gana anberes. $lua) bas 
leiten fommt jefot auf ben §unb. Unb boeb frat aua> bas 
beutige leiten feine guten, nämlicb feine erbeiternben ©eiten. 
3a) taufe mir feine SBi&blätter mefrr. ©ie finb teuer unb fa)al; 
man fann {a gar nia)t mebr beralia) lacben, fonbern b&cbftens mal 
bie SOtunbtoinfel oeraiefren, toenn man fie lieft. 2lber ia> toeiß 
einen großartigen Crfafe. 3m toeftlia^ften Tiergarten, bort frinten, 
too ber große 3Bafferturm ftefrt, abfeits oom 93erfebr, liegt ber 
große fteitplafc. ©anb, 93üfcbe, SBalfen,* Würben. £ier 
tummelten fia> früher frühmorgens um feefrs, atoei ©tunben oor 
beginn ber 93orle[ungen in ber Ärtegsafabemie, neben berliner 
guter ©efeflfc&aft bie aus bem ganaen 9teia) frierfrer fomman- 
bierten Äaoallerieoffiaiere. £eute reiten fie nia)t mefrr. £eute 
fifeen fie morgens in gioit auf ben hänfen im Tiergarten, efre 
fie an ibre Slrbeit im ©efebäft geben, unb leben au, tote grau 
Stnallprofc unb f)err ©roßoerbiener unb graulein 9teureicfr 
reiten. Ober aua) mal ein foaialbemofratifajer 2Rinifter. $llle 
Meie ßeute toollen ergrünben, toas es mit bem SBorte 

//Jöcbftes ©lud ber (Erbe 

Siegt auf bem 9tüden ber ^ferbe" 
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für eine Bewanbtnis habe, aber fie frtegen es nicht heraus. Unb 
bie gufcbauer lachen fia) fcbief. 

©ana Berlin unb ilmgegenb ift oon ber neuen ©efellfcbaft 
doB. 9tur in ^otsbam merft man oon ihr noch nicht Diel. 
2Benn man jefct, too ber Slusflugsoerfebr aufgebort bot, bortbin 
gebt ift es rubig unb pornebm unb fttll draußen in €ans» 
louci begegnet einem nur gelegentlicb ein oerabfcbiebeter Offiaier 
ober ein ©ebeimer 9tecbnungsr at. 8um Slnttfen-Sempel, ber 
lefcten Rubeftätte ber Äaiferin, pilgern täglich, einaeln unb in 
©ruppen, fchlicbte ßeute aus bem Bolfe. Einige bunbert SReter 
toeiter liegt toie im Stornröscbenfcblaf bas 9teue Calais, bie ehe» 
malige Siefibens bes Äaiferpaares. parallel mit ihm, aua) gana 
fcblo&ähnlicb, bie fcbon oom Gilten gri& erbauten „Sommuns", 
bie Äaoalier« unb Beamtenbaufung früherer Seiten. $)a ift 
2eben. $)a bringt SEHufil unb Sachen unb Scheden tyxavis. 
5)a ift nämlicb mit Bewilligung ber preufjifcben Regierung — 
bie amerifanifcbe STanafcbule ber (Eliaabetb 5>uncan eingeaogen. 
6te ift feit 6eptember ba, in ben b&b*n unb toeiten Baumen bes 
(£ommun I unter gebracbt. 3>ie fa>toebifa)e ©omnoftit unb 
amerifanifcbe Beinfcbtoenferei toirb Jier ©on oorläufig 22 
jungen SRäbcben, aumeift im Bacffifchalter, betrieben, auch 
beulen barunter. SDtiJj (Elisabeth ^at — nicht mit ber Re- 
gierung, aber mit alten ^otsbamern — Diel ^Irger gehabt. 
Smmer toieber (cbcüte es am §aufe. Simmer toieber tarnen 
?>erren unb tarnen au ib* unb fragten, ob es toirflicb toahr fei, 
ba& biet im alten Äönigspalaft eine amerifanifcbe Sanafcbule 
fleh inftalliert höbe. 6eitbem b^t ber Sortier, ein 2lmerifaner 
natürlich, ben Auftrag, feinen unlegitimierten gremben mehr 
ooraulalfen, fonbern fie alle an ben beutfehen ©efebäftsfübrer, 
£>errn 9lera, au oertoeifen. 

Bon (Sliaabetb Quncan toeig man niebt Diel mebr, als ba& 
fie oor 2H {Jahren aus 9leuporf, too man fie feinestoegs für 
eine Berühmtheit holt, toieber nacb Europa getommen ift unb 
bis au biefem £erbft in 2Bien eine Sanafcbule geleitet bat. $>efto 
mebr toeijj man aber oon ibrer (Schroetter, ber „eigentlichen" 
Berühmtheit, nämlich oon Sfabora $)uncan. $>ie hotte lange 
oor bem Kriege auerft in $eutfchlanb ben $onj mit fahlen 
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deinen (unb toas für Seinen!) eingeführt, bie aufeer ber Jrilot- 
loftgfeit feinerlet 33erbienfte um bie fünftlerifcbe (Entroidlung ber 
2Renf4beit befafeen. SBäbrenb bes Krieges befete fie bann gegen 
i&r beutfefces 93rotlanb. 9tamentlia> oerfuajte Jie au* bie 
©rieben gegen uns au entflammen. 93ei bem öffentlichen (Ein- 
auge ^entaelos* in Sltben tanate fie oor ibm ber toic $aoio oor 
ber SSunbeslabe. SBie bas auf ©rieebifeb beifet, toeife i* mcfct, 
aber auf 93eriinifcb bat er lieber gebaut: „Bringt bie alte 
B^autt boeb enblict) toeg!" 3lber ba bie preufeifebe Regierung 
fo bafur ift, roirb es roobl febon ftimmen, bafj ^reu&en juraeit 
nlopts nötiger bat, als $uncanfa)e Sanafunft 2ß5brenb ia) 
geftern a»if*en Beuern Calais unb (Sommuns entlang ging, 
braebt» gerabe ein junger 6a)läd)tcrge|elle eine SDtulbe ooll 
gleitet), »obl an bie 30 ^funb, aur Sanafcfcule. (Er ging an 
einer ©ärtnerfrau vorüber, aeigte mit bem Baumen binüber aum 
Steuen Calais unb fagte: „3a, 2Rutterfen, wenn icb erft 
toieber brüben mit meiner SDtulbe abliefere, bas toerben toieber 
anbere Seiten; paffen ©ie auf, feine brei 3abre, bann fifct 
toieber einer brin!" 17. SRooember 1921 

10 

^lünberungen — $te arbeitenbe Steicbsbauprftabt — 3©i|djen 
©panbau unb Berlin — $b*<rier»ilnlultur — Sofenfonnfag — 
Sollet auf Neffen — Sfot „Slmaaone'V&entftefa 

5Hs toir Äinber roaren, toodten wir immer toieber bie 
©e(cbt<bte oon bem fpleenigen alten (Englänber b^en. (Er oer- 
braebte fein ßeben bamit, {eben 5lbenb Jia> bie ^3orfiibrungen 
breffierter Raubtiere anaufeben unb jeben SRorgen bie ^robe 
baju. (Er Jafo oft tooa)enlang m berfelben Menagerie ober in 
bemfelben Sirius. /,$lob, ^ utU einmal [eben, rote ein ßötoe 
frifet einen 93änbiger!" dreißig 3abre lang r)atte er biefen 
6port betrieben, obne au bem erfebnten @*aufpiel getommen 
au fein. Qa gefajab es, toäbrenb er toieber einmal in feiner 
- ßoge fafc, in einer Sttacbbarftabt, in einer anberen Mirena, unb 
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unter Snglanber gab fic£> ooü* 93erau>eiflung über lein oerfebltes 
Ceben ben $ob. 

SBir Äinber tonnten tyn etnigerma&en oerfteben, benn aueb 
»fr brannten naa) einem fcbauerlicben gro&en Erlebnis: mir 
borten gar au gern einmal auf einem Äauffabrteifcbiff es mit- 
angefeben, toie es oon €eeräubern geentert unb geplfinbert 
tourbe unb tote bann bie »üben ©e|ellen mit bem ärumm- 
ftbtoert an ber 6pifoe lieb aus ben (bebäfeen bunte ©etoänber 
ausfuhren, (fcbelfteine an bie Singer unb auf ben Durban fteeften, 
ganae gä|fer ooll SDcaloafiertoein austranten unb fcbliefilicb ein» 
anber an bie ©urgel gerieten, (Ein langes Seben binbureb b<*be 
ia> nie eine folebe ^lünberung gefeben, fot>iel icb aua) aur 6et 
fubr, allcrbings nie mit 6cbaöfammern an 93orb, fonbern nur 
mit SDtenfcbenfracbt ober (Betreibe ober f>ola ober SOtafcbinen 
ober äaffee ober — einmal — mit etlichen bunberttaufenb 
lebenbigen SBacbteln aus S^ntralafien, bie in Saturn naö) 
9teuporf für bie tafeln ber borfigen Steigen oerlaben lourben. 
flberbaupt nur ein einiges 3Ral b<*be icb fo ettoas toie 
eine ^lunberung gejeben. 3m Qabre 1918 im 9to- 
oember. SBir waren — 454 SERann unb bie augeborigen Offi- 
jiere — eintoaggoniert, ber gug auf einer fleinen Station. 3Iuf 
bem fibernaebften ©eleife ©ütertoagen mit 6enbungen aus 
S)eutfd)lanb für eine Slrmeeintenbantur unb für Caaarette. 
(Einige unferer £eute, toir Offiaiere noeb niebt, bitten oon (Eifen- 
babnern trgenbico am (Snbe bes Suges ben erlogenen Sunffprucb 
bes 9leict>5fan3lers SWar. oon 33aben mitgeteilt befommen, baft 
ber Äaifer abgebantt b<*be, abgebanft augunften einer beutfeben 
9iepubltf. $ie unmittelbare §olge ©or nun, baß etli$e €>ol- 
baten fieb bie fcbtoaratoei&rote Äofarbe abriffen, über bie ©eleife 
liefen unb ben ©üteraug erbracben. Äracbenb flog eine ßaaarett- 
5Beinfifte b^taus. SRun toar fein galten mebr. Sllsbalb famen 
anbere nacb, febon moa)ten es bunbert ^lünberer fein, unb jebe 
Qifaiplin toar aerriffen. 3n biefem 2lugenbliä fprang icb mit 
einem £ameraben berau, ber erfte ^(ünberer friegte mit einer 
oollen glafcbe einen §ieb oor ben €><bäbel, baß er aufammen- 
fniefte, ber näcbfte fab einen ^iftolenlauf oor feiner Sftafe, oier 
berjugerufene treue ßeute legten auf 93efebl ben febufeferttgen 

61 



Digitized by Google 



Äorabmer an — unb in menigen 6efunben mar ber 6puf 3er- 
ftoben, ftanb auf „Antreten" bie ganae gront, ging jebcrmann 
toieber in feinen SBaggon unb »erliefe tyn niebt mebr, benn baoor 
patroullierten Offiaiere unb Unteroffiatere mit entfiederter ^iftole 
in ber £anb. 2öir trafen oier SBoc&en fpäter als anftänbige 
ßeute, mit febroaratoeifcroten ftofarben unb gafcnen in $eutfcb- 
lanb ein. 

Um ben Slnblict einer richtigen «•piünberung mar ia) alfo 
mieber gefommen. Unb nun bin i$ in ber großen Menagerie 
Berlin, babe oft genug bas ^aubtiergebrüü ber Beftie 2Ren[cb 
gebort, etrafeenfämpfe erlebt noeb fteden aueb 3nfanterie- 
gc[a)o{fe ber 6partafiften in ber SBanb in unlerem Balfon, 
auf ben meine grau bie 9tafe binausgefteeft b<rtte> unb jefct lefe 
icb täglicb in ber 8*itung oon flberfäHen bes 3Robs auf SBaren- 
baufer unb anbere Cäben unb oon ben pbantaftifcbften ^lünberun« 
gen, bummele aueb in ben „bufteften ©egenben — aber es gebt mir 
roie bem (fnglänber: toäbrenb icb am Slleranberplafc einer au- 
fammengerotteten SKenge aufebe, toofrin fie fieb roobl toälaen 
mag, tommt einer oon ber 6cbönbaufer 5lllee gelaufen unb 
eraä^lt, gerabe eben bätten bort §unberte in einem Äonfeftions- 
baus fia> „neu etngefluftet". 3a) mßebte gern toiffen, roas bas 
für ßeute finb, ob fie etroa fo ausfegen, als feien fie ein- 
gefebriebene 2Kitglieber ber beutfeben ober ber beutfcbnationalen 
33olfspartei. 2lber icb fomme toie bie ^Joliaei immer au fpat. 
3d» fe&e nur fcerabgelaffene ftolloorbänge unb oergitterte Suren. 
95lan ift in Berlin eben toieber au ber (Srfenntnis burebgebrungen, 
baß bie befte dmbruebsoerfteberung in einem Sta&lgatter beftebt, 
binter bem ein Pförtner mit bem Brotoning in ber £anb 
maltet. 

9tun ift Berlin aber toirflicfr niebt ein ausgefproebenes Slfpl 
oon Räubern unb ^lünberern unb fonftigen Berbrecbem. 3lucb 
im Hamburger 6t. ^auli unb in anberen ©ro&ftabtroinfeln er- 
lebt man r)eute Qinge, an bie man oor ber ^Resolution niebt 
getoobnt toar. Berlin ift fogar eine ausgefproebene Arbeits- 
ftabt. 2)er Berliner Arbeiter jeber 5lrt — 00m ©e^eimrat bis 
3um ^flafterer — axbziUt mit einer 5Bud)t unb einer Eingabe, 
lote man fie nia)t überall finbet. 3öeia>e, oerfc&lafene, fajlaffe 
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©efellen erlebt man frier !aum. Slucfr toas bie Berlinerin — 
ton ber 2Rinifterialrätin bis aur ©emüfefrau — anpadt, bas 
„fcfrafft" unb bas „flufcfrt". »er toir fraben leifrer f>albtoüct>fiöe 
frier, benen roäfrrenb bes Krieges oiereinfralb Safrre fong °t e 
oäterlicfre Steile fefrlte, unb bie pellen bas ©ros ber ^Iünberer. 
6ie eratoingen 6trei!s. ©ie organifieren Slufrufrr. @ie tennen 
feinerlei Autorität. $ie Staffen ber Sitten unb (Bereiften ift 
nur au feige gegenüber biefer Banbe, fonft frätten toir fcfron längft 
Orbnung im ßanbe, unb baau fommt nocfr bas efelfrafte ©etue 
getoiffer politifcfrer Demagogen, bie als Bolfsfcfrranaen in 
©peicfreltederei jeben efremaltgen §offcfrranaen übertreffen. 6ic 
Derbrefren unferen f^albtoücfrfigen oollenbs ben flopf. 3)te 
Solgen erleben mir jefct. geber einaelne oon uns fann (Erlebnifle 
biefer 2lrt eraäfrlen. 

$a fommt biefer Jage ber lange toeftfälifcfre ^aftor nacfr 
Berlin, oierter natürlicfr, in einem 3öagen, in bem abfällig nur 
grauen unb 2Räbcfren fifoen, bie aur Arbeit fafrren. 

grüfrmorgens, 6panbau. 

Sin junger 3Rann fteigt ein, angetrunfen unb etwas mefrr 
als munter, ein Arbeiter. 

(Er maefrt blau unb ift fcfron blau, er maefrt fiefr fofort an 
bie SOZäbcfren freran, roirb aubringlicfr, toirb franbgreif licfr, fo baß 
fie in bie (Eden flücfrten. €kfrliefelid) ^adt er eine in gana ge- 
meiner 3Beife, bie toefrrt fiefr toütenb unb fcfrreit, fie oerbitte 
ftct> biefe Unoerfcframtfreit darauf bie 5lntroort, bie ein Er- 
lebnis ift: 

„3cfr bin boefr Arbeiter, toir Arbeiter finb boefr jefet bie 
f>erren, toir tonnen maefren, toas toir toollen!" 

3n biefem Slugenblid erfrebt Jfcfr ber lange toeftfälifcfre 
^Paftor, ber fcfron als faum acfrtaefrnjäfrrtger Sucfrs auf ber §>ocfr- 
fcfrule mefrr Äräfte als ein ertoaefrfener 2Rann befag unb eine 
pracfrtoolle Glinge fefrlug, au feiner oollen ©rö&e, padt mit ben 
jefrn Grifenflammern feiner beiben f>änbe ben jungen 2Rann 
unb „ftellt ifrn in bie (Ede", too er nun oertattert unb gana 
manierlicfr ftefrenbleibt, bis alles in Berlin ausfteigen muß. 
Slucfr bie 2Räbcfren. „$ie fraben fiefr," ersäfrlt ber ^aftor, „fefrr 
orbentlicfr bei mir bebanft; man fäfrrt auefr in ber oierten Äla[Je 
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oft genug in guter ©efeü[cfraft, baju gefrören biefe 2Räbcfren, bie 
bocfr aucfr bem 5lrbeiterftanbe angefroren/' $as ift ricfrtig. 
SRur wirb bie bö[e ©efellfcfraft eben nldfrt immer tote frier im 
Saum gefralten. 

2ftefrr nocfr: an ber 93erroüberung ber 6itten finb gerabe 
Diejenigen fcfrulb, bie ficfr felber ju ber aUerbeften ©eleü|cfraft 
recfrnen, aber fünfe ftets gerabe lein lafjen. SBarum wirb oon 
ifrrem gorne bie ganae Sfreaterfcfrtoeinerei Berlins no(fr nicfrt 
frinroeggefegt? $as „SBir tonnen macfren, toas toir tootlen!" 
ift bocfr bas 2t unb 0 f oft aller 6tüde, bie freute über bie S3üfrnen 
ber 9ieicfrsfrauptftabt gefren. 3cfr bin fein Eiferer. 3cfr toiH aucfr 
auf bas freifprecfrenbe Urteil im 9leigen-^roae& nicfrt jurfid- 
fommen. 3lber bas eine fei bocfr feftgeftellt, ba& nafreau jebes 
6cfraufpiel, aucfr im Ätno, ben jungen Arbeiter nur lefrrt: „5öer 
©elb frat, tann ben Seufel tanaen laffen." Unb ba& bie fo- 
genannte Siebe roeiter nicfrts fei, als bas rein törperlicfre 9lecfrt 
bes €>tärferen ober ©eriffeneren. $)ie $3anben ber fungen 
^otobies finb getoi&fefrr fcfrlimm. Slber (cfrltmmer nocfr ift ber 
geiftige Terror, ben tine 6ippe oon getoiffen Jfreaterfritilern 
ausübt, inbem jie für „fröcfrfte SSunft" erttärt, toas nur raffinierte 
Xecfrnif in ber 5lufmacfrung eben jener feelenlofen gleifcfresluft 
ift. 2Kan oerliert ade ßuft am 9leaenfententum. 3luefr ßanten- 
facfs itomöbie — ber SKann felbft ift in geiftiger Umnacfrtung 
gcftorben — im berliner ßuftfpielfraus, bie bas (Ereignis biefer 
^Bocfre toar, möcfrte icfr besfralb roeber nacfr $itel nocfr nacfr 
3nfralt anfüfrren. 5Bo aber nocfr 6tüde in altem ©inne auf- 
geführt werben, bie erfcfrüttern ober erfreben, nacfrbenflicfr macfren 
ober befeligen, ba toerben fie oon ben berliner 93üfrnen fo 
„primitio" auf ber berüfrmten fcfrioaraen treppe mit nur an- 
gebeuteten $)eforationen gcbracfrt, bafe bie $Birfung ber leben- 
bigen §anblung oerpufft: man frat ben (Etnbrucf nur einer 
bramatifcfren 53orIc(ung mit oerteilten Sollen. 

(Ein toenig oon bem (Ernft, ben ber STotenfonntag fonft 
überall in $>eut[cfrlanb frcroorruft, setgte ficfr biesmal aucfr in 
bem raftlofen ©etriebe ber 9tetcfrsfrauptftabt. (Es gibt ja be- 
fonbers oiele ©räber au fcfrmücfcn. S)ie Ätrcfrfröfe fafren ge- 
waltige ^roaeffionen. Überall tourben aucfr junge Äriegerfreim- 
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ftätten bebaut. Slucb OtlfäfTer unb ßotbringer, bie ibr e^idfal 
nacb Berlin oerfcblagen bot, feierten ibre Soten unb legten am 
ßriegerbenfmal einen Ärana mit rottoeifjer ©cbleife unb bet 
3nfcbrift nieber: „tfnfere läetoe ßanbslit aoer (E&r — oo beimet- 
treie Ctlfaffer un ßotbrenger in Berlin." ©erabe bura> ibre 
Pietät ertoeifen fieb biefe haderen aus ben e&emaligen 9teia)s- 
lanben als eebte 3)eutfcbe. $er granaofe fennt feine ^ietät. 
Sin ben granjofengräbern in Berlin — unb bie ßaaarette unb 
©efangenenlager babtn ja mannen toel|cben ©olbaten unb 
Offizier biergelaflen — jeigte fieb fein 2Renfcb, obtoobl Berlin 
ooll ift oon franaofifebem SRilitär. $ie ©räber »erben bura) 
beutfebe Arbeit in Orbnung gehalten; feine ©pur oon lairbs- 
mann|a)aftlia>er Siebe nimmt fia) ibrer an. 2)ie §erren ber 
übenoaebungsfommiffion finb au befd>äftigt, fie muffen im ßanbe 
berumreifen, um beutfaje 3nbuftrietoerfe nieiberjulegen, muffen 
bann Sonntags fia> amüfieren unb SDtontags — fo loortlicb 
©eneral Sollet — barüber flogen, „bafc (eiber bas ©efäbrlicbfte 
nia>t nieberaulegen fei, bas beutfebe ©ebim". 2Ran bört es, 
unb man toirb elegifa). 3Bo ift benn noa> biefes beutfebe 
©ebirn, abgefeben oon bem ber 3nbuftriemagnaten, ber 
Jennifer, ber Unioerlitätsprofefforen, ber ßebrer, ber toenigen 
fonftigen ßeute mit beutfa>em 9tüdgrat? $ie ©ebanfenlofigfeit 
berrfebt. ©eftern abenb fommt ©eneral Sollet mit feinem 
6tabe oon (Erfurt, too er ebenfalls ein paar bunbert Arbeiter 
auf bie ©trafee au fefeen gebenft, nacb Berlin aurücf. 3m ©peife- 
toagen fifct ein $eutfcber in Uniform unb mit bem (Siferneir 
Äreua erfter klaffe mit einem granaofen aufammen bei Sifcb 
unb trinft mit ibm gemeinfam eine glafcbe Söein. 2Bir feben 
burebaus ein, baft bie ben (Ententefommiffionen als Begleiter 
augeteilten oeutfefcen Offiziere ben au&enbtenftlic&en 93erfe&r mit 
ben B^oingberren nid>t gana oermeiben fönnen; aber aua) ba 
• JoHte ber Saft boeb geioiffe ©renaen aieben. 

3)er nationale Saft fommt, fct)cint es, allen unferen 
©tänben allmä&licb abbanben. 3m Sftooember 1861 ging auf 
fernem Oaean bie preufeifebe Äriegsforoette Slmaaone in einem 
SBtrbelfturm unter. 3m 9looember eines jeben Sabres ge&e ia) 
einmal mit meinen Äinbern in ben 3noalibenparf in Berlin, too 
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„$ie trauernben (Eltern ihren lieben Äinbern" oon biefem 
Scbulfcbiff einen Obelisf als SJenfmal errietet haben. Unter 
ben bamals ertrunfenen 6eefabetten befanb fia> ein junger $ln- 
geböriger unfern gamilie. Sllfo ich bin an Meiern Sonntag im 
<3noalibenparf. Sluf ben oier 6eiten bes $enfmals finb oier 
eraene ©ebenftafeln mit ben tarnen angebracht. «Die 2Jtatrofen, 
bie §anbtoerfer, bie Schiffsjungen, bie Seefabetten unb Offi« 
jiere. Unb ich traue biesmal faum meinen Slugen: biete vierte 
93ronaetafel ift abgeriffen. 93on wem? Sluf toelfen 93efebl? 
(Ss banbelt fi* nicht um einen 2Retallbiebftabl. $ie übrigen 
tafeln finb mit ihren je mer Schrauben nach wie oor ungelocfert. 
SKur ba& in ber jungen preufeifeben 2Karine auch 6eetabetten 
unb Offiaiere im $ienfte ftarben, bas toill ber §a& nicht ftehen 
laffen. SBirflicb ber §a&? Sich, es ift nur Dummheit, Saft- 
lojigfeit, SBürbelofigfeit. galls Sollet auch an ben berliner 
roten 2Kagiftrat gebacb* hoben follte: ba finb feine ©ehirne 
mehr nieberaulegen. 24. 9iooember 1921 



11 

3Kan tnipft — Bieber einmal Streif — „SBir (äffen uns nicht 
probieren!" — (Ebrlicbfeif macht arbeitslos — $3et fßertheim 
fein SBoflffrumpf mehr — Nachmittags im Slblon — grench 
labies — tlm Btflarb-Soialflafor 

SOtan fnipft. (Einmal, aweimal: an, ab. SDterfioürbig, es 
bleibt bunfel. SOtan oerfucht es toieber unb toieber: an, ab; 
an, ab. $ein (Erfolg. Sollte bie Sicherung burchgebrannt 
fein, follte es am <£nbe fturafcblufe gegeben hoben? 

„Corte, fnips hoch mal im Speifeaimmer! grife, fieh boch 
mal im 93abeaimmer nach bem Sicht!" 

Sin, ab; an, ab; an, ab. 9tun ift in f ämtlichen Räumen 
oerg'eblich gefnipft toorben. 2)a ift es flar: Streif. So ift es 
uns in biefer Söocbe toieber einmal gegangen. 93om buntlen 
Treppenhaus her hört man einen bumpfen Ton unb ein 
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,,£immelfc(>ocffcbtDerenot!", benn ein 93efucber ift mit bem ftopf 
gegen irgenb etwas geftofeen ober bat leiber feine Schienbeine 
3U toattieren oergeffen. $)ie fterae bet 3Iltoorbern ftebt auf bem 
6cbretbtifcb. 9^un fann man bie Seitung lefen: alfo roirflia) 
Streif. £)ie klugen tun einem beim ßefen roeb. Grüben in 
bet guten 6tube, aua) „falte ^rac&t" genannt, fifet ber 93efucfrer. 
©ein ©efia)t febeint au flacfern. 2iesa>en t>at Stearin auf feine 
geftreiften f>ofen unb auf unjere feböne ^lüfcbbecfe geflecfft. 
3rgenbroo (>eult Söilli. (Er bat bas ßic&t ber flücbenfee a»ar 
nia>t „unter ben Steffel geftellt", aber ber Äafce, bie er baau 
feftfcielt, unter ben Scbranna. ^un bat er eine biete 93ade. 3ft 
ber oerbammte Streif noa) niajt au <Enbe? 23or bem Scblafen- 
geben unterfuebt man noa) einmal. 2Ran fnipft. (Einmal, 
atoeimal: an, ab. SWcbts au maa>en. „Sicberbeitsbalber" 
probiert man es aua) anberstoo. 3ln, ab; an, ab. 3la), bie 
(Sattin iffs, bie teure, bie plö&licb, roie in einem Scbreiframpf, 
beroorpruftet: „§at aua) feiner falfcb gefnipft, nur an, ober 
auerft an unb ab, unb bann toieber an?" Sin einmutiges 
• „9tein!" bes guten ©etoiffens erfa)allt in ber 9tunbe. Slber 
bie gute §ausfrau fennt ibre ^appenbeimer. Sicberbeitsbalber 
fnipft fie uberall noeb einmal unb jagt febesmal, um ibre Sorgen 
au übertäuben unb ben 6treifteufel au bannen, laut unb 
energifa): „3lb!" 9la ja, ab. 3lm näcbften 2ttorgen früb um 
balb fieben Übt gibt es überall erftaunte ©efiebter. überall 
brennt ßiajt. Sogar bas neunf lammige in ber falten ^raa)t. 
(Es bat bie ganae 9taa)t gebrannt. $ie ^eebnung tonn gut 
roerben. ©er oerbammte 6treif — ofc roäre er boeb noeb ba — 
bat um 2Ritternaa)t aufgebort. 9ftutter friegt einen Scfcroäcbe« 
anfaü. 

Unb ba foll einer gefunb roerben, 93efonbers bei ben 
SERargarinepreifen. 93ielleia)t roirb ber SDtagarinefabritant 
gefunb, roir nia)t. $Bir fallen aus einer Aufregung in bie 
anbere. 3Bir ärgern uns über anbere. 3lnbere ärgern fieb 
über uns. Unfer groeiter ftedt mitten in einem „praftija)en 
Sab*" unb gel)t morgens in bie SDtöbelfabrif, balb 5Banberoogel, 
balb ©ott im f)eraen, bas fa)toaratoetf$e 93änba)en am Littel, 
darauf tippt ein 5lrbeitsfoüege mit bem ginger. „Sie, junger 
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3Jtann, toir laffen uns nfc^t probieren!" Scbon gut. $>er 
öunge ift allmctylia) ungefähr bis aur §anb|o)ubnummer 9^ 
gebieten, unb (o let$t faßt tyn feiner an. Unb »er fragt 
banaa>, tote toir probiert toerben? 5lber bas 9iot ift natür* 
lia? nia)t proooaicrenb. $ie glagge oer ©e[etjlofen foU man 
ficr> gefallen (äffen. 

3lllmäblic& friegen auefc bie einfaajen ßeute aus bem 93olfe 
bas ganse treiben [att. Sie maajen bie unangencbmftetj (Er» 
fabrungen mit ber „neuen" 8«* unb ibren (Srrungenfdbaften. 
Grüben in ber f>ofrootmung b<mft mit ibrer alten SOtutter eine 
Sufcbneiberin, bie in einer gabrif bet 93elleibungsbranc&e in 
ber ©rofeen granffurter Stra&e angeftellt ift. „6cbneiben Sie 
mögliajft genau au; fein Millimeter barf oerlorengeben!" jagt 
ibr bie ©ireftrtee. Söenige Sage fpäter ertappt bie neue Su- 
fcbneiberin eine 5fageftellte beim 6toffbiebftabl. Sie erteilt ber 
Diebin oorerft nur eine Tarnung, $iele brauft auf:* „§aben 
Sie fia? man nieb! 2Bir nehmen alle, roas mir braud&en!" 
$ie angebotene Beteiligung an ben fortgefefeten SMebftäfclen 
lebnt bie ßufa)neiberin entrüftet ab unb gebt aum $t>ef. $er ' 
ertappt feinerfeits bie Diebin unb entlä&t fie. 5llsbalb toirb 
eine „33etriebsoerfammlung" in bie eine <£cfe bes gro&en 
Slrbeitsfaales einberufen, es toirb getoifpert, bebattiert, gebefct, 
bie Aufregung fteigt, unb fcbliefelid) gebt — bie Arbeit in bem 
9tiefengefct>äft ber ©ro&en granffurter Strafte ftodt noeb immet 
— ein* 2lborbnung aum (E&ef unb oerlangt bie [ofortige Söieber« 
etnftellung ber (Entlaffenen. 2>er <£r>ef toetgert fieb. 9tun bie 
3toeite gorberung: Sofortige Sntlaffung ber Sufcbneiberin. „Se 
is iebafraupt reafaionär, fe proooaiert uns, benn fe tiat be 
Steooluatonsfeier am 9. 9looember ooeb nieb mitjemaebt!" $er 
(E&ef toeigert fia> abermals. S)a toirb ber fofortige Streit 
ptoflamiert. 9tun finb toteberum bie Sdmeiberinnen, bie iefct 
in ber §oa)fai(on oor 3Beu)nacbten ein §eibengelb oerbienen, 
toutenb; aber niefct auf ben Betriebsrat, fonbern auf bie 8"" 
fdmeiberin — „bas flarnicfel, too anjefangen &at". Sie ftüraen 
ftcb mit geaücfter Scfcere auf fie, bie fo rücfftänbtg ift, er>rlicr> au 
fein. Sie muft flutten. Sie ift noeb beute arbeitslos unb 
finbet nirgenbs Stellung — bie fcfctoarae Sifte toirft. 
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2)er 6treif in biefcr girma ift freiliefe babureb beenbet. 
(Es toirb fieberhaft, mit flberftunben gearbeitet, benn bie befte 
unb teuerfte 3öare toirb einem ja aus ben fmnben fleriffen. 
3m aanaen 9tiefenfaufbau& Söertbeim in ber ßeipaiger ©trafce, 
beffen ©röfee unb beffen ßageroorrat einem flar toirb, toenn 
man weife, bafj es über 7000 SIngeftellte bat, mar oorgeftern 
nicht ein einziger wollener 6trumpf ju höben, ©anae Btaptl 
»erben fchlanfweg an 3luslanber oerfauft, niebt nur ©egen- 
ftänbe bes täglichen 93ebarfs, fonbern oor allem foftbare ßurus- 
waren. 3öenn man glaubt, ba& bie Ausfuhr unmöglich ge- 
macht toirb, fo irrt man fieb. (Es gibt nicht nur eine illegitime, 
fonbern auch eine feit 33erfailles gana legitime ungeheure 
Ausfuhr. 

^Bollen 6ie toiffen, tote? $6ren 6ie au- 

3n ben $ogen, ba bie ,,9faparationsfommiffu>n" uns be- 
ebrte, nahm icb bin unb toieber meinen Kaffee im $otel $lblon. 
(Ein paar tleine fluchen baau. SD>lad>t 66 Matt, bittääb, fagt ■ 
ber Ober. 33ittääb, maebt niebts, fage icb. Unb ftubiere weiter 
bie oerbotenen 33ifagen ber Schieber aus aller 3Belt, ber offi- 
aieden unb ber nicbtoffiaiellen. hieben mir fifeen ein ©rieche, 
atoei (Englänber, ein 3)eutfcfeer unb oerbanbeln über eine ^tiefen« 
lieferung oon beutfeber floble in bie Sürfei, bie in 5Birf liebfeit 
^Balesfoble ift, aber über Hamburg gejeboben wirb. „$)a ift 
noeb ber 55ruber bes ©ro&oeaiers, bem müfeten mir boeb aueb 
oon ben 2 ^roaent . . .," fagt ber ©rieche. Leiter lints toirb 
über bie Verfrachtung bes freigegebenen (Eigentums ber aus 
(Englanb ausgetoiefenen ©eutfeben bebattiert: „5lber, £err 
5)ireftor, bei ibren fogenannten 6elbftfoften eif Hamburg haben 
6ie hoch febon 12^ ^Proaent braufgefcblagen unb . . .," bebuaiert 
ein Spaniole. $er flaffeebunft, bas Sellergeflapper, ber 5öinb 
reiften flatternbe 6äfce auseinanber, man oerftebt niebts 3n- 
fammenbängenbes, jebe ©ruppe ift gana unter fieb, obwohl alle 
gana ungeniert fprechen. 3)aawifcben betoegt fieb oiel 5Beib- 
liebes, aueb aus aller $erren ßänbern, Sppen oon getoagtefter 
Sotlette unb gewagtefter SSRoral. 2ftein ©ort, mas ift aus bem 
alten gräflichen Calais Gebern, bas früher auf bem ©runbftücf 
bes Slblon ftanb, jefot geworben! 
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5Iber ich wollte ja oon ber ^eparationsfommiffton eraäblen. 

€>ie beftanb aus je jtoci Englänbern, granaofen, Italienern; 
lebet hatte einen Stab oon Unterbeamten unb baau noch einen 
offiziell nicht beschäftigten Anhang. $iefe Äommiffion foftet 
uns 400 SDWlionen 2TCarf. SMerbunbert 2ttillionen 2Karf! 
5Ille Hoffnungen auf ibre „6tubienrei|e" toaren aber eitel, 
gunäcbft war überhaupt feine gemeinfame 6ifeung aufammen- 
gubringen. 5lls bie englifcben Vertreter fich im f)oteI 3Iblon, 
too bie granaofen auf beutfcbe ^eia^sfoften einquartiert waren, 
nacb biefen erf unbigten, btefe ** f bie granjof en feien mit ibren 
tarnen auf einem 6pajiergang begriffen. „SBbat is tbe 
matter toitb tbofe lautes?" fragte ber lange (Englänber er» 
ftaunt ben (Empfangschef im 33eftibü! unb erfuhr )ur über- 
rafchung auch feiner Begleiter, bafe bie granaojen mit einer 
ganjen §orbe oon grauen, Richten", 6efretäripnen ins ?>otel 
eingefallen toaren unb fich fofort auf (Einlaufe begeben hatten. 

S)ie (Englänber toarteten. karteten fehr lange. 

$)a tarnen enbltcb, laut fcbtoafcenb unb geftifulierenb, bie 
granaofen nebft Anhang an. eitles in neuen Stoftümen, in 
neuen foftbaren ^elaen. $ie 400 SRillionen 2Rarf langen ja 
noch eine Söeile. 5lm nächften Sage bas gleiche 93ilb. 9lur 
famen biesmal fchon ganae SBagenlabungen oon Teppichen, 
5öäfa>eausftattungen, ^orjellan ins §otel. 6o alle Sage. 3n 
3)eutfcblanb bleibt nur bas ^apiergelb aurüd, bas toir felber 
ben §erren au geben haben, unfere gute SBare aber jerftiebt 
ins Sluslanb. 

6elbftoerftänblich als jollfteies fturiergepäd. $lls Bagage 
mit großem biplomatifchem ^afo. $)as ift gana legitime 9liefen- 
ausfubr, gegen bie fich nichts machen lägt. 

SJucb ber berliner fommt bei folgen Erfahrungen* nach- 
gerade ju ber Sebensphilofophie bes Lieners: man geht halt 
ins Kaffeehaus unb toartet beffere Seiten ab. Slber roenn man 
glaubt, bort 9lube au finben, fo irrt man fich. 9tf<bt nur an 
ber 336rfe, nicht nur in ben Spielflubs, fonbern fogar im alten 
ehrlichen 93illarbcafe n>irb heute getoettet unb fpefuliert. 2)a 
ftebt man fich bei Steife, (Ede ßeipaiger unb grtebrichftrafee, 
auerft eine fchone (Eabreparrie an. SJmmer toieber laufen bie 
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33äfle geborfam au neuer guter Stellung aufammen. $er Un- 
parteiliche aählt monoton bie gelungenen Stöße, bie ber 
SRarqueur bann an ber großen $afel in Stummem aufftedt: 
„32 für §errn Slnblauer, 33 für §errn Slnblauer, 34 für $>errn 
3lnblauer." S)a, ein „fticffer"; ber anbere Spieler tommt 
heran, hat 37, 38 ober mehr Treffer. (Es ift reinfte, abfolutefte 
SDtathematif, nach beren ©efefoen bie Salle rollen, eine wahre 
§eraensfreube; unfere tarnen toiffen gar nicht, tote töricht fie 
finb, toenn fie erflären, fie hätten ,/*Pe<h" beim Sülatbfptel. # 
S)a5 gibt es ba gar nicht. 2Hfo man fieht mit 3Bonne ben 
furaen, leisten 2Ra|feftößen au, &*n eleganten 9tücfläufern unb 
bem 3mmer-roieber-3u(ammen^alten ber beiben anberen 
Äifgeln. 2Ran feufat, toenn bas Spiel bei 300 au $nbe ift. 

$>a aber fommt ßeben in bie Sube. Sier Stampfer auf 
einmal treten an. Sticht (o überlegte, bebachtfame, leid)t- 
fingerige Herren tote bie (Eabre[pieler, bie linfshänbig 
recbtshänbig fpielenb gleich ficher toaren unb — wenn auch fein 
Äerfau mit 7300 Points bintereinanber — lehr acbtbare 
Seiftungen boten, fonbern gana mittelmäßige Spieler. 3luf fie 
nrirb gefefet. (Es gibt wie beim *?)ferberennen STicfets oon 
10 2Rarf an. Sieger ift ber, ber auerft, aber immer mit 2lnftoß 
an ben roten Sali, 8 Points gemacht hat. Stonn toirb aus- 
beaablt. 5Bir fennen niemanb. 2lber mir nehmen ein $idet 
auf §errn Sajtoeinbocf, toeil toir Schtoein haben rootlen. 9tach- 
ber fiegt f>err SHothfchüb, unb es loirb, fnapp 12 SRinuten nach 
Seginn bes Kampfes, 63 : 10 ausbeaablt. 5s gibt ßeute in 
Serlin, bie täglich oon 3 Uhr nachmittags an hier fifcen unb 
aufefcen unb Bidets nehmen unb — ihren ßebensunterhalt 
baoon beftreiten. Sie geben täglich mit 150 bis 300 2Rarf baoon. 
Stteil fie $ufel höben? Söeil fie bie Spieler fennen? Söeil 
alles Schiebung ift? „3s eh* tajon egal," fagt ber Liener. 

t 2>eaember 1921 
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^relfefeft im SRefcbsiaae — SÖWb fajrefbf 6prucb»eis&ett — 
eine «fsmarderfanerung — „fleln Bebarf für wrfetlatiMfdje 
<S#aufpfele" — £alb»eit »or unb auf btt Bü&ne — gransofen» 
SRabfs — Stos btt berliner ftulfenfolome — Stfe ©ermanotta 
In $lcf>ea?on>s „Ontel Sßanja" — ßanbrat unb (Sbauffeut 



(Er tft Sunggefefle. 2Rein (Sott, roie intcrcflant! Unb toic 
entaüdenb er bas gejagt bat, tiefer 5)r. Öofef SBirtfc: er fei 
3unggefell, brauche a(fo bei einem etwaigen 3lusaug aus ber 
9teia>stanalei feinen 3Rbbeltc>agen, benn feine gefamten §ab» 
feligfeiten fonne er in einem Äoffer in einer $5ro(d)fe mit- 
nehmen. 3lucb hierbei n>irft 3öirtf), ber in jeber Lebenslage ber 
33oIfst>erfamm(imgsrebner bleibt mit ber Söurft na$ ber €>ped« 
feite ober tnelmefcr mit bem ©ummifragen naa) ber Sozial» 
bemofratie. 6elbft ber $anbarbeiter fann boefc freute fein 
ganjes Ärämcfren einföliefeliaj 6onntagsfluft unb (Ejtrafttefeln 
nia)t me(>r in einem einjigen Äoffer unterbringen. Unb frat 
benn biefer $r. 2öirtfr urirflia? gar feine geiftigen 93ebürf« 
niffe? §at er nid>t toenigftens, fagen roir einmal, ein balbts 
3)ufeenb 93änbe r»on Äarl 2Rap? (Es fcält fa^toer, fiefr einen 
büa>erlofen beutfefren 9teia?5fanaler r>oraufteüen. 3mmer(>in: 
er tft 5unggejell. ©runb genug für unlere nac&noDemberlicbe 
$)amewt>elt, tarnen bis einfcblie&lia) a^eieintalb S^ntner 
2ebenbgeu>i#t, offentlia)-geleüfa)aftlia)e 55eranftaltungen auf- 
aufuc&en, n>o man biefen SRann für (Eintrittsgelb fe&en unb 
fieb tDomogtia) an i&n freranfriftalüfieren fann. 60 etwas &at 
alfo bie berliner treffe biefer jage im 9teia>stagsgebäube Der- 
anftaltet. ,ßaf)i' mer bin, n>as es foft', is egal!" $)a brängt 
fid) nun bie neue £>autet>olee beim <5tefr-$ee in ber gro&en 
^öanbelfmlle. Äinber, es ift jum Riepen! Ellies fa^artoenaelt 
um 3bn. (Er Deraiefrt fein ©efiajt fo liebenstoürbig roie Dor 
etlichen ^öoajen auf bem 3Mlbe im S^labberabatfo), roo ber 
baperifa^e ßötoe i&m fc&munaelnb bie 5ßange (edt. Unb fcfrreibt 
unentwegt $lutogrammfärtcfren. (Er, ber SJunggefeü. (Er, ber 
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(ErfüOer. (Er, ber büd>erlofe 9tdcbsf analer, ber „dies oon fio) 
felbft gelernt" bat unb bafcer aueb Dan Aphorismen trieft. 5Bas 
[treibt er benn ba? ßafet mal feben! 3mmer basfelbe: 
„bliebt auf Steicbsfanaler unb ginanaminifter febimpfen! 
$r. SBirtb" 2Rein (Sott »ie intereflant. SBie füfj. Söie be» 
beutenb. 3öie »erben Lehmanns, benten 33eilcbentals, ficr) 
ärgern, ba& fte niebt aueb ein 33illett für biefen SBobltätigfeitstee 
genommen fyabenl Unfereins aber r>ä(t es nur noeb ber ^)f liebt 
gebora)enb ein falbes 6tünbcben bei foleber ©efelligfeit aus. 
2Kan motiert fieb; aueb bas ift gefunb für bie 93erbauung. 

Unter etlichen Steicbsfanalern fyabt icb ja fefcon etlicbes 
erlebt. (Eine (Erinnerung bufebt vorüber: 55ismard. Unb 
fofort oerfinfen bie 6cfcemen r>on beute. 33on 6em f>ocbragenben 
pflegte man feine Autogramme au erbitten. Aber eine 6tunbe 
mit ibm — bas grub fieb ein in §era unb §irn. 3Bir waren 
einmal ein paar Sage in 53arjin. SReine grau maebte befangen 
einen großen §offnir. oor ü)m, als er au uns trat. 6ie toar 
bamals, rote 93ismard (agte, in bem für tarnen „febr 
empfehlenswerten" Alter oon atoanaig fahren. $)er ritterliche 
alte £err — bie gürftin unb bie 9tanfcaus unb 6ebtoeninger 
unb anbere roaren übrigens augegen — gab meiner grau niebt 
ettoa ein Autogramm, fonbern einen ftufr, einen oeritabien 
Slufe auf ben 2Runb. 3)a breite fie fich, ftrar>Ienb oor ©lüct, roie 
ber 93lifc au mir bentm unb rief: 

„3n meinem ganaen ßeben toafebe icb mir nicht mehr ben 
2TCunb!" 

$a lachte alles über bie 93egeifterte. Unb bie gürftin 
fädelte ftola unb gütig au ibrem „Ottoeben" hinüber. Vorbei, 
oorbei. (Es fröftelt einen, roenn man bie beutigen Amts- 
nachfolger fieht. 

3)ie Stegterenben oon beute finb am fonberbarften, roenn 
fte fieb ols ftulturpäpfte baben. 55er oerbiente Unternehmer 
ber greilicbtauffübrungen oon Äleifts „£ermann&fcblacbt" , Ulricb 
§aupt, beroarb fich um bie ©enebmigung au einem oieraebntägi- 
gen ©aftfpiel in einem bereits fonaeffionierten ftänbigen berliner 
Sbeater. (Er bat bie ©enebmigung ja fcbltefelicb befommen, 
unb toas er ba jefet aufführt („$>as beutfa>e ßeib"), bas ift, 
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offen geftanben, mebr gut gemeint als gut gegeben. $lber toeldje 
Sa^toierigfeiten toaren 3u übertoinben! $>as 3öort bes foaiol- 
bemofratiföen $Birtfa)aftsmtnifters S3)tnibt, „bie beutfa)« 
nationale 33etoegung t>at fotoiefo fefcon einen Umfang an» 
genommen, ber uns' toenig angenehm ift", ift noa> unoergeffen; 
aber noa) beutlicfrer &at fia> im Salle Ulrich £aupt bie preu&ifcfc« 
republifanifcfce 93ebbrbe bes fojialbemotrati(a)en 3nnenminifters 
6eoering geäußert: 

,,<S>efua) toirb abgelehnt, ba für oaterlänbifa^e 6a)aufpiele 
ein 93ebürfnis nid)t oorbanben!" 

tiefer 93efa)eib, ber erft naefc langem SKü^en abgeänbert 
rcurbe, oerbient es, mit einem (Erjftift in bie §er3en ber 8«t» 
genoffen unb in bie Safein ber ©ef$ia)te eingerifet 3U »erben. 
$)ie Herren &aben ja fo reebt. $öo$u ettoas 55aterlänbifa>es? 
Keffer ettoas „fürs §er3", fo, toie ganj Berlin jurjeit es fingt: 

§ebp, 

<Du bift balb ßabp, 
£alb fü&es 2Räbi ... 

$>as pafjt bod> Diel beffer in unlere Seit ber $>a(ben, too 
£albtoelt auf ber 93übne triumphiert, |>albtoelt bie Wenige füllt. 
3a, too^u ettoas 33aterlänbifd[)es, toie ettoa ber für Berlin 
gänjlio) oerfcbollene „3öilbelm Seil", toenn grattyöfifdjes überall 
feroiert toirb? 3eßt finb es fa>on fieben berliner Sweater, 
bie täglia) franaöfifebe 6a;toänfe unb (Einbeutigfeiten fpielen. 
S)as gefa>ie&t 3ur größeren 93equemli4>feit unferer tfbertoacber, 
ber fran3Öfifa)en Offoiere unb Solbaten, bie ibre berliner 
Sftäbis boefc mal abenbs ausführen muffen unb bei ber 
Sbeatertoa^l 5 an n gleia) im 93ilbe fmb, toenn auf ben 2ln« 
fd)lagfäulen „$ie $ame im 93ett" irgenbeines fran3Öfifcben 
Tutors angeseigt toirb. 93iel foften läfet man fia> fein berliner 
3Räbi fotoiefo nic&t. 3>er 53ofa> bwtyt aUes. SKeuerbings 
forbern unfere Übenoaa)er nur noa> ©elbfummen, ofrne irgenb« 
eine fpesifoierte 9lea>nung ein3ureia>en. SBofür man bas ©elb 
ausgeben toiü, gebt bie S)eutfa)en nichts an. Unb unfere 3tmter 
fniefen 3ufammen unb fajreiben gaWwnösantoeifungen bis 3um 
6a)reibframpf. 
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5)ie grembenfolomen in Berlin laffen ftc^ im ©egenfaft 
3u uns ibr tultureües (Eigenleben* nicbt oerfümmern. 93efonbers 
bie bluffen fc^toelgen barin. (Einft gab es in Petersburg über 
90 000 $eutfcbe, namentlich im Stabtteil Sßaffüij Oftroio, auf 
ber 93afiltuinfel, toobnten fie in ben bo&en 2Jtietf afernen bid>t 
beieinanber. {jeber je^nte SRenfcfc fpracb in Petersburg 3)eutfa), 
dum Seil überhaupt nur Qeutf$, allenfalls mit etnjelnen 
ruffifcben ßebntoörtern, Jo „93ulfe" für €>emmel unb „ftonfe" 
für ^ferbebabn. Öefot gibt es umgefebrt in Berlin ganje 
ruffifcbe Viertel. Stiebt weniger als oier gro&e ruffifcbe 93ud>- 
banblungen, brei ruffifcbe Seitungen, 3toölf ruffifcbe 9leftaurants 
unb oerfebiebene Tuffifcr>c 93a'<lereien, ruffifcbe fhmfttoerfftätten, 
ruffifcbe geinfoftgefebäfte bienen ber Kolonie. 3cb meine ber 
rein ruffifeben. bliebt ber polnifcben ober jübifeben — bie fykx 
3. 93. ein eigenes jibbifcfces $b*ater bot — ober tatarifefcen. 
(Es gibt fünftlerifcb b^oorragenbe ruffifcbe Sängercböre in 
Berlin, ruffifcbe ^rofefforen galten 93orlefungen ab, ein ©om- 
naftum ^at nur ruffifcbe Scbüler. $)as alles berübrt bie 
beutfebe öffentlic^feit nur toenig. Slber nun fpielt feit einer 
Steide oon Sagen bas-2Rosfauer Äünftlert&eater r>tcr in ber 
Honiggräser 6tra&e, unb bas ift für uns toieber eine große 
Offenbarung, 33ielleicbt fagt man beffer: ber gerettete Seil 
bes früheren SWosfauer ftünftlertbeaters. 2Jtit bem berühmten 
6tanislatof!p als 9tegiffeur, ber unferem 9leinbarbt 3um 
minbeften ebenbürtig ift. (Es lobnt ficr> fefcon, irgenbeine beutfebe 
Ausgabe eines ruffifeben Stüdes, ettoa SJcbec&otos „Onfel 
3Banja", oorfcer fo genau $u ftubieren, fünf-, fecbsmal btnter« 
einanber burcbsulefen, bafj man nachher ber SÖorftellung in ber 
grembfpracbe gut folgen fann. Oes ift eine fünftlerifcbe (Er- 
bebung. (Es ift ein fo forgfam abgetöntes Sufammenfpiel, fo un- 
aufbringlicb eebt in jebem 3lugenbltcf, ba& felbft ber alte ftritifer 
bie Umwelt oergißt, niebt mebr als 8ufa>auer im ^arfett 3U 
fifcen oermeint, fonbern ba oben ruffifcbe ©efeHfcbaftsgefc&icbte 
mit 8U erleben. (Es ift ein ^roteft ber Sat gegen unfer 
greuliches berliner 6tar-6pftem, too ein Sbeater fi* einen 
6tar, einen „Stern", für ein 6tücf mietet unb bie ©3ene im 
übrigen mit 93ruc& befefct: bei 6tanislan>f!ps Muffen im 
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ST&eater in ber ftöniggräfeer 6tra&e ift bas (Enfemblefpiel Jo 
rote man es beute in gana 5)eutfcblanb oergeblicb fucben mürbe. 
3)ie ruffifcbe $)ramenltteratur, bie uns fyitx geboten wirb, 
ftammt natürlicb nocb aus ber faiferlicben #ra. 3lus bem Greife 
jener, bie bie fränfelnbe ruffifcbe ©efellfcbaft foaufagen baud>= 
3art mit ein paar ^aftellftiften auf bie ßeinroanb bannen — 
t>on einer leifen Sraurigfeit überroebt, oon eirfem leifen 
„SBarum bas alles?" begleitet, gragen obne 5lntroort. STolftoi 
gab eine; ber bolfcfceroismus gab eine. 33eibe b<*ben jerftort. 
3Iufaubauen roufeten aua) bie Sfcbecboro unb bie übrigen um 
bie 3ab*bunbertroenbe nicbt, aber fte fannten aua> nicbt ben 
ganatiferbafc gegen bas 93eftebenbe. 6ie tonnten über ibre 
gtguren roebmütig läcbeln, unb roir läcbeln mit ibnen unb oer- 
{abluden oerftoblen eine Sräne. 3a) fcabe mir ben „Ontel 
3Banja" angefeben. ©er farge 8<*uber ber ruffifcben ßanbfcbaft, 
ber gemütliche 9teia bes Seetifcbes, bie fltegengefcbüfote leinen- 
oerbecfte falte ^racbt bes £errenbaufes umfängt uns — unb 
gleicb naa) ben erftcn Söorten fangen roir an, au leben; au leben, 
au leiben, au awn, au boffen mit ben 2Kenfcben ba oben. 
SDteifterlia) feber einaelne. (Ein SBunber oor allem biefe grau, 
bie ©ermanoroa, beren Äunft, ja beren 5lntlife aum erften SRale 
roieber an Eleonore $ufe, bie ilnoergeffene, gemabnt. $s 
lobnt fia>. 3a, es lobnt ficb. <£rft na* bem lefcten gallen bes 
^orbanges brauft ber Beifall los. 33orber, bei ben einaelnen 
Slftfcblüffen, oerbält bas gute ruffifcbe ^Publüum, bas bas 
S&eater füllt, ficb mäuscbenftill. $aoon fbnnen roir lernen, roie 
man (Einbrücfe oertieft, ftatt fie au ftören. £ier unb ba fifct 
ein beutfa)er ftegiffeur unb trinlt mit Sluge unb Obr. 5>en 
5lus!lang oergi&t man für Sabre nicbt. 3n ber 35erroalterftube 
bes ©utsbofes. 6onja unb Ontel Söanja, bie oom ßeben (Jnt- 
täufcbten, um ßiebe betrogenen, in Arbeit 5llternben, baben ficb 
roieber an bie Söirtfcbaftsbüajer gefefet. „(Einmal fommt ein 
Sag . . . ., acf> einmal roerben roir ausruben . . ." 3)er 9Ua>en« 
fcbieber flappert. <Das §eimcben gtrpt. 2)er alte Seiegin greift 
mübe in bie ©itarre. 23on ferne 6a)littengeläute. 

9lun ift roieber ßicbt im 8ufcbauerraum. „6o'n QuatfcbK' 
lagt bie tiefbefolletierte, roeife ©Ott roiefo r)terr)er geratene 
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Oeutfcfee €>a)ieberbame oor mir, lä^frelt mir oertrauenerroedenb 
du unb letft fia> bie ginger, an benen bie ^efte toarmgetoorbener 
^ralinccs Heben, ^un bin icb toieber im $)eutfa?lanb oon 1921. 
Geifea, jucbfrei&a. $Iber bie 5öelt bat ficfr ja nia)t nur in Berlin 
f eronbert; überall im SKeiaj* erlebt man beute bie tounberlicfrften 
$>inge*, Sin nadjnooemberlicber ßanbrat, ©ojialbemofrat felbft- 
oerftänblia), befam bie[er Sage ben 93efua) feines Sftegierungs« 
präfibenten — ia> toill rufrig lagen toober: aus 2Rerfeburg — 
unb frolte u)n im $ienftauto Dom 93abnbof ab. Unb tooüte 
gleicb imponieren unb rief bintenübergelebnt: 

•„Scbaffefrr, immer drntlicfr reajts fabren!" 

$er aber ftoppte, fab ficb um unb Jagte: 

„$alt boa> beine Ulappe, i* oerfteb boc() oom gafrren 
mefrr als bu oon beine ßanbratsgefc&äfte!" 

8. 5)eaember 1921 
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§berf Junior Im Slblon — $tan bei berberbfen SERoral ber 
«ärger unb *om <Henb ber Arbeitet — 6täbttfcfre 
„9Uöolufionsmjlc&" — ©et liebe gute Söeibnacfrfsmann — 
Oberlehrers Söetbnac&fsDerbfenft — ^raftifcfres ©Renten unb 
fööne @^aufenfter — $offmann unb $änif$ in 3Rarmor 

$as üblicbe ©etoüfrl im f>otel Slblon: 6c&ieber, 2Räuscben, 
Sluslänber, Slooembergröfeen. „SKang uns mang is feener 
mang, ber nicfr mang uns mang gefrört!" pflegt ber berliner au 
fingen. 

<£s ift nicfct billig bei Slblon, aber man frat's ja baau. 2Ran 
trinft fa)on oormittags SBfrisfp, Sodtails, glips unb fonftige 
Geldmittel. '$a ftfet ein 93ericfrterftatter aus 3Riltoaufee in 
9torbamerifa am felben $ifcb mit bem 6obn grife (Eberts unb 
interoietot ibn. tiefes 9faicfrspräfibialiufen ift nod? fe^r jung, 
bat überhaupt feine abgesoffene, gefa^toeige benn eine afabe- 
mif*e «Übung, ift aber, felbftoerftänblia), „ftebafteur" an einer 

77 



Digitized by Google 



roten Seitunfl. 6a>on oon ^apas roegen. 3>er bat fia> leinen 
Aufftieg (aurer »erben laffen: er toar naa>einanber 6attler- 
gefelle, 93rottoagenfafcrer, ©aftroirt, ©eria)tsfaalreporter, e&e er 
v Jiebatteur, Slbgeorbneter, ^arteioorji&enber, 93oltsbeauftragter, 
9teia)spräfibent rourbe. $ie STCaibtommenfebaft bat es be- 
quemer. $)ie erften oier 6tufen bat 3ung-(£bert überbupft. 
SKun fifct er in bem fünbbaft teuren Slblon, fa>lürft fein bour- 
geoifes ©etränt unb läßt fia? für bie ßefer oon 3Riltoautee oer« 
nebmen, fpricfct mit einer großartigen 3lrmbetoegung über 
9eut[a)lanbs 3nnen» unb Außenpolitik über — roörtlicb fo — 
bie „oerberbte 3Roral ber Bürger" unb bas „(Elenb* ber 
Arbeiter". $as trifft fia> gut. ©erabe eben erbost ber 9teicbs- 
tag ^apa'n fein ^räfibenteneinfommen auf 700 000 SRart 
ja'brlicb. $5 n>irb fefir balb oerboppelt ©erben müffen. 3a, bas 
<r*lenb ift groß. 

(Es finb roirtlia^ Ja>lea>te Seiten, unb bie „oerberbte SDtoral 
ber Bürger" ift fo erfebredenb, baß fie bies böcbft ungerecht- 
fertigter 3Beife ber Stepublit in bie Schübe trieben. Als ob bie 
roas bafür tonnte. 5)aj3 bie roten 6tabtoäter in 33erlin fürganj 
läajerlicb b*>b* Summen auftralifa)es 3Kilcbpuloer unb englifa)e 
(fmulfionsmafebinen tauften unb nun ben fiiter einer toeißen 
ftlüfligfett, an beren 93oben \\a) übler €>a>leim unb Groden be- 
finben, als „9Kilcb" 3U 6,20 Sffiarf an bas ^ublifum abgeben, 
baran ift boaj nur ßubenborff \a)\xlb, nia)t roa&r? ßeiber 
fließen ficr) ben oerberbten bürgern, bie biefe (Emulfionsmila) 
nia>t rieben tonnen, aueb unjroeifelbafte Proletarier an, bie fie 
nicr)t ausfpreeben tonnen. „$)ie 3Runitionsmi(d) ift roieber 
eflig!" fagt eine Arbeiterfrau im Äellertoben nebenan. 5)abei 
ift es noa? ©nabe, baß bie ßabnerin roas abgibt. 9lur ber triegt 
3ftilcb, ber aua) bas 93rot bei ibr tauft. Unb fie roirb giftig, 
roenn ein ftinb mit feinem Äänna^en b^tommt unb laut b** = 
^ betet: „3Rutta läßt fragen, ob €>e teene Äubmtfd? bam; 2Jtutta 
fagt, bie 9leoolutionsmilcb tenn' roa nia) oertragen!" 

9latür(ia>, bie 6pracbe bes Voltes muß fi$ irgenbroie Reifert, 
toenn ein unbetanntes grembtoort tommt, bas mana^mal no$ 
fa>oerer au verbauen ift als bie €mulfionsmila> felbft. Äauf- 
leute unb 9legterungsmänner gebrauten oft grembtoörter, um 
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ihre Sachen an ben 2Rann ober an bie grau au bringen. 8"* 
eine SRatinee lann man natürlich 100 2Karf mehr verlangen, als 
für einen 2Rorgenrod; Steparationsfumme Hingt beffer als 
. Beutegelb, unb bie (Smulfionsmilch roäre unter bem richtigen 
tarnen „©eroäffertes 2Rilchpuloer" faum ju oerfaufen. 9la, 
roir oerftehen uns fchon! Unb am hellhörigen ift in biefen 
Jagen bas (E&rifttinb — ober ber Weihnachtsmann, roie man in 
Berlin Jagt, roeil man im Unterberoufetfein noa) ben 6t. 9Wolaus 
fifcen hat, ber in alten Seiten am 6. $eaember mit ^efomü&e 
unb roei&em 93art au ben Äinoern !am unb heute in ber (5ro&- 
ftabt atoar nicht mehr lebenbig, aber als Heiner ftnabber«©6tje 
aus Schofolabe in ben Sdhaufenftern au finben ift. Slus h*>Wer 
Schofolabe natürlich; heute ift man mehr für oie Aufmachung, 
als für bas 6olibe. 9Ufo Shriftfinb unb Weihnachtsmann 
tonnen fogar bie fraufeften Wunfchaettel ber 6 H (ädrigen 
lefen unb oerftehen. 3a) habe einen folgen Settel, oon einem 
fleinen SOtäbchen in einer 35olfsfa>ule am ©örlifcer Bahnhof ge- 
fchrieben, a« „freunblicher Verwertung" befommen. $as Ori- 
ginal, echt, liegt oor mir. Sunäa>ft bin ich erftaunt, roas bie 
treffliche 2Rethobif unferer Volfsfa>ullebrer in noch nicht gana 
brei SWonaten aus folch einem TObelchen ( herausbringt. 3)ie 
kleine hat noch nicht einmal bas „fch" gelernt, erft bas „ch", 
aber fie fchreibt fchon ohne hoppelte Eimen unb mit einer fo 
feften ©otif ber Buchftaben, bafc man fich lagt: biefe fichere 
Äinberhanb fann geroifc fchon Strümpfe ftopfen, bas Süppchen 
für bie Heineren ©efchtoifter fochen unb gana fünf Schoten oer- 
lefen. Glicht fo, tote ber arme 3unge aus ber ^arallelflaffe, ber 
irgenbtoo einen rofa Wollenfaben gofunben unb fich bamit 
gana unbeholfen einen giicfen auf bie §ofe genäht hat. 3llfo 
bie Äleine fchreibt: 

ßieber guter roeiner man 

ich »ünche ein chroaraerbetersbil 

unb ein baroarme chu unb ein fleit. 

*3)er liebe gute Weihnachtsmann errät bas natürlich fofort 
unb hat bas Schroaraer^eter-Spiel unb bas ^aar roarme 
Schuh fchon beforgt, roirb auch für bas £(etb roohl noch ^Hat 
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fcbaffen formen. 3n ben Greifen, aus benen bie SJolfsfajulfinber 
unfcrcr Arbeiterviertel flammen, toirb naa) allgemeiner Aus- 
lage ber (5e[a>äftsmbaber ©Ott fei $anf aua) in biefem 3at)re 
noa) gut eingefauft. Unb niebt mebr fo unfinnig, toie im porigen« 
2Binter, too Arbeiterfrauen — auf Abaablung! — puppen au 
300 bis 500 2ttarf für ibre flinber erftanben. 2Ran ift praf- 
tifa)er getoorben, roeniger üppig. 9Ran bentt boa> fa>n roieber 
an tommenbe magere Seiten unb bält ein 93ettlafen für roiebtiger 
als einen 6ealfaninfragen. 

$)ie Hauffraft ber fogenannten bürgerten Äreife in 
$eutfa)lanb ift bertoeil, roie ber SBarenbausbefifoer Osfar ^iefe 
aus feinen (Erfabrungen befunbet, um runb 70 ^roaent gefunfen. 
§ier ift man infolgebeffen erft rea>t fürs ^Jraftifcbe. Mitunter 
bri$t 93itterfeit bura) unb erftidt bie 6a)am. 3n einem biefigen 
(Spmnafmm fagt neulieb ein ßebrer offen oor ber klaffe au einem 
Sa)üler: 

„$>u, bor mal, bu baft im granaöfifeben grotje ßüden, 
tonnteft eigentlia) bei mir ein paar Staajbilfeftunben nebmen. 
öft bein Steter rooblbabenfr? 3a) friege 50 SRarf für bie 
6tunbe!" 

Unb als ein ©emurmel bes (Erftaunens bie 33änfe entlang- 
läuft, poltert ber £>err 3)oftor ingrimmig los: 

„iS<i, glaubt ibr, iaj fönnte oon bem Jamalen ©ebalt meiner 
gamilie überbaupt einen 2öeibnaa)fstija) aufbauen? 3a> babe 
fa>on oor bem Kriege 5 SRarf für bie 6tunbe befommen, unb 
beute ift alles atoanaigmal fo teuer!" 

5)05 ift roabr. dagegen lä&t fia) niebts fagen. Aber es 
ift erfebütternb, ba& beute fo offen oor ben Äinbern ber eigenen 
Älaffe uni Sftebenoerbienft geworben roirb. grüber batte man 
fieb eber bie gunge abgebiffen. 2Ran bätte bie Angelegenbeit 
allenfalls in einer ^aufe erlebigt unb ben febtoacben 6a)üler aur 
Staebbüfe — einem Kollegen augetuiefen. §eute aber fdbreit bie 
93eratoeiflung. * 

$er ?öe;bnacbtstifa) toirb in febr oielen gamilien r/iner 
©ebaltsempfanger biesmal noa) befebeibener ausfallen als 
bisher. Sebr betreiben ettoa im 33ergleicb au ber Seit oor 
aebn Sabren. 93ei einaelnen 6cbnellbereicberten natürlid) aua) 
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üppiger. SBenn mit aber noch roeiter jurüdgeben, (o fommen 
roir bo<t> auf 3öeibnacbtsfefte, u>o gana allgemein in $eutf$(anb 
bie greube an ber geringsten ©abe fia) begnügen lieg. $lm 
Stottoenbigften. SOtein alter ßetbfucbs oon $eibelberg het> jefet 
ein großer 5lrjt, h<rt aus bem 6a)tt>äbif$en eine liebe grau, bie 
if)m im Saufe ber Sahre insgefamt 82 ^aar ©öden geftricft bat 
Sebesmal unter bem (Sbriftbaum lagen etltcr>e baoon. Unb ich 
habe mir jahrelang du 3Beibna$ten immer einen Sllcbenbecher, 
bas für mich unb unfere $öohnung nottoenbigfte 3nftrument, ge- 
roünfcht, fo baß heute fein $i|ch unb fein SOtöbeloorlprung im 
ganaen $aufe mehr „ohne" ift; fo gefährbe ich alter Ketten- 
raucher feine Teppiche, $ifchtücher unb Polituren mehr. 9Rehr 
als 5 2Rarf, bas toar abgemalt burfte bie gegenteilige 
Sdjenferei nicht foften, unb bafür gab es neben bem 3lfa)en- 
becher immer noch allerhanb Äöftliches fonft. 2öas nur bas 
3luge reiat, bas lieht man (ich im ©chaufenfter an. ©ana 
rounfcblos, nur fchaufröhlich, brängt man (ich ja auch heute oor 
2Bcrtbeim. 5)as ift bas reine $heater. $)a finb ganae 2Binter« 
mdrcben ausgeftellt. Sluch bie Äunft ber 5)eforation bat bei 
uns augenommen. 5)ie Seiten finb längft oerraufcht, too jähr« 
jehntelang berfelbe feifte Sieger aus Jon im genfter bes $abaf- 
labens atoifchen branbroten SBulftlippen bie Siflöne hielt ober 
berfelbe große ©tern aus Badpflaumen in bie toeifee 2Rebl- 
fcbüttung bes ßebensmittelgeld)äftes gebrüdt tourbe. Sin guter 
£)eforateur oerbient heute mehr als ein Dielgeprüfter ^^tlologe 
ober Amtsrichter. 

Sine befonbere, tofirbfgernfte $>eforation pflegen unfere 
Beborben. Dn ben (Empfangsfälen ber SRinifterien »erben beim 
Söechfel ber ^rtefeuillein^aber bie Silber ober Büften ber 
Berabfchiebeten angebracht (Es entfteht alfo eine minifterielle 
Slbnengalerie, bei beren Betrachtung ber Be[ucber fia> ins ©e- 
bäcbtnis aurüdrufen fann, toas biefe ehrenwerten SRänner für 
ben Staat geleiftet haben. Bei bem fchnellen 2Rinifteroerbrauch 
bes neuen S)eutfchlanbs ha&en nun biefe 2lhitengalerien eine 
bisher nicht gefannte fchnelle Vermehrung gefunben, fo baß hier 
unb ba fchon — Bänbemangel unliebfam in bie Quere fommt. 
(Es ift gewiß erhebend roenn man fith benft: hier roerben einft 
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bie (Entel barhäuptig oor meinem SMlbe ftehen. unb {ich oon 
meinen Jäten erjählen! SWerfttürbigertoeife haben jtoei f>erren 
gar fein Verlangen nach biefem Urteü ber 3lach»elt. Stfe beiben 
erften nachreoolutionären Äultusminifter ^keufiens, £>offmann 
unb £änifch, hohen beibe (Einfpruch gegen bie 3luffteÜung ihrer 
2Karmorbüften erhoben, für bie bas (Selb aus ben suftänbigen 
gonbs bereits angeroiefen roar. 2Bas f>änifch, ber ehemalige 
Sögling bes Rauhen $>aufes in Hamburg, als (Srunb bafür an- 
geführt hat, ift mir nicht befannt. 3lber ber 33riQanten-3lbolf, 
ber 3*hngebote-f>offmann, ertlärte jebenfalls mit ber ihm 
eigenen erfrifchenben SDtenfchenfenntnis: 
„<Denft ihr, icf laffe mir oeräppeln?" 

15. SJejember 1921 



SBo Linnes i&f — Setffhmk einfache SRännet — Sfos bem 
Sfaseiaentefl bes „93or»ärts" — $er DerprägeÖe SMrgermeiftet 
— 3öie ein ftantor breimal umlernte — $er (Scheiterhaufen für 

@<hunbbücher 

3Kan ttill hoch roas fehen, rocnn man in Berlin ift. be- 
rühmte Scanner toenigftens. „Tonnen 6ie mir eine (Eintritts- 
f<irte aum Reichstag beforgen?" fagt gewöhnlich ber S3efucher 
aus bem bleich. 3Ran beforgt fie ihm — unb fein berühmter 
3Rann ift ba. £>ie 6orte ift ja überhaupt im Slusfterben. 93or 
langen fahren, als oben am 93unbesratstifch SMsmard fa& unb 
unten rechts 2Roltfe> in ber 2Kitte SBinbthorft, lints dichter/ ba 
roar es noch anbers. immerhin: 6tinnes mochte man h*ute 
boa> gefehen haben. 5)er fommt aber faft nie in ben Reichs- 
tag, erfcheint bann auch nur für toenige SSRinuten im 6ifcungs- 
faal unb fifet loährenb ber übrigen Seit meift in irgenbeiner ab- 
gelegenen (Ede bes Kaufes aufammen mit §ugenberg in einer 
93efprecr)ung. Slucf) ©erhart Hauptmann, nach bem mich manch 
einer fragt, ift in Berlin, abgefehen oon (Erftaufführungen, ju 
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benen 6er gewöhnliche Sterbliche foroiefo nicht gelangt, nicht etwa 
am ebeften in Theatern au finben. 2lber man mag ru^tg oor 
- bem Saben oon ©. Ball in ber BHtbelmftrafte promenieren: 
wenn ©erhart Hauptmann überhaupt in Berlin ift, |o fommt 
er fieser — faft immer in Begleitung feiner grau, ber ebebem 
fo beruefenben ©eigerin, feines 9tautenbeleins — bortbin unb 
fragt als eifriger ©ammler unb Ääufer nach ölten griecbtfa)en 
2Kün3en. 

Bon 6tinnes tann ict) auch fo etwas oerraten, nur glaube 
ich, oa& er, fobalb es heraus ift, biefen feinen ©ang einfteüen 
rotrb. Süfo 6tinnes hat häufig auch Befprechungen in bem ober 
jenem oornehmen f>otel Unter ben ßinben, roo Sluslänber ab- 
aufteigen pflegen; naturlich nicht mit bem üblichen 6chieberpad, 
fonbern mit gremben oon $iftinftion, mit Staatsmännern unb 
3nbuftrie!apitänen. Slber ber für feine ^erfon — roie [elbft 
foaialbemofratifche SRinifter öffentlich anerfennen — fehr be- 
bfirfnislofe 2Rann be|euniert nicht ettoa an ber ©chlemmertafel 
biefer Rotels, obtoohl bie paar hunbert 2Rarf ihm fieberlich 
nichts ausmachen. ©onbern er oerfchroinbet mal auf eine halbe 
©tunbe in ein oolfstümltcheres fiofal. <£r labt ben SRantel im 
£otel hangen, ftülpt fich nur feinen alten fteifen gilahut auf, ber 
ihn tote eine Sawfappe gänalich unauffällig macht, unb fteuert 
hinüber au bem ,/parifer 5Mer" am Ctnbe ber ßinben, an ber 
(£cfe, fchräg gegenüber ber franaöfifchen Botfchaft. $a gehen 
Äutfcher, Chauffeure, ftäbtifc&e etra&enfeger, auch rooW mal 
©olbaten hin unb effen ihren „guten Rappen-Kappen", roie ber 
Berliner fagt, ber oor allem auch quantitatio beroorragenb aus- 
fallt. Nichtige Berliner Rausmannsf oft, ©ebroeinebauch mit Mohr- 
rüben unb fo. 3mmer einen gehäuften tiefen Detter ooll. $>aau 
ein einfaches Blechbeftecf, natürlich ungebeefter STifch, beftenfaüs 
eine ^apierferoiette; aber ber §anbrücfen tuts auch. SWemanb 
erfennt ©tinnes. (Er tann ungeniert unb fchtoeigenb unb fchnell 
fein 2Rahl oeraehren; bas ift ihm toohl auch bie Rauptfache. 

Bon ber angeblichen ©chlemmerei unferer roirfltch großen 
Äapitaliften macht man fich int Bolte überhaupt falfche Bor« 
ftettungen. 3ch fehe im ©eifte noch ben alten ©eheimen ftom« 
meraienrat ©chichau oor mir, mit feinem aerfnitterten alten 
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fragen unb bem Jd>n>araen gifoelbänbdjen als ftratDattencrfafe, 
tote er täglia) naoj geierabenb, toenn er ben gabrityof über- 
[^ritten unb ntc^t ettoa über einen achtlos roeggeroorfenen oer- 
roffeten Stagel \\a) erboft fcat, in bie fleine föbinger Kneipe gebt 
unb mit bem ftereotppen „ftarlinaje, 'n $äpp<t)e £älles!" lieb 
auf bos 3Ba(r)stua)fofa nfeberläfet. $>er jefcige erfte (Staats- 
anwalt ^)reu& in Berlin fann es bezeugen. $>er unb ber ßanb- 
genefrtspräfibent unb noa) ein paar Honoratioren pflegten häufig 
genug in ber (Ede babei $u (igen. 

ilmgefe&rt rotu* es einem taum jemanb brausen im 9leic&e 
glauben, ba& ber Berliner Arbeiter oer&ältnismä&ig fo oiel 
braufgefcen lagt, ja bafe man tyn gelegentlich fogar in Staadt- unb 
STCepplofalen trifft. 6elbfroerftänblicb: ber Arbeiter, ber oicr 
ober fünf fleine Äinber au #au|e bat fann fia> derartiges 
nia)t leiften, fonbern nur ©Ott banfen, roenn feine braoe grau 
babeim alles in Orbnung er&ätt, obroo&l tyr SBirtfc&aftsgelb 
hinten unb oorne nic&t langt". $a gibt es — um ber gamilie 
roillen — Bäter oon folcfrer (Entfagung, baß man nur ben fmt 
oor i&nen abnehmen fann. 6ie gönnen fiefr f elber nichts, nur 
um gutgenä&rte unb gejunbe ^inber grofouaieben. 3>ie grau 
roirb babei ooraeitig alt unb oerbrauefct; nur bie über ben 
Ätnbern ftrablenben Slugen bleiben ba immer bas fcfcönfte an 
i&r. 2Ran fiefrt in ber ©rofeftabt in manches §aus biefer 2lrt 
tinein. Stber biejenigen Arbeiter, beren tfinber fa)on mit- 
oerbienen, ober gar bie jungen felbftänbigen Arbeiter werfen 
mit bem ©elbe nur fo um fiefr. 9Ran tot mir einaelne (Srlebniffe, 
tote bie mit ben 500«2Rarf«^Puppen in einem Äauf&aufe bes 
Horbens, fc&ier nia>t glauben roollen. Slber ein Blid in ben 
„Borioärts" unb bie übrige &auptftäbfif(r)e Slrbeiterpreffe genügt, 
um bas alles au beroei[en. äaufleute pflegen boa) fo geroiegt 
au fein, um nur bas in ben Blättern anauaeigen, roas ^Ibfatj in 
bem ßeferfreife oerfpriajt. 2Kan toirb in ber „Bofltfa)en S^tung" 
feine antifemitifefren Bücber unb im „Steicfosboten" feine SRafce 
ober ©ebetsrtemen annoncieren. 3lber im „Borroärts" toerben 
f>errenfraroatten für 135 9Rarf, Baüfäc&er für 300 2Karf, ^ela- 
mäntel für 2500 2Karf, baau alle $elifateffen ber 6aifon, 
Sognacs unb ßiföre, ßacfftiefel, 9tobelgarnituren, Äünftler- 
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garbinen, brillanten unb (Ebelfteine angeboten, ©ibt es irgenb- 
roo einen folcben Marren, ber fein ©elb für Annoncen hinaus« 
roürfe, wenn fie für bas ßeferpublitum niebt paffen? Ober 
würben täglicb bie Sweater unb Kabaretts im Torwarts" an- 
alen, tbenn lieb bas niebt lohnte? 3öer immer nur Don bem 
(flenb ber Arbeiter fpriebt, folange, bis biefe felbft es glauben, 
ber oerfünbigt fieb an ber Söabrbeit 2Ran weife aua) in ibren 
Greifen, roas gettlebe ift. SBenigftens bort, too ia> es beob- 
aebten fann, in Berlin. Slnberstoo niefct? SBirflieb niebt? <3eb 
glaube boa>. Unb man follte enblicb einmal bamit ein <Enbe 
macben, bafe in ber roten treffe immer nur bem fogenannten 
Bürgertum, bas gro&enteils jämmerlia) oegetiert, 93erfebtoenbung 
aufgemu&t toirb. 

93alb toirb man es niebt mebr notig baben, fola)e geft- 
ftellungen au macben. $as gefebiefct obne unfer Sutun bei ben 
aablreicben 2luseinanberfefcungen, bie fid) alltäglicb atoifc^cn 
gübrern unb ©efübrten unferer neuen 93eamtenfebicbt ergeben. 
5ln ber gutterfrippe toirb bisweilen arg geftofeen unb getreten. 
3n unferem arbeiterreieben Horben, in berlin-^anfom, §at fieb 
ber Unabhängige ftubig allmä&lieb bis dum 93ürgermeifter biefer 
grofeen 93eairfsgemeinbe beraufge — rebet Sllsbalb r)atte [eine 
ganje Sktternfcbaft gute '•pbftdjen. $)a ber 23ürgermeifter 
(cbrerflicb auf bie Sürgerlicben febimpfte, batte er aunäcbft aueb 
bie toidbtigfte berlin-^anforoer 93ebörbe auf feiner 6eite: 
ben (£rtoerbslofenrat 55er toollte aber aueb an bie 
gutterfrippe unb beantragte mäcbtige Unterftüjjungsgelber. 
ftubig liefe fieb toieberbolt oerleugnen. S)a brangen bie Herren 
State mit ©eroalt bei ibm ein, fpracben allerlei Ungnäbiges über 
§unberttaufenb-3Karf-©ebälter unb — febrieben bem £errn 
SBürgermeifter einige „faplagfertige" Argumente für tf>re gor- 
berungen hinter bie Obren, 3m allgemeinen mar bas früher 
niebt bie Slrt, in ber man mit 53ürgermeiftern oerfebrte. greilicb 
• batten toir früher aueb anbere 93ürgermeifter. 5ebenfaHs ©erliefe 
bie Deputation tiefbefriebigt nach getanem 2Bert bas Rathaus 
unb oerfünbete ben braufeen §arrenben: 

„Sta, bem t>am wa't föön beforcbtl 60 ein Sttxl, Witt uns 
anpflaumen!" 
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$>ie $l$tung oor bei fco&en Obrigfeit tft {ebenfalls in be- 
trüblichem Umfange gefunfen. Slucfc in ber berliner ©efellfcbaft 
lommt es oor, ba& man, wenn man jemanb einen 9legterungsrat 
DorfteHen toill, sunä$ft gebefcnt gefragt toirb: „9tegierungsrat? 
33on mann?" 60 toie bie ^aroenusgattin, bie ein 35ua> filer 
ben 2Beltfrieg erftefct, mifottauifcb bas Rapier anfüllt unb ben 
Stocfc&änbler fragt: „ös bet noa) jute griebenstoare?" Sllfo 
in ber berfelben Slrbeitergegenb, in Skrlin-^anfoto, amtiert als 
befolbeter Btabtxat au* ber ehemalige flantor SDcenfc. 3lls er 
nocb — natürlich bis aum STCooember 1918 — tanter te, bie ' 
6a>ulfinber unterwies unb bei ^Ibtoefen^eit bes ^aftors bie 
^rebigt in ber Stirpe »erlas, tonnte er bie 93üa>er nicht fromm 
genug, nicht national genug, nicht „innerlich" genug, toie er 
fagte, friegen. $)ann toar er auf einmal 2Rehrhettsfoaialift. Slls 
ihm ba abgeroinft lourbe, Unabhängiger. 311s fia> auch bort 
fein ^öftcfren fanb, Äommunift. $ier machte man ihn enblicb 
3um ©tabtrat. Slber — 3um unbefolbeten, unb fo oiel fapita» 
liftifa)es (Empfinben hatte 2Renfe benn boa) nocb, &<»6 er bies 
entrüftet ablehnte. 60 brücften bie ©enoffen benn fchliefelicf; 
feine 93efolbung burch. Slugenblicflich fajtoebt ein Verfahren 
gegen ihn. S)er gut besagte ©tabtrat unb JJugenberaieher a. 2). 
ftebt unter ber Slnflage, fich an einem Überfall auf ein Söohl- 
tätigfeitsfeft im ^antotoer 93ürgergarten fü&renb beteiligt 5« 
baben. 6a>ön, er tft ©enoffe. Slber ob bie ©enoffen ihn, ben 
©tabtrat, toirflict) fo achten, toie früher einen beliebigen ©en- 
barmen, ober ©emeinbebiener? 2Ran irrt fich, toenn man meint, 
bie große SDlaffe bei uns fei mit bem ^erfonentoecbfel in allen 
Ämtern fehr aufrieben. SDfcan tann allerlei S)raftifche5 barfiber 
hören. 5)ie frritif macht nicht einmal oor bem 9leia>sprafibenten 
$alt unb lautet in ber milbeften gorm: „$er ift boch nicht mefcr 
toie ich?" 

3lber &in unb toieber imponieren unfere neuen SRegierenben 
ber SDtittoelt burch irgenbeine bemonftratio tulturelle $at. 60 • 
hat 93erlin-9ceufölln, bas allein für fich 500 Millionen 2Rart 
4 ©Bulben als „SRitgift" in bie ©rofj-93erliner (Ehe einbrachte, aur 
^ropaganba für bie weltliche ©chule mit großen Soften — fogar 
eine Opernaup&rung für bie eingelabenen 33ürgermeifter 
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anbetet ©to&ftäbte gab es — eine fogenannte JJugenbpflege- 
tüoc&e infaeniett. $>en öffentlichen §öbepunft, wobei natütlia> 
jebetmann an ßuthets Sktbtennung bet Bannbulle benfen 
mußte, bilbete bie „Sktbtennung Don 40 000 6cbunbbücbetn" 
in einem ^iiefenfcheitethaufen auf bem Sempelhofet gelbe. 5)as 
aog. 2)a5 melbete man telegtapbifcb allen gelungen. (Es gab 
jroat einige 33ebenflicbe im ßanbe, bte ba ftagten, toatum man 
bas oiele *?Japiet, bas einen STtafulatuttoett oon tunb einet 
SRillion SDtatf befaß, nicht liebet eingeftampft hatte, ftatt es als 
geuetroetf nufclos au oetpuffen. 3)ie 6ache etflärt ficb febt 
einfach. 8ut (Ebte bet Steutoünet SJugenb muß feftgefteüt 
roetben, ba& (o Diel Scbunbbücbet, faft 100 gentnet, in bet 
ganaen ©emeinbe nicbt aufautteiben toaten. Unb ba beftetiette 
man einfach Don oben banntet, ba&, ba ja alles 9leaftionäte 
©cbunb fei, auch famtliche — ©efcbichtslehtbücbet mitoetbtannt 
roetben [oüten. 22. 35eaembet 1921 

15 

2>te weihnachtliche „©emätsfifte" — So&mübe SfogefteHte, 
unjufticbene Inhaber — Äaotar au 6000 Wlaxt bas ^funb? — 
$cr 3JlilIionenraub im ^oliscipräfibium — Beamtenqualifttation 
butch Parteibuch — ßubenbotff unb flurt 9lies(er 

(Einmal im 5ahte muß man „bie ©emütsfifte aufmachen", 
geftebt bet 53etlinet au; einmal im 3ahte, au 5ßethnachten, roirb 
felbft bet gtantigfte f>austprann liebensroürbig unb familiät. gu 
bet €cbenfmamfell am 6tammtifcb ift et es ja auch fonft. $lber 
baheim — ja, bas ift bet feltene unb bann um fo meht aus- 
gelotete gall. (Es gibt leinen Anpfiff. 2Ran hott fogat 
©tunalaute bes Rehagens aus bem fchnuttbattumfloflenen' 
2Runbe, roenn bte Äinbet ein Söeihnachtslieb fingen. Unb roenn 
bie aagenbe f>ausftau bann bie ©efebente f üt ben .(Ehehettn aus- 
padt, ben ^feifenteiniget, bie fünf leibbinbengefchmüctten „geft- 
tüben", ben neugeaenbeten gu&fad, bas Steifefläfcbchen 2Bein- 
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branb, bann flopft er t^t roofel gar auf bie Scfeulter unb lagt 
feerablaffenb: „$icb feat toofel ein ßama befpucft?" fo bafe fte 
t>or greube über feine ©emütlicfefeit erglüfet. 9tun rnufc ja 
alles toieber gut toerben, roenn ber OOe fo lieb ift! Sie feat es 
niefet letcfet, bie fleinbürg er Ii cfee Hausfrau ber ©rofcftabt, unb am 
feferoerften oielleiefet oor 3Beifenacfeten, n>o es gilt, mit fcfemalem 
(Selbe große greube ju machen, fiefe im 93acfen, Stäfeen, ©tiefen 
gana befonbers abauarbeiten. Slber fie toeift: £>eute bleibt „er" 
bafeeim! 3n ben berliner Sofalen ift es am d^rtftabenb^ too 
ein einfamer Kellner unb ein einfamer 3ungge[ell [icfe angäbnen, 
grauenvoll öbe — genau fo öbe, toie aefet $age fpäter, ju Sil- 
d efter, überfällt. 5Hfo ba öffnet man benn au $aufe bie ©emüts« 
fifte. Selbft bie Äinber finb ftarr oor Staunen. S)er erfte 
Seiertag ift fcfeon ernfter, benn ba repräsentiert man, ba be- 
fugen Scfemibts ßefemanns unb Sefeulaes SDtüllers, unb am 
fttoeiten hagelt es fcfeon Änallfcfeoten, roirb bie Sangeweile oer- 
flucfet, oerbrüefen fiefe ängftlicfe bie ©ören ober laffen liefe t>on 
©efeeimrats SDtinna ins Kaffee mitnehmen unb beftaunen bort 
bie glifeernbe 'praefet — an bie|em jioeiten finb alle berliner 
Kaffees pfropfenooQ oon 5)ienftmäbcfeen. 

5)ie beiben geiertage roaren alfo toieber einmal überftanben, 
unb babei toar es eigentlicfe nur einer, benn ber erfte toar, toie 
ber berliner fagt, ein „fotoiefoiger" Sonntag, ©lüefliefe über- 
ftanben. $as fann nur ber oerftefeen, ber oor Söeifenacfeten bie 
tobmatten ©efiefeter unb umf chatteten Slugen aller 3lngefteHten 
bes Äaufmannsftanbes liefe riefetig angefefeen feat. ©eroife, man 
feat feine „©ratififation" befommen, auefe bas flberftunbengelb 
im $eaember toar reicfeliefe, aber nun liegt man ba mit fefemeraen- 
ben ©liebem unb empfinbet faum etwas oon ber 6eligfeit bes 
Siefeterfeftes. S)ie junge Sabnerin in ber 33ucfefeanblung unb 
ber ©efeilfe im 55an!feau[e feaben es am ärgften gefeabt, benn fie 
toaren bie überlaufenften. 3lnberstt>o feört man bie Dnfeaber mcl 
Hagen. $as SSalutagefcfeäft im SRooember feabe bas Söetfenacfets- 
gefefeäft im ©ejember faputt gemaefet 2öer einige feunbert ober 
taufenb ^apiermar! fibrigfeatte, ber „bettte fiefe ein", taufte 
Kaffee ober SBäfefeeftoff, unb au SBeifenacfeten blieben Söürfte 
unb puppen oielfacfe unoerfauft feängen. (Es ift weniger ge- 
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tauft worben als im oorigen Sabre. 2Ran bot fi<& weniger be- 
fa>enft, baran fft nfa>t au stpeifeln. 

©ewiß, es gibt aua) beute nocb ©roßoerbiener, benen oon 
bet Ananas bis 311m Sluto alles feil ift, aber ibre 8aW förumpft 
immer mebr aufammen. Berlin ift „bireft poplig" geworben, 
fagen fie überbies, unb oerleben bas geft im (Engabin ober in 
Norwegen, benn bort „gäbe es wieber alles". 6ogar — 
Äaoiar. (Ein berliner SRittagsbtatt bot biefer Tage bie 2Rär 
oerbreitet nun tonne man bie föftlicben grauen ^erleben aucb 
in Berlin erfteben. ©ie fämen burä) glugaeug ber. 6a>on 
leuchteten ben ©cblemmem unb ben 2Kagenfrcmfen bie klugen, 
aber es bonbelt fiü) nicbt um ftaoiar, fonbern um eine gettungs- 
ente. 5lucb baß bas ^ßfunb biefes b^r geflogenen Äaoiars 
6000 STCarf, bas ©ramm alfo 12 SWarf tofte, ftimmt infolge- 
beffen nicbt. 3cb bobe (felbftoerftänbltcb als 2Ragenfranfer — 
ober was backten ©ie?) gleicb ben alten wacteren ©d)t|cf)in auf- 
gefucbt einen gebürtigen Muffen, ber fcbon oor bem Äriege ein 
3Jtenfcbenalter lang ber größte ftaoiarimporteur SDtitteleuropas 
war. 3efct bat er bas übliche geinfoftge[cbäft Unter ben ßinben 
obne befonbere 9tote: ©picfgans, ^umpernidel unb fo. 5>er 
fcbimpfte nicbt fcblecbt. Öawobl, es gäbe Äaotar, benn feinen 
(Erzeuger, ben gana befonbers feinen ©tör, fange man nicbt nur 
in ber unteren 38olga, oon too jefct naturlicb nlcbts au betommen 
fei, fonbern aucb im 3lfowfcfren 2Reer unb felbft in ber STCetoa. 
öbcr £elfingfors fomme eine Spenge baoon bis aum Hamburger 
gretfcafen unb bann gleicb weiter nacb Qntglanb, nacb grantreia), 
nacb Slmerifa. 3n $eutfcblanb fei bie (Einfubr oerboten, gür 
Millionen unb aber SDtillionen fämen franaöfifcbe ^Juber unb 
Parfüms bierber. 3lber lein ftaoiar. Unb er war bocb fcbon 
„^olfsnabrungsmitter bei uns, wenigftens tonnte man im 
alten S)eutfd)lanb ^refetaoiar auf Broteben für 20 Pfennig in 
allen Berliner 3l[cbingerftuben betommen. jjefot futtern ibn in 
Berlin nur bie Apfelbaum unb Äonforten oon ber ©owjet- 
botfebaft, benn bie bürfen au eigenem ©ebraueb einfübren, was 
fie wollen. (Es würbe fid? fcbon lobnen, meinen unfere gein- 
febmeefer, beswegen mit einem ibrer orientalifcben Tippfräuleins 
anaubanbeln. SRan tonnte bem jungen Hauptmann im £erobes- 
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palaft "Boxt unb Sßeife oon SMbe unb 6trauß entlegnen: „Sßie 
fd>ön ift bie ^rinaeffin Salome beute abenb!" Unb immer 
nrieber fo, roie es aueb ber junge Hauptmann immer toieber 
fingt, auf baß ffe ficf> neige, bie engelgleicbe, bie Täterin ber 
Öbeal-^olpglott unb bes Äaoiars. 3lber sutaeit, fo beißt es, fei 
feine einsige ber Sotojetbamen in biefem Sinne engagementslos. 
$lucb an bie Butter- unb 93onbonfräuleins roar ja roäbrenb bes 
Krieges febtoer beranaufommen, toenigftens in Berlin mußte 
man, um überhaupt ibre 3lufmerffamfeit )u erregen, um oon 
$ulb gar niebt erft au reben, ifmen boeb minbeftens ein ßogen- 
biüett ober einen 93eaugsfcbein auf eine neue 93lufeoerfcbaffen. 5111 o 
auf milb gefallenen, perigrauen, toonnig babinjebmetaenben 
3öolgafaoiar muß ber berliner oersiebten. (Es gibt bafür 
„(Erfafe". 2Ran nennt ibn (Elbfaoiar ober ^ftracbanfaoiar. 3)as 
ift &ea>trogen mit Stiefeltoicbfe. 

2luf ßujusgenüffe — icb febe oon ben 2Ragenfranfen r>icr 
ab, benen ber 5Trat früber fo oft Itaoiar für roenige ©rofeben 
oerorbnen fonnte — fommt es fcbließlicb aueb niebt an. 2Benn 
nur fonft ber „(Erfaß" einigermaßen roas taugt, ©ans befonbers 
ber Sftenfcbenerfafe. $aran bapert es unter bem berrlicben 
neuen Softem am meiften. 5lus biefem ©runbe ^atte aueb bie 
berliner 'Voliaeibauptfaffe ibre befonbere SBeibnacbts- 
überrafebung: ben mit über einer SRillion SOtarf Slaffengelbern 
burebgebrannten jungen f>ilfstoacbtmeifter. 2Ran bat naa) 
einigen STagen feinen Spießgefeüen gefaxt, aber nur einen fleinen 
SBrucbteil bes (Selbes. (Er batte bei feiner Verbaftung nur 
110 Saufenbmarf lebeine in einem bieten 3Bulft in ber STafct>c. 
über atte (Einaelbeiten berietet ausfübrlicb bie berliner treffe. 
Sto oermiffe icb oie (Erflärung bafür, rote eine fola>e Unter- 
fcblagung überbaupt moglicb roar. 3lber bas ift gana einfad). 
Seit ber glorreicben SReoolution toerben alle 93ertrauenspoften 
— aueb bei ber ^oliget — mebr unb mebr mit „Vertrauens- 
leuten" befeßt. Slucb biefer Junge Scbeeffälfcber befaß fein 
^Parteibueb, unb bas genügte, um ibn als „qualif gierten $3ucb- 
b alter" unter Übergebung alter, eingearbeiteter ^Beamten in ber 
Äaffe anaufteilen. öeßt bat man als Sünbenbod ben Seiter ber 
Äaffe faltgeftedt. 3lber biefer f>err <£f>ef »ar boeb, tok naa) ber 
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neuen ©elellfcbaftsorbnung überhaupt alle fetten dfrefs, »ollig 
einflußlos. $>as tfontrollrecbt liegt in ben §änben bes 
Beamtenrates. $er fontrolliert natürli^ nicht, fonbern er- 
fcbnüffelt ©efinnungen. Berbäcbtigungen gegen eingetriebene 
„©enoflen" »erben furaerhanb als Intrigen abgetan. <5o 
leben n>ir benn unter Vernichtung jebes fod)männi|a>en Be- 
borbenoufboues in ber beften aller Helten: »er Hauen toiH, ber 
tann flauen. 

Slber es gibt immer noch ßeute, bie an bie fabelhaften 
(Errungenfcbaften unferer 3"t glauben ober an fie au glauben 
oorgeben. ßeute, bie es immer noch fertigbringen, jebe ©elegen- 
beit dum 3n-©runb-unb«Boben-äritifieren ber alten $ra unb 
ibrer SPtänner au benußen. Unb biefe ßeute finb nicbt ettoa 
immer republifani[cbe Streber, fonbern aucb folcbe, bie es „gar 
nicbt nötig haben". $ie rabitalrote treffe ber 9teicbsbauptftabt 
ift feiig über einen Seitfcbriftartifel bes „©efanbten a. SX" 
$)r. Äurt 9iiealer, in bem ©eneral £ubenborff als ber eigentliche 
33erberber bes faiferlicben ^Deurfcblanbs bargeftellt n>irb, als ein 
SPtann oon grenaenlofer Gtinbilbung, aber ohne Bübung, obne 
Gibarafter, obne Talent, obne SBabrbeitsliebe. $>as Organ ber 
unabhängigen Soaialbemofratie ift oon bem Slrtifel fo begeiftert, 
baß es beantragt, er folle auf Sfteicbsfoften in {amtlichen beutfcben 
©emeinben angefcblagen »erben. 3Ber lacht ba? Ober oiel- 
tnebr: 3öer lacht ba nicht? tfnfere ©eneralftabler pflegten 
früher einigermaßen gefiebt au toerben. 3Benn ber bürgerliche 
Oberftleutnant ßubenborff dum Q^r>ef ber Operationsabteilung 
gemacht tourbe, fo mußte boch toobl toas an ihm bran fein; ein 
(Senie unb ein C^harafter, tote ber ©raf 6cblieffen es war, horte 
ein Sluge auf ihn getoorfen. $>aß ßütticb in wenigen Jagen 
fiel unb ein (Erfcbauern über beutfche ^riegsfunft burch alle Erb- 
teile ging, bas mar ßubenborffs 3ßcrf; er befam bamals ben 
^our le me*rite, beoor er noch oas Ctiferne ftreua hatte. Unb 
bann Dannenberg unb bie SKafurenfcblacht unb bas ganae große 
„beutfche SBunber" biefer 4M* Sabre — au beffen Beurteilung 
roirb bie fommenbe ©e[cbicbtfd)retbung faum £errn Sfäealer 
heranaiehen. 5)anf ben Sftillionen feines 6a)toiegeroaters SRaj 
ßiebermann fpielt 9liealer in gemiffen Berliner ©efellfcbafts- 
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(reffen aUerbings als „geiftooüer ^lauberer" eine gtofee Flotte. 
(Er felbft ift feminin unb roirb nicfjt nur »on feiner ©attin, 
fonbern aua) t>on grau S)r. ©cfciff, geborenen $irfa>felb, einer 
6timmungs-6oaiaIbemofratin ber n>oblbabenbenSd)i$t, lanciert 
. (Er gehört mit $aut unb §aar )u unferen tJnternationaliften. 
3öie bas alles oerfippt, fcerfranjt, oerfcblungen, oertörnt ift mit- 
einanber, barüber tonnte man einen biden SKaterialbanb beraus- 
geben. tiefer neubeutfcbe SHattenfönig ift fteUentoeife erfceitemb, 
ftellemoeife »ibertoärtig. Äurt ^iejler felbft bot nur ein gans 
Heines 9fatten»idelfcbtDän3<ben; es gibt oiele ©rö&ere in 3frael. 
Urfprünglicb Sournalift, tourbe er oon ©ebeimrat 3)r. §ammann 
als blutjunger SRenfcb ins 5lustoärtige 5lmt gehoben. 5)a 
mattete er in 93ölteroerfö&nung unb SBeltabrüftung fa)on oor bem 
Kriege, fd>rieb unter bem $)ednamen „9tueborffer" bas bämmfte 
93uä) bes Sabr^unberts über ^olitit, toar roäbrenb bes Krieges 
£egationsrat in €>tod$olm, bann SSotfajaftsrat in SRostau unb 
naa> ber 9teoolution, bis Sttooember 1919, ftabinettsleiter bei 
bem 9tei$spräfibenten grifc (Ebert. ©eitber „lebt er feinen 
Steigungen", fcat aber, ba er noa> nia)t einmal bas €>ü)toaben- 
alter erreicht bot unb bo# fa)on Sftiütonär unb 3Birflia>er 
ßegationsrat ift, mit bem ßeben natürlich nocb ntct>t abgesoffen 
unb bringt ftct> nun bur$ ben Sirtitel gegen ßubenborff toieber 
in empfefclenbe Erinnerung. 

On Berlin laufen noa) mancbe ßeute feiner 6orte bcrum. 
2Rit ibrem tarnen roerben fie nia)t neben unb nacb ßubenborff 
in bie (Sefcbicbtsbücber fommen. 5)as ganje ©etoimmel wirb 
mit toenigen ^Borten abgetan »erben; tonnten biefe ßeute bas 
fc&on beute lefen, fo toürbe fie felbfroerftanblicb bie ©elbfua)t 
lädieren. 29. $eaember 1921 
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Siloefter au £aufe! — 21m beftellten SifcMm Sblon — Cham- 
pagner und Scbammoein — Sin ber Äranalerede — S)er Bant- 
abfchlufc einer 9to&embergröfee — ^ola 9legti aus guttust — 
$fe Theater — SRaria Orstas ^urjelbaum 

Sät bie §umorlofigfeit bet fogenannten „befferen" ©rofj- 
ftabtbetoohner tft Siloefter ber Stichtag. 3Ran oerfteht es nicht 
mehr, baheim in Scfcera unb <£rnft mit ben Semigen bie $a\)Tts>> 
roenbe au begeben, man mufe unbebingt (ich für fein ©elb 
omüfieren — laffen. 2Ran beraubt (ich bes Äöftlichften, bes 
„'Bis ^ier^er hat uns ©ort geholfen!" in ber eigenen gamilie, 
ber harmlofen gufunftsnederei ber heranroachfenben STöchter, 
bes fröhlichen Ulfes ber kleineren unb bes füllen §änbebrudes 
a&ifchen 3Rann unb grau nach toieber einem garten, arbeits- 
reichen unb boa> fchönen 3ahr; man beraubt fich auch, roenn 
man in ber groben fremben SBRaffe ber Unbefannten untertaucht, 
bes 33eifammenfeins mit ein paar ©leichbenfenben unb ©leich- 
ftrebenben, Vertrauten unb 9Ritfühlenben. 2Ran toirb felbft 
2Raffe, brüdenbe, johlenbe 2Kaffe unb ftreiajt fich als ^erfönlia> 
teil aus. 

Seit fahren feiere ich mein Siloefter au §aufe mit allen 
r»on nah unb fern herbeieilenben Angehörigen unb mit ber 
gamilie eines alten pommerfchen Stittmeifters a. 3). oon Urtoalb- 
ma6/ Vismardmafe. $ßenn bann fura oor 12 Uhr für jeben 
einaelnen bas 33let ins ^Baffer aifcht: niemanb oermag fo hera- 
erfrifapenb launig jebem einaelnen — er fennt uns ja alle — bas 
§oroffop au ftellen toie biefer baumlange, breitbrüftige ehe- 
malige &onigin-&üra{fier. Unb fein beaahlter Vortragsfünftier 
irgenbeines 3Beinreftaurants vermag fo fdjmurrig au eraählen. 
3Bie fich fieben griechifche Stäbte um bie (Ehre ftritten, Geburts- 
ort Römers au [ein, fo ftritten fich einft fieben beutfehe ©pm- 
nafien um bie (Ehre, biefen unbänbigen Runter am fchnellften 
toieber abgehoben au haben. Von ber $Beicbfel bis aur (Elbe 
hallte alles oon feinen Streichen toiber. Sluch in feinem 
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Äüraffierregtment befam er fcbon als junger ßeutnant in ben 
Jiebaiger Saferen [einen Slbfcfeieb, freiliefe in allen <£b*en. $ a nn 
verblüffte er unter frembem tarnen als Äunftreiter in Bresben, 
als ^retsbillarbfpieler in 93ubapeft, würbe unter bem Surften 
3lleranber Don Attenberg 9teorganifator ber bulgarifc&en Sta- 
fcallerie, fpäter ©utsbefifcer irgenbroo auf ber 93alfanbalbinfel, 
bann fmnbelsagent in Äonftantinopel, 6$riftfteller öon politi- 
fefeem 5öurf in Berlin, um enblia) im Söeltfriege als 3ßei&« 
baariger ftefe roieber ben ^allafcfe umaufefenaflen unb naebber in 
einer mittleren 6taatsftellung jüajtiges 3u leiften. 

Stelle bia) neben einen folapen Äerl, unb ßebenslraft 
ftrömt auefc bir burefe bie Bibern. Slber bu möcfeteft lieber 3U 
Slblon? 33itte febr. (Einer t>on uns toar auf ein gutes 
6tünba>n ba. 9as trodene ©ebed 200 2Rarf; ber gufeboben 
feanbbo$ btbzdt mit Konfetti unb ^apierf anlangen; amifeben ben 
tafeln gebt anfdjeinenb fua^enb ber elegante £>err einfeer, ber 
fieber t>om f)ofel bafür beaablt toirb, um bie 2acfemusfeln bureb 
ein „feeimlicfe" an feinen dürfen angeftedtes ^lafat au reiaen: 
,,3a) fuo^e einen 33adfiftt)!" $)a fann er lange fueben. §eute 
überfpringt man ben 93adftfa). 3ft bas ^ängeaöpfcfeen erft auf» 
geftedt, bann ift man fofort Sftonbäne. 2Ran ,,gefef" mit einem 
(öentleman, man bat 93eaiefeungen au einem älteren £>errn mit 
guten 93örfentips, man fifct 8" ©itoefter mit tyapa unb 2Jtama 
unb ber toieber einmal entaüdenb fefeiden ©rofemama, bie fieb 
aber nur „Santcfeen" nennen läßt, unb eiligen ßeuten in grad 
ober 6mo!ing bei $lblon, maa)t ein miefes ©efiebt unb — toartet 
auf bas 5lmufement. (Es fommt nia% Stur ber $llfobol täufebt 
es fa^liefelia) r>or. 

6cfeon ad)t Sage Dorfeer rufen einem bie 5lnaeigenfeiten ber 
berliner Seitungen bas 3öort entgegen: „Sifcfebeftellung!" 
#unberte r>on berliner ©aftftätten mabnen uns, biefe ^lafo» 
fia^erung für 6ifoefter nur ja nia)t au t>ergeffen. 3lm Saferes» 
fcfelu&tage felbft erlebt man fonft überall Slbtoeifung aus ben 
überfüllten ßofalen unb fann fi$ allenfalls r>om Hausflur aus 
bas ^fropfengefnalle anfebren. (Es ift biesmal tDteber tüa>tig 
gefnaüt toorben. 3n granfreiefe bat ber 93erfanb t>on 
(Efeampagner im erften f>albjafer 1921 nur Millionen 
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glafc&en gegen 21 SRitKonen im gleichen £albjabr 1920 be- 
trogen. 2Hfo ein „erfcbredenber" 9tüdgang. $afür toirb nun 
— umgefebrt — t>on ben Sktutaftarfen bei uns beutfüjer 
6ö)aumroein getarnten. $luc& in 93erlin oon ben biefigen 2Rit- 
gliebern ber fremben überroacbunöstommijfionen, t>on benen 
ja fcbon ber gemeine 6olbat einen monatlichen „SSerpflegungs- 
aufcbuß" oon 84 000 2Rart Dom Teutleben 9fci*e erbalt, 
toäbrenb biefer gufcbuß bei ben Offneren je nacb bem Spange 
bis au 570 000 SDtart monatlich fteigt. S)afür fann man fefcon 
fnaüen laffen — unb bureb biefe ©enerofitäi bumme Heine 
beutföe SOtäbcben betören. 

2lm urfprünglicbften, berlini(cbften ift bie berliner 
6iloefterfeier immer noeb an ber äranalerede Unter ben 
fiinben. $)a ftrömt nacb ber häuslichen ^untcbbotolenfeier 
aueb ber fcblicbte gamilienoater aus bem 93olfe bin. 55a 
fprubelt roirflieb echte ßebensluft, ba sünbet ber eebtefte 3Bifc; 
aünbet noch beffer als bie unjä^Iigen Rateten, 93engalfeuer, 
gröfebe unb äanonenfcbläge. 2>er £immel ift rot, bie §äufer 
finb grün, bie ßuftigfeit aum Quietfcben — unb wenn aueb bie 
Äaffeebäufer flranaler, SMftoria, 93auer an Meiern einigen 
Sage im 3a&r als bie einaigen oorficbtsbalber febon bei Slnbrucb 
ber S)unfelbeit fließen unb bie eifernen 9loÜäben b^unter- 
la(Jen, »eil man aus früherer Seit „9$eifpiele oon (Rempeln" 
bat (o (aßt fta) boeb lagen, baß roirfliebe ^Hoheiten oon Safrr 
au JJahr ntebr abnebmen. Stiles pfeift, grölt, fingt, alles 
»erulft einanber unb fieb felbft unb bie ganae 2Belt, alles 
märtet mit fpifebübifeben ©efiebtern auf ben f>auptjuj: baß 
nämlich jemanb mit einem gplinberbut babertommt. (Es gebort 
au ben geheiligten Überlieferungen ber ftranalerecfe, baß hier in 
ber 9^euja{>rsnaa)t bie SP^berbüte eingetrieben »erben. Selbft 
ber fleinfte $>reifäfebocb läßt fta> oon Katern ejtra auf ben $lrm 
beben, um auf ben bereits oöUig ramponierten, aur ^armonüa 
aufammengebrüdten hoben $ut eines Mitbürgers au parken. 
(Es finben fia> noch immer Hebe 3Ritmen[cben, bie eigens au 
biefem Stoed ftcr> au ©iloefter einen Splinber auffegen. Ocrorfe, 
fie taufen ihn fi<b nicht für 600 3Rart bei $b*obor SDcüller ober 
au 750 SOtarf bei #abig, fordern fie gabeln babetm ben 
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93eerbigungs- ober tfriegeroereinsaplinber eines längft oer- 
ftorbenen Ontels boau auf, einen SpKnbet, beflen $aare oor 
6orflen fcfeon größtenteils ausgegangen ober oor (Entfefeen ge« 
fträubt finb. Unb nun bin aur Äranalerede. $a „gibt es eins 
auf ben $ut", aber bas tut ja nia>t toeb, unb man befommt 
Söifee als Sugabe unb reoanebiert fia> mit SBifcen. 

T>ie 9?eu|abrsfeier unferer SRooembergroßen tourbe biesmal 
meines 2Biffens überall im engften Greife abgebalten. ©etoifcigt 
bura) bas unliebfame 3luffeben, bas bas ©ouper bes foaial- 
bemofratifa)en berliner ^oliaeipräfibenten roäbrenb bes ÄeUner- 
ftreifs im f>otel 93riftol erregte, unb bas ebenfo befannt- 
getoorbene Emteroieto (Eberls junior, bas bie[er einem 3lmerifaner 
bei Sluftern unb 6eft im $otel 3lblon gab, befolgte man bie 
einanber gegebene Carole, btnter oerfa)loflenen Süren au 
bleiben. 3ftan bat ja jefct genügenb grofee Achime, brauet 
nia>t me&r in ftammer unb &ü$e au Rotten. Unb bann gibt 
es ja aua> fonft noa) oerfa>toiegene 3öinfel, fo bie ^alaftoilla 
auf (Sdjtoanemoerber, bie immer noa) SJttttelpuntt berer um 
^arous-^elpfcanb, 6flara unb <5enoffen ift. Unb Jcbltefelicb: 
tooau bas fa)öne (Selb unnüfo für anbere toegtoerfen? 5Ber 
roeifj, roie lange es bauert! 5Bie nett, toenn man am Qabres- 
fcbluß bßrt: $>ein Äonto ift founbfo boa). 3)ann maa)t bas 
Regieren noa) einmal fooiel 6paf$. §at boa) bie Qarmftäbter 
53ant in Berlin einem ibrer ftunben, einem früberen 93olfs- 
beauftragten, ber nitbt einmal mebr an ber §auptfrippe fifct, 
bie erfreuliebe Siloeftermitteilung maa)en tonnen, baß fein 
(öutfraben bie f>öfce oon 1,25 Millionen 2Rarf erreicht babe. 
S)as ift für bie 6parfamfeit eines ebemaligen Äorbmacber- 
gefeOen immerhin ein gutes getanen. Unb toas toirb fla) oer 
ginanaminifter über bie ©teuer oon biefem 33ermögensawoaa>s 
freuen! Ober follte ibm im Crange ber ©efajäfte baoon noa) 
nichts befanntgetoorben fein? 

übrigens ift gilmen boa> noa) ein befferes ©efebäft als 
Regieren. 5lua) beim gilm tann man fia) urfprünglia) in 
einem gana anberen gioüberuf bie 6poren geholt fcaben. 3m 
vorigen Qabr babe ia) fcier über ben ^roaeß bes gilmftars ^ola 
Slegri berietet, ber Jefeigen grau eines fixeren ^olengrafen, 
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bie barauf oeraicbtete, als Seugin oor ©ericht barübcr aus- 
aufagen, roicfo ihr ein ^erlenfollier nachts in bem Simmer eines 
Rotels geftoblen »erben tonnte, in bem fie — gar nicht roobnte. 
3n ber ©ifoefternummer einer 93e"rliner illuftrierten ßeitung 
grinft bas ^roft^euiabr»(öeficht bie(er ^ola 9legri über bie 
ganae erfte Seite bie Käufer an. §atte man roirflich nichts 
^efjeres? 3cb roill r>tcr feinen nationaltfrifcben ©cbimmel 
reiten, toill nicht roieberbolen, bafe befagte 2>ame, bie etliche 
2KUltonen t>on ber beutfeben giimmerleintoanb erntet, fieb über 
„bie beutfd>en §unbe" häufig rect>t offenheraig au äußern 
pflegt unb 1 antibeutfebe Unternehmungen unterftüfct. Slber ba 
man niebt oft genug Material über ben öftliajen aKenfcbenauflufe 
oeröffentlicben fann, bis unjeren ^egierenben bie klugen auf= 
unb übergeben, fei hier bie Satfacbe regiftriert, bafe bie ruffifebe 
Untertanin ^aula ©ebtoara, fpäter <Pola 9legrt genannt, noa> 
1915 in ^ultusf mit bem befannten „gelben filiert" ber ruffifeben 
'•Poliaei- unb ©anttätsbebörbe in einem fcr>r öffentlichen §aufe 
fa&. Unb bas ift benn boeb ber ©iloefterfeberae ein wenig oiel, 
roenn uns eine ehemalige ruffifcb-polnifcbe $)irne als 9teujabrs» 
gratulantin bes beutfehen Golfes oorgefübrt roirb. 

3n unferer #ra ber ^elatioität oerfebieben fia> bie 
©ebranfen. tarnen unb Herren „mit Vergangenheit" fpielen 
gana Dorn auf ber 5öeltbübne. 2Kancber junge 2Renfcb fafet 
fia> an ben ^opf: lobnt fia> überhaupt noch reines ©treben? 
2>ie gro&ftäbtifcben Theater — o bu grunbgütiger ©chilier, 
biefe „moralifchen ^Inftalten" — prebigen bas ©egenteil. 2Kan 
roeift gar nicht mehr, toohin man feine erroachfenen Säbels 
febufen foll, roenn fie theaterhungrig au ben SBeibnacbtsferien 
nach Berlin fommen. 3mmer noch, rr>or>l halb aum 400. 2Kale, 
unterrichtet ber „Zeigen" bie gufchauer über bie fpnologifche 
©ejualität, immer noch erfcbaüt bas geile (Segader bes 
„Imhnerbofes" auf einer anberen 93ühne, immer noch enthüllen 
an fieben berliner Theatern franaöfifebe ©ebtoanfautoren ihre 
fchmuöigen $)effous. 3ch bin wahrhaftig ber lefete, ber eine 
Dramatif nur f ür . SDläbchenpenfionate oerlangt; aber es roirb 
einem boch allmählich übel, roenn es eine ©ramatit nur für 
fiuftgreife gibt Sinn bringt bie Äombbie aur Oahresroenbe noch 
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ein „ftaruffell" heraus, fa bem 2Karia Orsfa alles, toas roir 
Don if>r an 2ulu-(S eftalten gefeben fcaben, übertrumpfen mu&. 
bliebt nur bas Äaruffeü brebt fieb; es brebt fiü) üuo) in einem 
[elber. $ie Orsfa mit ibrem ©ajfenbubengeficbt — fola^e 
©ejicbter maa>en bei Scannern immer mebr gurore als 
^uppengefiebter — unb ibren fcblängelnben, güngelnben 
©liebem toirb oon atoei Männern umbrebt, oon benen ber eine 
93aiffier, ber anbere f>auflier an ber 536rfc ift, fo bafo nacb bem 
33brfianerausbrucf balb ber eine, balb ber anbere „rtaptig liegt", 
unb bie §elbin bes 6tüdes beooraugt mit ibrer Siebe immer ben, 
ber eigentlicb — niajt riajtig liegt, roäbrenb ber anbere jetoeils 
aablen barf. 3ft bas nun zum (Erbrechen ober niebt? öeben- 
falls aber raft bas ^ublifum oor (Sntaüden, roenn bie Orsfa, 
bie ia jefct eine regelrechte Baronin 93leicbröber ift, in einem 
ibrer binreifeenbften unb offenberaigften Äoftüme ^uf ber $3übne 
einen oeritablen ^uraelbaum fa>lägt. 

$>ie ganae SBelt ift freute nur noefr ein einaiger ^uraelbaum. 

5. ganuar 1922 
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$er Sotternprina als SSanfle&rling — SBo finb bie «paatitiner? 

— $<xbaetf im #aufe $o(fteht — <£in Sttef Sraugott b. 3agon>s 

— Qie 9lepublif maö)t |ia) beliebt — Qemofraftfcbe Orbens» 
fe&nfuc&t — 1500 2Rar! SWonatslobn für $ienffmäb$en — 

^Bieber eine «erlinet Sodbierfaifon 

SRenfcfren, SRenfcfren fan mir alle, bet&t es naa)fia)tig» 
oerftebenb im Liener ©eträller. 3lua) (Sraberaöge finb 
SWenfajen, finb pfebütt ober fab, unb toenn fie im Äabarett auf- 
treten, toie es ber ßeopolb SBölfling getan bat, ift's efr' 
|a>on reebt. 

3öir 9teicfrsbeutf(ben, fogar bie abgebrübteften berliner, 
feben bas Königtum anbers an. Verarmt ein Angehöriger bes 
f>errfa)erfraufes ober bes ehemaligen £errf(berfraufes, nun gut, 
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fo stehen toir ajbtungsooü ben §ut, roenn er — fo beute ^rinj 
©untrer 61330, ber bisherige $bronfolger in ben gürftentümern 
6d)ioar3burg — fia) auf eine Heine Älitföe 3urüa*3iebt unb auf 
(Sifenbabnreifen bie 3. klaffe benufct. $a bleibt er, toas er ift. 
9tun baben n>ir unter ben §oben3ollern einen, ber „auf ßanbrat 
gelernt" bat, ben $r. jur. ^rin3 3luguft ?öilbelm, babeim Sluroi 
genannt. (Er fcätte es, toäre fein Umftur3 gefommen, roobl 
nod) mal bis 3um Oberpräfibenten einer preufeifa^en ^)rooin3 
gebraut. 55a tarn ber Umftur3. Unb bamit bei bem 9teu- 
rupptner ßanbrat $>r. 5Iuguft SMbelm oon Greußen eine efcrlicb 
gemeinte,' unter äbnlia^en Umftänben Don Wienern lieber be- 
jubelte, oon ben füllen Berlinern aber als tbeatralifö empfun- 
bene ©efte: er rourbe 33anftebrling. 3öo oerabfajiebete aftit>e 
Offoiere ^offerträger ober Seitungsoerfäufer tourben, roarum 
foÜte ber fönigltaje ^rins ba niebt am ^ult bei 3)elbrüd, 
©a^ieffer & Co. fifeen? €>ebr ebrentoert, getoifc, bbcbft ebren- 
toert. Unb boa) falf#. $enn für feine neue Umgebung, nia)t 
nur für bie SKreftoren, fonbern aueb für ben jüngften 6tift, 
f>errn 93enno €tebfragen, bleibt ber *j)rin3 eben ^Prtna. (Er 
lernt nia^ts, fonbern man fcbtoärt3elt fieb an ir>n beran. 

5)te n>ir!licben 53p3antiner bot es nie in ber {Junferfafte 
ober in ben anberen haften ber 9tecbten gegeben, fonbern 00m 
freifinnigen Oberbürgermetfter angefangen auf ber ßinfen bis 
in bas tleinfte Spießertum binein. Sin fcblestoig^olfteinifcber 
^ittergutsbelifeer, ein ©raf 9teoentloto, prallte einmal mit bem 
^Prü^en ^einrieb 3ufammen unb fcfcrieb ibm baraufbin franf unb 
frei: „ftäc&ft ben SBürgerlicben finb mir bie Surften bie un- 
fpmpatbifcbfte 3Kenf(benflaffe." 9latürlicb, bas roar mebr als 
freier SKannesftofe, bas roar Hüntel. Slber es toar $>ienft, toas 
icb felber einmal — oor nun breifeig Sabren — auf bem 93orn- 
ftebter Selbe erlebte, »0 ber Oberft unb äommanbeur bes 
Regiments ber ©arbe bu Corps, Steiberr oon Biffing, ben 
SKajor unb (Esfabroncbef grinsen grtebrtc^ ßeopolb fo an« 
bonnerte, ba& bie (Erbe tftterte: 

„Hömglia^e £ofceit, 6ie baben feine Sl&nung 00m neuen 
Cr3er3ter-5leglement! äöniglic&e §obeit, faseren 6ie fiefr loeg 
oon ber gront!" # 
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$ie Greife, in bie jefet ^rina Sluguft 2öilh?lm bineinfam, 
friegen fo ettoas nicht fertig, toiffen mit einer Äöniglicben £obeit 
nichts anaufangen, felbft toenn |ie biefes Söort garbemä&ig in 
einer 6ilbe — „Äöoeit" — betunteraufebnarren lernen ober 
fieb bes einfach - legeren „^rina" bebienen. 2llfo $elbrücf, 
6chidler & (£o. lobten ihren Söflling toeg, au bem 93anfhaus 
oon Traufe & (Eo. hin. <Da hatten roir bie[elbe ©efchichte. 
Sticht als ob es bem ^rinaen an (Eifer gefehlt r>ätte. S^ein, feine 
Umgebung roar baran fa>ulb, bafe bie 6ituation unglüdlicb- 
oerfahren blieb unb bafe biefer junge §ohetjaoller fiel) linfifcb- 
freunblich barauf befchränfte, an feine ^ultnaa^barn, bie 
anberen hominis, Silber oon fia) mit eigenba'nbiger ^eralia>er 
SBibmung unb an bie fiaufburfa>en unb Sürfteher möglichft oiel 
3igaretten au oerteüen. 

3n ben Greifen ber alten <5efellfcf)aft unb aua) an ber 93örfc 
ift bas jefct gerabe toieber Sagesgefpräcb, toeil bie gefchiebene 
grau bes ^rinaen foeben eine neue (Ehe eingebt, 2lleranbra 
SMftoria oon 6chlestoig-|>olftein toar im ftaiferhaufe bie 
ßieblings-Schroiegertochter. (Ein hübfebes 3>ing, roie 3Rila> unb 
93lut, babei brall unb feft. Unb* ein allcrliebfter 93ub, Slleranber 
gerbinanb, toarb 1912 geboren. 3>ie etioas eraentrifd? oeranlagte 
^rinaefjin oertrug fia) aber mit ibrem Spanne nicht gut. SHacb 
bem 6tura ber Monarchie tourben bie gerroürfniffe ber (Ehe noch 
burch (Eimoirfung oon aufeen ber oertieft. STCun gibt bie ge- 
triebene ^rinaeffin 3luguft SBilhelm bem ftapitänleutnant a. D. 
•ftümann bie §anb au neuem 93unbe. (Sin ftattlicher 2Renfcb 
unb tüchtiger Offiaier, biefer 9lümann; in feiner glotriüe, bie 
toährenb bes Krieges in ber $ürfei fämpfte, bbrte ich, als icb 
1918 hinunterging, feine belonnene 33ertoegenbeit loben. (Er ift 
nicht ber erfte bürgerliche, ber in bas heraoglicbe §>aus !>incin- 
fommt. — (Eine $ante ber Äaiferin, bie ^rinaeffin Henriette, 
betratete 1872 ben $r. meb. (Esmarcb, ^rofejfor in Äiel. (Es 
roar eine ungemein glüdltche (Ehe. Unfer Äaiferpaar hat ben 
Onfel ^rofeffor, einen in ber toiffenfchaftlichen Söelt boeb- 
angefehenen (Sanitäter unb geiftigen 6tammoater aller unferer 
öffentlichen (Einrichtungen „für erfte §ilfe", häufig befucht unb 
liebe Stunden in bem ©elehrtenheim oerbracht. 
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(Es ging alfo aud) früber, unter bem logenannten oerrucbten 
alten 6pftem, reebt menfeblicb in ben oberen hängen au. 3Bo 
bas §era ben ftorien 3mpuls gab, ba roaren 6tanbesrüdfi<bten 
feine unüberfteiglicbe 3Kauer. $afe ber 2Rärcbenprina ein 
Slfcbenbröbel ober ber f)irtenbub eine 5Rärcbenprinaeffin nimmt, 
roar gar ntcr)t nur märebenbaft.. $lber ben einen Untertrieb 
gegen beute gab es bod), bafo „bie oben" ganj anbers für bas 
93olf unb für bie Orbnung im Sanbe forgten, als bie ßcute, bie 
beute oben fifeen. 

Unb bas färbte natürlich auf bie naebgeorbneten Beamten ab. 
<3n ber Erinnerung ber berliner ift einer ber populärften unter 
ibnen immer noa> ber ^oliaeipräfibent Sraugott o. 3agoto, ber 
mit feinen lapibaren (örunbfäfcen „$)ie Strafte gebort bem 
33erfebr!" unb ,,3d) toarne Neugierige!" Jcbnell burapbrang, als 
erfter in bas lebensgefä'brltcbe ©eroirr auf bem ^otsbamer 
^piafc unb in ben Engpaft ber griebriebftrafee Orbnung binein- 
braute, bie $rof$fenfutfa)er an 3)i(aiplin geroöbnte unb bie 
bärbei&ig^ocrbroflenften €>a>ut$leute ju jooialen Mitbürgern 
erjog. 5lusgerea>net biefer SDlenfcb, beffen ganjes ßeben 
Arbeit für feine $eutfcben unb feine berliner toar, ein ebren« 
fefter SKenfcb oom Scbeitel bis aur Soble, fifet nun, au fünf 
Öabren geftung oerurteilt, in ©ollnoto in ber 6trafanftalt ge» 
fangen. 2Us $app fam, glaubte Sagoio, nun tarne bie alte 
Orbnung. (Er ftellte fieb aur Verfügung unb mu& ben 3rrtum 
graufam büßen. 3u graufam. Man tonnte roirflieb mebr 9tüd« 
fiebt üben. 93or mir liegt ein 93rief oon ibm, in feiner 
a>arafteriftifa)-energi[cben beutfeben 6teilfcbrift, toorin er u. a. 
lebreibt: • 

„5Benn icb flieben toollte, fo roartete icb bie Urteils- 
oerfünbigung aus fieberem ^ort ab, ben aufaufueben mir 
94 Srunben aur Verfügung ftanben. 60 roar bie für meine 
fofortige geftnabme erforberlicbe glucbtoerbacbtbebauptung eine 
ßüge. Obenbrein baftete nacb § 122 6tr. ^r. O. bie oon 
meinen greunben aufgebraßte bobe Sicberbeitsleiftung oon 
500 000 3Karf. Einen 6tromer oon ber ßanbftra&e fann man 
roobl obne toeiteres einfperren, aber toie fann man einen 
56jäbrigen f>errn für fünf JJabre aus allem b«ausrei&en, obne 
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ihm minbeftens einige ^Bochen Seit 31t laden, feine gefamten 
finanaiellen, Neuerlichen, häuslichen, toirtfc^aftüc^en 55ert>ält- 
niffe entfprechenb umauftellen! Stur 5lngft oor ber Stra&e unb 
fchreienbe Ungerechtigfeit. $ie ^roae&foften »erben fkher mein 
Vermögen überfchreiten. 6timmung: f ottiter ^ abx>erfis / baher 
©efunbheit in Orbnung, baju törperliche Übungen. 3lnftaltshof 
natürlich überbbe. Umgebung: 6partafiftcn, Äommuniften, 
93olfchetoiften." 

6einen grimmen £umor f>ot ber SDZann mit ber §afennafe 
unb ben rofig-frifchen fangen über bem burchtrainierten 
ftä'hlernen Äörper alfo behalten, ift immer noch fortiter aboerfis, 
fframm gegenüber feinblia?em 6chicffal; ober für bie 9tepublif 
ift ber galt ©ollnoto boch eigentlich eine 6<hanbe. 

SBas fie fann, t>crfucr>t bie 9tepublif freilich, um liebens- 
roert au toerben. 3mmer roieber fchie&en in Berlin neue ^5cr- 
bä'nbe auf, bie ben ausgefprochenen gtoeef haben, uns au guten 
9tepublifanern au erstehen. $>er allererfte nannte fia> Regiment 
9leicr>stag unb braute biefen unb bamit bie 9lepublif in fo 
guten ©eruch, bafe erft nach feinem Skrfchioinben unb nach 
mehrmonatiger Reinigung, ßüftung, (Entlaufung — unb 
gortfehaffung ber (Eyfremente aus ben Selephonaellen — bas 
Parlament roieber nufcbar roarb. <Der republifanifche güt)rer= 
bunb wollte bann eine neue fceroorragenb bemo!ratifa)e 
Offoierstafte grünben, roobei fia) au feinem ßeibtoefen nur 
herausfteflte, bafj oerfchiebene feiner 3Ritglieber auf ©runb ge- 
faxter Rapiere bie Uniform trugen. SKac&einanber rourbe faft 
jeber 6tanb aufgerufen, bie 9xepublif beliebt au machen; man 
rief einen republifanifchen ßehrerbunb, einen republifanifchen 
9ticr)terbunb ins ßeben, obroohl bie alte 2Ronara)ie niemals 
einen monarajifchen ßehrerbunb ober einen monarchifchen 
9tichterbunb gebraucht hatte. $)a alles nichts hilft, toirb neuer- 
bings in ben Greifen ber regierenben Koalition lebhaft bie 
grage befprochen, ob man nicht einen republifanifchen Drben 
ftiften folle, fo bafe grife (Ebert mit bem ©rofeforbon um bie 
pralle $Befte etroas beforatioer toürbe unb Jelbft für ben 
geringften foatalbemofratifchen 33erfammlungsrebner noch 
Werken oierter Älaffe aur Verfügung ftänbe. S)a& läfet 
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ftcfr alles frören, nur: bas 55011 will feinen Oroen, fonbern 
Drbnung. 

2>te 9iepublif wäre auf einmal febr beliebt, wenigftens bei 
ben Regierten; wenn fie gleicfres Slecfrt für alle einführte unb 
nicbt immer nur bie eigenen SWcfrtsfönner an bie gutterfrippe 
liege unb wenn fie weniger 9teflame unb mefrr nüfclicfre Arbeit 
leiftete. 3n 93erlin-9letnicfenborf baben bie rot-republifanifcben 
etabtDäter — rote fie Jagen, aus 6parfamfeitsrücfficfrten — bie 
2Rietpferbe bei ber Ortsfeuerwebr abgefefrafft, fo ba& bei bem 
näcfrften erften Branbe bie SBebr Diel au fpät an ber llnglücfs- 
ftelle erlebten. 2lber für ein ©emeinbefino würben 36 000 3TCarf 
bewilligt. Slucfr fonft wirb gefpart. ^Die beiben <Dienftmäbcfren 
im ftäbtifeben Obbacfr, felbftoerftänbltcfr wa Jcbecfrte ©enoffinnen, 
befommen neben oollftänbig freier ©tatton einen SRonatslobn 
oon — 1500 (eintaufenbfünffrunbert) 2Harf! <£as ging fogar 
einem unabbängigen 6tabtrat über bie §utfcfrnur. Slber bie * 
greunbe ber beiben SKäbcfren — felbftoerftänblicb bie polttifcfren 
greunbe, ober was baebten 6ie fonft? — riefen ben 6cfrlicfrtungs- 
auslaufe an, unb ber entfefrieb, bafe bie awet 6a>euerlappen- 
Slpfrrobiten ftäbtifefre Slngeftellte unb tarifmäfetg rtcfrtig beaafrlt 
feien, dagegen ift nun niefrts au maefren. 3llte, in Sfrren unb 
treuer 2lrbett ergraute Beamte befommen beute, wenn man 
ben 5ßert ber freien 6tation mitetnfcfrätjt, weit weniger, 
©laubt man nun wtrflicfr, ba& bei tbnen bie Slepubltf unb bie 
republtfanijcbe ©emeinbe 33erltn-9tetntclenborf fieb ungeheuer 
beliebt maefrt? Ober r)at jener Arbeiter reefrt, ber einem febeu 
3uflüftert: „Söenn erft bie Entente un|ere (Etats burebfiebt, 
bann wtrb's Jag!"? $er beutfebe Arbeiter bat beute oor ben 
fremben Bajonetten noeb mebr 3lcbtung als oor ber ganjen 
Berwaltungsarbeit feiner eigenen ©enoffen. 

$lber fonft fommt allmäblicb alles wieber ins alte ©eleife. 
2Ran fann wieber ©änfe ausfegein. 9Ran fann wieber bie 
$Juf[cfrrift: „fner fönnen gamilien Kaffee foefren" in 5lusflug« 
reftaurants lefen, was ber Berliner in: „f)ier fönnen Gaffern 
gamilien foefren" überträgt. 2Ran fann auefr wieber Bocfbier 
trinfen. 9lun erft ift wirflieb griebe! ©teincflte glieffebufter, 
bie noeb bie Äriegsbenfmünae oon 1870 am 6onntagspaletot 
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tragen, leefen ftd> ben Schnurrbart, toenn fie an bie §errlicbfcit 
bes Spanbauer 33ods ober bes Sempelhofer Bods — beibe 
auf einem „Berge" gelegen — benfen, t>on roo man früher fo 
oft feiig toieber binuntertorfelte, bie 3lrme auf ben Kinber» 
toagen geftemmt, fo bafc man oorne f)alt ^atte / unb feitlich unb 
hinten geftüfct oon ber ©attin unb ben größeren Söhren, bie 
übrigens — hupp — allefamt mebr ober roeniger ben Schludauf 
hatten. Das Bodbier ift eigentlich 2Räraenbier. SBenn bas 
^Plafat mit bem ftehenben Bod auf bem ga& in ben genftern 
ber Kneipen auftauchte, bann roufete ber weniger auf Bier als 
auf ßenaespoefie geftimmte ^beffere" berliner, bafe man jefct 
oor bie Stabt binaus gehen tonne, um 2öeibenfä&cben unb erfte 
Belleben au pflüefen. 3lber bie leibige Konfurrena oerrüdt ben 
Kalenber. 2Bte jefct, nur um als erftes auf bie 6trafee au 
fommen, ein berliner 2lbenbblatt nach bem anberen febon au 
Wittag er[a)eint, fo fommt auch ber Bod in ben Brauereien 
bereits in ber aalten Sanuartoocbe beraus. 5Bir geben 
„nacp'n Bod", lautet ba bie Carole in allen echt 3llt=Berlincr 
gamtlien bes Kleinbürgertums. 2Rtt Kinb unb Kegel. Kann 
foften, was es roill. $as Bier ift an fict> febr füffig unb aeigt 
. feine Süden erft, loenn man auffteht; erft bann ftö&t ber Bod, 
bafe man ins Tadeln fommt. Slber oon Bier allein fann man 
nicht leben. 3m „oorigen 3ahrhunbert", fo oor fünfunbatoanaig 
öahren, afe man im Saufe bes 2lbenbs pro ^erfon noch „6tüder 
fea)5 bis acht" harte (£ier baau, toas man fieb jefct — jebes 
einaelne foftet heute 4,30 3Karf im Berliner f>anbel, 4,50 2Rarf 
minbeftens im Bodbierreftaurant — freilich nicht mehr leiftet. 
S)äfür gibt's „een ^aar f>eef$e", Liener ober 3auerfa>e 
Söürftchen. Stach Sempelhof ober nach Spanbau au pilgern 
heute noch hie $rabittonsfeften. 3lber auch fonft überall gibt 
es ja Bodbier unb baau „Klimbim unb geea" — in einem ber 
größten ßofale, in ber „SKeucn Sßelt" in ber £afenheibe, 
brängen fia) allabenblich faft achttaufenb SKenfchen, trinten, 
hören oon allen 6eiten bas Songetooge oon oier oerfchiebenen 
Kapellen „in Süplertracht" unb tonnen, folange es noch Ö*ht, 
in einem ber Säle fich burch Tanaen unb Scbtoitjen au neuem 
Srunf ftärfen. $>er Bodbiertrubel hat aua) feine Kehrfeite. 
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(£r foftet mannet gamilie genau fo Diel als bcm SDlainaer ober 
2Rünc&ner fein Äarneoal, unb manajmal fogar no$ eine 3Jor- 
tabung oor ©eria)t, toenn 33ater, um bie Olle unb bte Slmber 
„3U animieren", (einen 6ajoppen mal ftatt auf ben £i[d) auf 
ben $opf bes 35orbermannes Jajmettert. 3lber btesmal, 1922, 
ftet)t bie erfte 9taa)friegs*93odbier«6aifon unter einem be- 
fonberen ©rem: Often unb 3öeften Berlins treffen fia? unter 
if)m. 9liü)t nur au gu& ftrömt man in bie altberübmten 
Brauereien. 3lua) feine $lutos rollen heran, unb ßeute im 
gobelpela entfteigen ifmen. 

,,©ude ba, ber Orje aus bte Slderftrafje!" 

„§errieh normal, ber 3Rare mit bie ^lattbeene!" 

$llte greunbfcfcaften, feit SafyTtn aerriffen, »erben erneuert. 
3)er eine ift über £onferoenbüd)fen ju feinem 3luto gefommen, 
ber anbere über lang genug aurüdgefcaltene fmfnägel. 5lber 
heute, beim 93od, ift oer (Smporfommlingftola toie weggeweht: 
„öd bin ja jarniaj fo!" Unb wenn bann fpät nachts bie 
greunbe oor bem ßofal ftehen unb bie ^ffaftexer in ben $ram- 
bahngeletfen bei toebenbem ©asfeuer toerfcn fehen, bann fagen 
fie wohl: „$lrbeet is — hupp — tounnerfcheen; ba tonnt* id 

— hupp — ftunnenlang bei aufeh'n!" 

12. ganuar 1922 

18 

Orpheus in ber Unterwelt — „$er" Callenberg — ßuftige« 
$lätfer»33all — Stuf bem Sanaturnier um bie SBinfermeifter» 
fcfraft — Dm ©portpalaft — Äeine „SReinung" für ^aaifismus 

— ftobinfon <£rufoe — Sauer unb <s$eibemann im §eilbabe — 

$bmiral (scheer unb feine (Sgeria 

SHe 9teinharbtfche ©ipstropffteinriefenböhle, bas ©ro&e 
©djaufpielhaus, ift allabenblich oollgepfropft bis unter bas 
3>ach. (Einige ßeute „nehmen Slnftofe", aifajeln etwas oon un- 
erhörter Blasphemie unb machen faure ©eftchter; einige anbere 
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Seute fchüraen oerächtlich bte Sippen, rutfchen mißmutig hin unb 
her unb erflären bas ©anje für einen blöben Quar[ch ; bie 
übrigen breitaufenb Befucher aber lachen [ich Iran! unb toieber 
gefunb, totfchen [ich pruftenb bie tränen aus ben klugen unb 
trommeln oor Vergnügen. S)ie[e oerfchiebene Aufnahme liegt 
offenbar an ber oerfchiebenen Vorbereitung. 3öer mißmutig 
[ein 3lntlifc oeraieht, ber bat oorher beftenfalls eine glajche 
Contril getrunfen, aber eine glajche ^omerol ober ^ommerp 
ober ^ommarb mufe man im ßeibe haben, um bie[en granbio|en 
Bierult bes mobernen Offenbachich en „Orpheus in ber Unter- 
welt" richtig am 3toer$fe(I ju empfinden. Selbftoerftänblich ift 
bas 2)ing eine Sammlung oon grioolitäten unb Banalitäten. 
3Iuf nüchternem 37cagen tann man 3afob Offenbachs rheini[a> 
jübi[ch=pariferifche SBifeeleien — nur „$offmanns Stählungen" 
ftehen hoch barüber — eben[owentg oertragen roie ettoa 
Blumauers ^arobien ober Saphirs $öort[piele ober Stetten- 
heims Sprachoerrenfungen. 3Ran mufe fchon oorher in 
Stimmung fein. 3lü&erbem ift aber im ©rofeen Schaufpielhaus 
bie 93erulfung aus ber Seit bes jtoeiten franabfifd&en Äaifer- 
reid)s in bie unferige transponiert, mit allerneuefter ^Telephon« 
mi|ere unb $oHarftanb 187 H aufgefrifapt, gana berlinifch« 
fchnobbrig umgearbeitet unb au einer gro&en Slusftattungspofie 
mit ©efang unb Sana geworben. Sine Schwelgerei für Sluge 
unb Ohr. gabelhafte Toiletten, märchenhafte Balletts — unb 
3)arfteller oon 9tang. Callenberg als Schwerenöter Seus ift 
natürlich roie immer aum Riepen. (Er hat mir mal fein ßeib 
geflagt: 

„Statiner muß ich ben Callenberg fpielen! 3ch fehne mich 
nach her §amlet-9Me unb fo roas; ich habe bie heften älajfifer 
hingelegt. Slber bas Cubltfum toill nur immer feinen Callen- 
berg! So bin ich lebenslänglich aum flomifer oerurteilt!" 

9as ift allerbings lehr traurig, aum totlachen traurig; 
auch her 2llte grifc wollte burchaus als Berfemacher unb glöten- 
(pieler unfterblich »erben unb mu&te ftatt helfen [ein ßebtag ein 
gro&er ftönig unb gelbherr [ein. immerhin bringt unterem 
Callenberg [ein „oerfehlter Beruf" fo otel ein, bafe er mit feiner 
grau, ber auch [ehr tüchtigen ©elboerbienertn SJtaffarp, jahraus, 
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jahrein toie ein 2KilItarbär bauernb im §otel ^Iblon wohnen 
unb fpeifcn fann. 93efannilicb fucfcte bcr (Sötteroater geus (eine 
©cbonen als 6a>toan ober als (Solbregen ober als Stier ober 
als 3BoIfe beim. 2Bie nun ^aflenberg-geus feine (Eurpbüe als 
— ftlitQt befummt, bas mufe man toirflicb gefeben unb gebort 
baben, ebe man bebauten »ill, bafe man bas Saasen oerlernt 
babe. 

Stiebt einmal an ben ©onnabenben, 100 überall Tanz- 
turniere, 93äüe, Äoftümfefte lodert, bleibt aucb nur ein ^laö im 
©ro&en 6cbaufpielbaufe unoerfauft. 3>er 93ergnügungsbrang 
bat immer nocb niö)t nacbgelaffen. 9tatürlia> gibt es einige 
6tänbe, bie notgebrungen, nia>t bem eigenen Triebe folgenb, fia> 
entbalten: §ausbefiber, feftbefolbete 3lfabemifer, oerab(a>iebete 
Offiaiere, Kleinrentner. 6ie tonnen toebmütig mit Söilbelm 
93u(cb befennen: „(Sntbaltfamfeit ift bas Vergnügen an fingen, 
toelcbe toir nicbt friegen." 5lber bie oerfcbiebenen ©efeüfcbafts- 
f$ia>ten berübren fia>, unb ibre 3lngebörigen — ergänzen fiap: 
bie eine bat bas bübfa^e ©eficbtel, unb ber anbere bat bie bicfe 
(öelbtafcbe, unb fo fann man gemeinfam tanaen geben. 5)ie 
33öfen«93uben- unb Scblimmen»2Käbcben»93älle finb ßegion, bie 
93üfcnen-, treffe-, gilmbälle mebren (ta? tote bie SBo&ltä'tigfefts- 
fefte überbaupt, unb einzelne Theater ober Blätter oeranftalten 
noa> ibren ©onberflimbim. 2Ran mufc ba einanber uber- 
trumpfen. ' $er beforatioe Umbau ber 6äle toirb immer futu- 
riftifcber, unb jebe 93eranftaltung fcbreit: „2Renfcb,. amüfiere 
biaX es foftet ja einen Raufen (Selb!" 

$er 2uftige-93lätter-33all nannte feine 93eranftaltung 
6obom unb §umorra. <£s toar aber nicbt befonbers fobomitifa) 
ober befonbers bumoriftifcb, fonbern einfaa) Stlamauf, toie ber 
berliner fagt. 3>er £auptroifc roar ber Sallontanj. 5e&er 
§err banb feiner $ame einen Äinberballon an bie aarte gufc- 
feffel. 33eim Sana mufcte man fia> bemüben, anberen tarnen 
ben Ballon ausautreten. Änaü, ©eläcbter, SRufiftufd), Abtreten 
bes befiegten Haares, ©iegerin bie <Same, bie aulefct als einige 
nocb bie gebläbte bunte 93lafe am 93ein batte. 9luf gut beutfcb: 
man tanate eine $lrt Sanean. 3Ber immer recbtaeitig bas 
33aüonbein boajtoacf, ber batte Chancen, bie fogenannte ßuftig» 
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teit ftieg mit ben emporftrebenben Poeten, unb wem ein 93licf 
auf jeibene deffous febon 6obom unb §umorra bebeutet ber 
war eben in 6obom unb fmmorra. 

(Srnfter wirb bie 6acbe duf ben Sanaturnieren genommen. 
3öir finb ja im ©runbe überbaupt fo blutig ernft, unb beutfeb 
lein b*i&t, sine Sache um ibrer "felbft %>illen tun, bat fogar 
9ticbarb ^Bagnet gelagt. 3llfo ift auch bas Sanaen ur[prünglicb 
aus bem taftmäfjigen Wulfen jungen Blutes geboren, aus felbft- 
oergeffenem ©iebwiegen au einem ernftbaften Sport geworben, 
ber oon Preisrichtern nach fünften gewertet toirb. S'latürlicr) 
baben toir febon längft ein Sana-derbp (freilief) nicht ber drei- 
jährigen) unb allerlei fonftige „Sitelfämpfe"; biefer Sage würbe 
in Berlin bie — 3öintermeifter|cbaft für deutfcblanb im Sanaen 
ausgefoebten. der derbpfieger, £err Schäfer, tourbe nicht, wie 
erwartet, SReifter, fonoern erbielt nur ben aroeiten ^reis, toeil 
feine unerbörten rbptbmi((ben Verrentungen febon „reiner 
Variettftil" getoefen feien, das enttäufebte „feine" ^ublifum 
pfiff, febrie, ftieg auf bie Stühle unb bielt ein dufoenb Volts- 
reben gleichartig. (Es gab einen Sfanbal roie ebebem bisweilen 
nur auf 9labrennbabnen. die Preisrichter baben es wirflieb 
niebt leiebt, über gemiffe neue Sänae au urteilen, weil biefen 
Xänaen boeb bie mufifalifebe Seele feblt. der 3aaa oerbält fieb 
au einem fpmpboni(cben Ordjefter wie ein §unb aum <£b«>f" 
gefang. Unb ben Sbimmp — ben „§embentana" in ber Sprache 
ber ebinefifeben 5öäfa?er — fann man eigentlich gana richtig erft 
bann ejefutieren, wenn einem bie £o|enträger aerriffen finb, 
fonft friegt man bie oeraweifelten 33einaucfungen nicht fo gut 
heraus. 

Nichtigen /Sport im alten Sinne haben wir trofc Sana unb 
geea immer noch genug, befonbers feit ber grofee Sportpalaft 
in ber «potsbamer Strafte mit feiner oortrefflia>en Vabn unb 
bem riefigen gufebauerraum in brei hängen übereinanber 
wieber feinem urfprünglichen gweef bienftbar gemacht worben 
ift. da hat ber Verein ber Sportpreffe bem Publifum ein 
Scbaufeft gegeben, wo in fchönen Aufführungen unb Vktt- 
tämpfen jeglicher Saalfport geboten würbe. €ogar bie oom 
grünen 9iafen, bie öocfeplehrlinge aus ftarlsborft unb §oppe« 
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garten, mufeten feerbalten, ollcrbings niebt aum ^ferberennen, 
fonbern jum $auaieben, wobei bie Äarlsborfter ^>mbcrnis- 
jungens fitf) als um einige ^funb beffer bcrausfteüten. Das 
war natürlich nur ein farbenbunter 6d>erj als Swifa^engeria^t. 
3m übrigen würbe Kürturnen, 9tabfabren, Saufen, gelten, 
93ojen oorgefübrt, unb bas ^ublifum tonnte feine „ßieblings- 
tanonen" als $öettfämpfer ober wenigftens als (Jbtengäfte be- 
äugen. 5öenn ia> au bergleicben 33eranftaltungen gebe unb mir 
bureb einen 93oten oorber bie (Eintrittsfarten beforgen (äffe, fabe 
icb immer ein etwas unbebaglia)es ©efübl. 3cb benfe, ber 
JJunge fage ftcr> fieber: „gür fo n>as gibt biefer 93urf d)ewa nun 
bas oiele (Selb aus, pfui Teufel, unb toir Proletarier friegen 
nur einen §ungerlobn." Sllfo nur jogernb ertläre icb bem 
jungen 9iabfabrer, er möge mir einen ^lafc beforgen, niebt au 
teuer natürlfcb, aber immerbin einen ^lafe, oon bem aus man 
gut feben fann. Unb ba fagt ber gana gleicbmütig: „3ct jebe 
in'n ©portpalaft imma for 65 SPt., ba fenn' 6e ooeb b"V.ba fenn' 
6e alles jut feben!" Donnerwetter! 9läebftens gibt mir ber 
[Junge oielleicbt ein Srinfgelb. Slber reebt bat er. 3cb b<*be 
oortrefflieb gefeben. %n fid) ift es mir freiliefe gana gleicbgultig, 
ob Corena €>tabe ober (Stabe ßorena überrunbet, icb feabe gar 
feine „ßieblingsfanone", fonbern freue mieb oöllig unperfönlicb 
an bem 93ilbe, an ber Straft, an ber Dtfaiplin, an bem Sffiillen 
aum 6iege. Unb mancbmal fefee icb fogar mefer auf bas 
^ublifum als auf ben 9ling ber 33ojrer, in bem ger ab e 9taujocfs 
in ber 93ifage feines ©egners 3Rurpbp mit einem fearten Srmn- 
bafen (anbei. Diefes ^ublifum ift mi&geftimmt, toeil niebt mit 
4-Unaen-§anbfcbuben, fonbern mit 6»Unaen-£>anbfa)uben ge- 
fönten toirb, beren biefe ^olfterung bie 6töf$e milbert, fo bafo 
„ftnoctout" — Stieberfcblag au* 93ewufjtlofigfeit — faum au 
erwarten ift. Die klugen ber gufebauer glimmen. 2Ran will 
33lut {eben. Cts foll einer aufammenftüraen wie ber ©cblacbt- 
oefefe, ber mit bem 33eil oor ben Äopf aufammengebauen wirb. 
Da lefen biefe ßeute, bie au neun gebnteln bem Kleinbürger- 
unb bem 3lroeiferftanbe angehören, ta'glicb in ifcrer treffe bie 
paaififtifeben ßeitartifel, aber fie leebaen naa) Stampf unb 
9iieberfcblag. 
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$as mu& bocb tief in ber menfcblicben Statur begrünbet 
lein. 3n ber Statur überbauet, bic nirgenbtoo fo frieblicb ift, 
toie bie Stacbbeter Stouffeaus bebaupten. $Iuf bei $)resbener 
f)pgieneausftellung fob ia> t>or langen öabren einen berliner 
foaialiftifcben $Ibgeorbneten tieffinnig oor ber ßeintoanb fteben, 
auf bie ein fauliger VSaffertropfen in atoeitaufenbfacber Ver- 
größerung projiziert toar. (Es lebte in bem Vilbe. „ßeben beifet 
ein Kämpfer fein/' $)a rammten fieb bie Batterien, über- 
tugelten fieb, Rieben fieb, fragen fieb in toilbem 3ngrimm auf. 
©enau basfelbe toie in ber bbberen Siertoelt. §eute wirb ben 
„oerberblicben, militariftifcben 3ugenbbücbern", ben ftinber- 
trommeln unb trompeten gebbe angefagt unb mit 53efriebigung 
feftgeftellt, baß oor 3öeibnacbten in ben 6pieltoarenläben 
weniger Uniformen unb Vleifolbaten ausgeftellt waren als 
früber. §at aber bafür niebt ber Somabawt unb* ber geber- 
tebmuef bes 3nbianers überbanbgenommen, fpielen bie Vor- 
ftabtfinber niebt toieber überall SKarterpfabl unb 6ferfpieren? 
Staturam ejpellas furca, tarnen usque recurret, (ernten loir 
febon in unferer ßateinfibel: treib' bie Statur mit ber 2Riftgabel 
aus, Jo febrt fie boeb ftets toieber! 2Rit großem Kummer ftellt 
felbft ber „Momarts" feft, lote begeiftert bie ftinber im 8"tus 
93u[cb finb, wenn es bort ßampffaenen gibt. 3n ben Stacb- 
mittagsoorftellungen. 3m Stobinfon (Erufoe. SBie ber liebe 
3nbianer greitag oon Stobinfon erlöft wirb, toie 9lobinfon ibn 
unterriebtet, toie beibe gemeinfam bie §auswirtfcbaft betreiben, 
alle biefe eminent bilbenben 6aa)en befommt man niebt au leben. 
Sonbern gana etioas anberes. Unb ben „Vorwärts" überläuft's, 
wenn er einen Sungen, einen richtigen -proletarifcben jungen er« 
3äblen bört: „SticbtigeVMlbe fab man mit$omabawf unbepie&en. 
ftiebtig gefeboffen baben fie. Unb bann, toie bie SBilben febrien 
unb Einfielen unb tot waren! Unb toie ber eine fo binfcblug, 
gerabe an bem 93aum, bie gunge bing aus bem f>alfe. Unb 
ber Häuptling, toie ibm ber Kapitän bas Sflteffer in ben §als 
ftaa>! Unb tote ber lefcte oon einem 3Ratrofen mit bem Äolben 
erfcblagen würbet" 

3n ber SDtorgennummer oom 3. jjanuar toar bas au lefen, 
ooll ©rauen unb 3lbja)eu. Unb feitber ift es in ben Vor- 
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ffcttungen oon 9tobinfon (Erufoe ooller 6cnn je. $ie armen • 
^aaififten! 3^00) ein paar öabre weiter, bann erfahrnen auf 
bem 6pielroarenmarft am (Enbe roieber bide 33ertbas. 

(Es ift aum ^ranfroerben. SOtan roirb aua) toirtlia^ franf. 
6onft tiefe es, roem ©ort ein 2lmt gibt, bem gibt er aua> ben 
SSerftanb. $as bat ber liebe ©ort, falls er mit unferen 
Slabinettsbilbungen überbaupt noeb etroas au tun r)at, in ben 
lefcten JJa&ren anfa^einenb unterlaflen. 3öem er ein $lmt gibt, 
bem gibt er beute <mcb eine oornebme Äranfbeit. ilnfere 
9tooembergrö&en finb in allen £eilbäbern unb an ben febönften 
2ßinter!urorten au finben. Einige oon ibnen, fo ber 6a)afc- 
minifter 33auer, befajroeren fia) |d)on barüber, bafe einem ber 
3tufentyatt bort babureb oerleibet roerbe, bafe fid) aua) fo oiele 
2)eutfcbnationale ba einfänben. 33auer roar in Bilfingen. SDtit 
3toei oon ber $m untergebenen 9leia^soerroertungsftelle 3Kün$en 
geseilten 'Dienftautos. 3m aroeiten maajten §err €>$eibemann 
nebft gräulein Jooster ibre Ausflüge. ?)übfa) au 8 u ß gingen 
bagegen Männer toie ber 3lbmira( €>$eer. 53on ibm ift in ber 
berliner ©efellfa^aft jefet oiel bie 9lebe, roeil er mit 3luffä'fcen 
in bie öffentlia)feit tritt, bie ben ungeteilten Beifall ber ge» 
famten bemofratifajen greife finben. 5ln ben Quellen oon 
Äiffingen bat er feine (Egeria geftnben, bie $lbgeorbnete 
o. Obeimb. $ie altflaffifcbe Quellnpmpbe (Egeria gab bem 
ftönig SKuma ^ompiüus betanntlicb bie beften ^atfcbläge. (Er 
beiratete bie Sungfrau aum $anf bafür. 5öte man fiebt, ftimmt 
alfo ber 93ergleia> niefct gana, benn 3lbmiral <5a)eer roill nia>t 
tfönig, fonbern bbcbftens 9teia>spräfibent roerben, unb feine 
tfiffinger quellenbe Stompbe ift oerbeiratet, alfo auraeit nia>t 
au r)aben. 19. Sanuar 1922 
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©rofeffabtoiitter — $et Äotain-6<bUpper — Bebienung: 
3R. b. 2. — ßutrattoe Berufe — ©eiffige granaofem>errfa)aft 
in Berlin — „Aber unfere flraff" fn ber «elfsbübnc — 

$totfionsabenb 

6otoie man aus bei £austür tritt, bellt ber groft einen an. 
6onft merft ber ^Berliner nur feiten etwas oom toirflia>n 
SBinter, er fennt niebt bie ^oefie bes 9laubreifs, bes 6a)litten« 
geflingels unb ber buftenben Bratäpfel. Slber biesmal ift's 
arg. Älirrenb fegt ber Ofttoinb über ben ßant>roebrfana( hinein 
in bie ©tabt. 3n entjünbete klugen bringt 6taub, benn fprengen 
unb februbben fann man bie 6tra&en nia)t mebr. 3lm ©teuer- 
bäuseben oor bem Sempelbofer gelbe liegt fett meieren Sagen 
eine tote Hafte. 3Benn man fic mit bem gu&e betfeite ftö&t, 
erflingt fie toie gedrungenes ^oraellan. SBenn bie Dielen 
Hopffcbüfeer unb ftnieroärmer ber erften Äriegsaeit nia>t fa>on 
längft roieber aufgeräufelt unb au Strümpfen umgeftrieft wären, 
tonnte ber berliner fieb beffer eintoideln, fo aber baftet er mi&« 
oergnügt unb frierenb einher. <£s gibt natürlia) aueb ßeute mit 
Sklutapelaen unb gilmbireftoren mit gebeiaten $lutos, aber noeb 
mebr anbere 2Kenfa)en, bie in ber 6tabt» ober Srambabn fieb 
in Ermangelung eines toärmenben SDcantels in ibren faben- 
febeinigen 9tod unb in ibren noeb fabenfebeinigeren £ofenbobcn 
bineinfauern muffen. 6ie baben als §äufcben (Elenb ibre alte 
©algenoogelmiene gana oerloren. 

Slucb bie fonft fo bebäcbtig mit bem offen aur 6cbau ge= 
tragenen „©efü&l ber Söurftigfeit" baberfebiebenben 2anb- 
ftreia^er rennen oerfniffen unb bbfe um bie (Eden bis aum 
näcbften 93ouillonfeller. Unb fteueraablenbe 93ieb ermann er, in« 
beren Stäbe man fieb fonft immer geborgen füblte, febreiten mit 
einem geroiffen 8^3* bitterer (Entfcbloffenbeit um bie froftrote 
^afe einber, als wollten fie ber näcbften begegnenben $>ame ben 
^ompabour entreifeen. $>er berliner Söinrer maa>t unliebens- 
roürbig. <£r tat niebts oon ber griffe unb ^oefie feines flein- 
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ftäbtifcben ober länblicben Detters. £ro&bem gibt es Berufe, 
bie ihm ftanbbalten müffen. Stiebt nur ben bes aäbneflappernben 
Schleppers für SXacfet- unb 9lepplofale. 93or mir auf ber 
griebrta>frra6e gebt am liebten Sage in furaem Sportpela ein 
übel ausfehenber Jüngling mit finnigen, eingefallenen SBangen. 
2üs ich ihn überhole, lä&t er in roiberlieh-roerbenbem giftelton 
halblaut ein einziges Söort langfam ©ernennten: „Potain?" 

Da flüchtet man benn hoch lieber in bie fleinbürger liebe 
Sßoblanfiänbigfeit, in trgenbeine toarme Äutfcberfneipe, in ber 
es febon toäbrenb ber 9totaeit 1917 immer noch einen guten 
Rappen gab. <3n ber Nöthener Strafte 3tr. 46 roinft ein 
6a)ult^eifefcbilb; ein elfiges ©las 93ocfMer am rotglübenben 
Ofen unb nachher ein fiebebeifees ©las ©rog gegen ben 8ufl 
oon ber $ür fax mag ben Stoffroecblel roieber auf ben Scbroung 
bringen, %m ßabentifch fte&t bie SBirtin, biefes Äonferoenfleifcb 
r>on IX 2Reter §öhe unb bito Umfang, unb (äbelt ben über- 
febäumenben Schmanb ©on bem 93iere. s Ißenn fie fleh über 
ben $ifcb neigt r)at ibr gewaltiger 93u(en enblicb eine Stüfce; 
man prallt aurüd, benn man fürebtet einen 93ergrutfcb. Das ift 
bie grau Dr. ^aula £ürd, preu&ifcbe ßanbtagsabgeorbnete unb 
SRitglieb ber foaialbemofrati|apen graftion. Schon als gräulein 
roar fie Doftor unb unterrichtete an einer <£&emie[c&ule für 
Damen. 3h* SDlann, ein ehemaliger Schaufpieler jten langes, 
löft fie im Slusfcbanf ab, ©enn fie mal um bie (Scfe aum ßanbtag 
mufc, um fchnell ein paar ©efefce au machen. „3a) bin in 
böchftens einer Stunbe roieber ba, gib auf ben ©ulafcb unb 
ben Äaffee acht; bie $m\ Äorbfla[chen Äognaf fteben hinten." 
9lun fehe ich t>ic fompathilche Dame, um beren furae Stempel 
fich ein paar halb herabgefallene biete 3öollftrfimpfe ringeln, 
hinausroatfcheln, bas Portefeuille bes Staatsmannes unter bem 
2lrm. 3bre Äonfeffion fleht man ihr auf jroanaig SUceter an. 
Sie ift natürlich Diffibentin. Unb trofc ihres roten Soaialismus 
fo bulbjam, bafe fogar bie „Deut(cbe geitong" in ihrem ßofale 
hängt. (£s fcheint, ba& fie rote fo oiele anbere in ber afa- 
bemifchen ^öilbung, bie heute ben Wann nicht mehr nährt, ein 
|>aar gefunben hat, unb fo hat fie noch rechtaeitig — fie blüht 
erft im oieraigften gabre — umgefattelt unb ben boppelten 93eruf 
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einer Äneiptoirtm unb 3lbgeorbneten ergriffen; ba fann fte es 
noch 3um 9teichspräfibenten bringen. 9Ran erlebt ja beute, n>o 
toir aum ßanbe ber unbefchränften 9Röglichfeiten unb ber un- 
möglichen 35efcbränftheit geworben finb, gana merftoürbige 
23erufstoechlel. 3<h meine |>ier nicht ben ^ufftieg ber Süchtigen, 
etroa ben eines ehemaligen ^ferbebiebes aum ^oliaeipräfibenten, 
fonbern ben umgefehrten 3ßeg. (Einer meiner 33e!annten ^at 
einen Sohn, ber auerft „auf Ingenieur ftubiert" hot unb bann 
Scbloffer getoorben ift. $er Steter fagt: „9l\m ift er tbeoretifcb 
unb praftifcb gut oorgebilbet, nun tonnte er Einbrecher roerben, 
benn bas ift heute boch ber lufratiofte 33eruf!" 

Sicherlich ift ber alte §err ein bifechen einfeitig. Er über- 
treibt. (Es gibt boch noch eine SRenge anberer SERenfchen, bie 
gut oerbienen. Sonft tonnten boch nicht ade unfere $heater 
olIabenbHcr) fo überfüllt fein unb oor einaelnen Äabaretts mit 
funbhaft teurem 3Bein immer eine ganae 3lutofette oorfahren. 
überall ift auch &ie literarifche Äüche franaöfifeb. 3n Berlin 
haben toir ben fcblecbteften Spielplan gana Qeutfcblanbs, toeil 
bie oielen herreif enben $3erlinbummler aus tem deiche bas 
©epfefferte toünfchen. SDer befte 93etoeis bafür, bafe bies ber 
©runb ift, ift — SDtüncben. $)ie Sftünchener Theater probuaieren 
ben au>eitfchlechteften grembenfehunb, toeil Lunchen eben als 
grembenftabt an nächfter Stelle fteht. 5ltle anberen grofe- 
ftäbtifchen kühnen Qeutfchlanbs hoben ein befferes 9iepertotr, 
obroohl auch fte gelegentlich burch gepbeau unb ähnliche Subel- 
toche ihr ^arfett mäften laffen. <£s ift ber alte beutfehe (Jammer, 
bafe toir immer mieber ber grembherrfchaft unterliegen. 93et 
beginn unferer ©efebiebte hämmern ©ermanenajte an bie Sore 
Sporns. 5)ie rauhen, reinen, feufchen Stenbalen aertrummern 
erbittert bie „nadtgen" ©öttinnen aus Marmor unb muffen es 
ftch feither gefallen (äffen, bafc ihre eigenen SRacbfommen an gana 
falfcher Stelle oon 93anbalismus fprechen. 3)ie germanifche 
©egemoehr war au Seiten ftarf. irofcbem hut 9lom breimal 
bie beutfehe 3Belt unter ftch geatoungen: burch bas Schtoert, 
burch bie Äirche, burch oas stecht. 9toch fchlimmer ift oon Jeher 
ber franaöftfehe Hinflug geroefen, ob es ftch nun um einen Sftaub. 
an beutfehem ßanb ober an beutfeher Seele hobelte. $ie 
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granaofen fcatten ftets einen ftarfen 93unbesgenoffen, ben „ä-la- 
mobe«3Teufel", gegen ben oergeblicb unfere heften aufbegehrten. 

Unb bocb tonnen ficb unfere 93übnen, toenn fie nur toollen, 
es leiften, gana bera^aft altmobifcb du fein, obne baburcfc ben 
ftaffenrapport 8« gefäbrben. SBenn — tyr ^ublifum banacb ift. 
2>ie „93olfsbü&ne" am 93ülotopla& fann es. 6ie ift, abgefeben 
oon ber Steinbarbtfc&en ftiefenfcbeune, bas gröfete 3T()catcr 
Berlins unb trofobem mit ibrer burc&gebenben 2Rabagoni- 
täfclung bebaglicfc unb oornebm, aujjerbem banf ü)rer Dortreff- 
lia)en Anlage afuftifa) fo günftig, bafc aucb ber „meilemoeit 
entfernte" Sufrörer im britten 9tang jebes 2Bort oerftebt. 6ie 
ift ferner bas relatio btüigfte $&eater Berlins, in bem es nocb 
für 51 3Rart einen guten 'jtorfettplafe gibt fo bafj fie nicfrt auf 
bie 6cbieber unb u)re greunbinnen unb bie (Sefcbäftsreifenben 
aus bem S^eia^e angen>iefen ift, fonbern oon tyrem alten — 
3um $eil afabemifcb gebilbeten — 6tammpublifum aus bem 
SRtttelftanbe (eben fann. Unb fdjlte&licb ift griebricfr Äapfeler, 
ber bocbgemute, ibr Seiter, ber nicbt nur Abgott aller berliner 
ebrfamen 53acffifc^e ift, fonbern es ebenfo oerfte^t, ben fcblicb- 
teften Arbeiter unb ©etoerffcbaftler au begeiftern. 2Ran fiebt 
bier feine Toiletten, faum eine „SMufe mit Oberlicbt" ober fonft 
ein bur$bro$enes Äleibungsftud. 37lan fommt aucb nicbt ^ter- 
ber, um feine 93riflantenboutons aur Scbau au tragen ober ficb 
bie neueften Älatfcbgelcbtcbten auauflüftern. §ier fucbt unb finbet 
man (Erhebung in ber ftunft. Unb fie ift oon oerfcbtoenberifcfcem 
Steicbtum nacb bem alten ©runbfafe, ba& für bas „93olf" bas 
33efte gerabe gut genug ift: gute €>tücfe, beroorragenbe 
Onfaenierung. 6eit Qabren &abe i$ fo ettoas ^luftoü&lenbes, 
fo ettoas (£r[d)ütternbes nicfct gefe&en tote jefot in ber 93olfs- 
bübne 53jornfons „Uber unfere ftraft" — ben erften 3Teü, bie 
Sragöbie bes 3Bunberpfarrers 6ang. Sfopfeler felbft gibt ben 
€>ang; $elene gebbmer, feine (Sattin, fpielt «rgreifenb bie 
gelähmte ^farrersfrau, bie enb(ia), nacfrbem ber glaubensftarte 
Pfarrer bie Gimmel niebergerungen, auffielt unb toanbelt, um 
bann in ber (Erfüllung tot nieberaubrecben — toeil es über 
unfere ftraft ge&t, als armfeliges 3Renfa)emoerfaeug bas 3Bunber 
au bewältigen. $)onnernb geben untertoafcfcene 53erge au $al, 
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fiegbaft betet in ber unberührt ftehengebliebenen Sftrche ber 
Pfarrer, atemlos (aufaßen auf ber Bühne ©laubige unb Un- 
gläubige, im Kadett unb in ben fangen ein taufenbföpfiges 
^ublifum. $>a ift faft nichts mehr ST^catcr. SlHes ift reine, 
herbe 6aplia>tbeit angeftchts ber gewaltigen Bergnefen unb bes 
fajimmernben gjorbes, tief unten in ber t>on ber SRitternachts« 
jonne unb — ben ©trafen Rottes burchleuchteten norbifchen 
^farrftube. 2Ran atoeifelt mit ben )ur Begutachtung ge- 
fommenen Slmtsbrübern, man hofft mit ben Äinbetn unb mit 
bem Boll, man lächelt über (Engigfeit unb ©piefebürgertum, man 
ftarrt fchliefelich mit roeitaufgeriffenen klugen auf bas SBunber 
unb auf bie tragifche Söfung ber übermächtigen Spannung. 
Unb bas fd)Ua)tefte 3Bunber ift fchliefelid) bod) bie[es ftrahlenbe 
©ottesfinb, tiefet oom Sptlopen Björnfon geformte Pfarrer, 
biefer griebrieb Slapfcter, ber in fo unglaublicher Wahrheit 
burch bie in ihrer 9tot erfchütterriben ober in ihrer Ber- 
fnöcherung lächerlichen Sftenfchlein bahinfehreitet. Äein ©chau- 
fpieler: ein Qarfteüer. Stein: ein Äünber, ein (Emporfchtoeber, 
an beffen 3Rantelfaum man fich tlammern möchte. $as ift 
tiefftes Erleben. $)er Vorhang fenft fich. ^Bic bie Sräumenben 
geben bie Befucher oon bannen. Bor mir fchreitet ein junges 
Ehepaar; meUeicht finb's fleine f>anbtoerter; er hält fie feft 
unb innig an ber £anb unb neigt fich du ihr unb fagt ihr aus 
uberooüem f>eraen: „3Benn ich aus bem $h*ater tomme, bann 
bin ich immer ein be[ferer 2Ren|ch!" 

^öffentlich erreicht meine (Empfehlung ber Bolfsbühne recht 
oiele greunbe im bleich unb führt fie au Äapfcler. (Es fommen 
ja nicht nur Seute in bie 9tei<hshauptftabt, bie bas „boUe" 
Berlin bei Jag unb flacht fehen unb nachher im 6fatflub baoon 
eraählen tooUen, fonbern auch folche, bie fich nach geiftiger (Er- 
frifchung im heften 6inne bes Portes fehnen. 3luch ungeaählte 
Äameraben ber alten $lrmee treffen fich gerabe im 2Binter, ein- 
mal im 3ahre, in Berlin aum $ioifionsabenb ober in einer 
anberen (Erinnerungsgemeinfchaft. Bei manchen roirb es 
freilich gerabe nur noch 3U einer Steife oierter klaffe unb ben 
übrigen fleinen Ausgaben reichen, unb auch bas nur, falls fie bei 
einem Berliner Befannten nächtigen fönnen, aber nicht au 
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3^eaterbefucb. $>a fi^c ta? am legten 6onntag mit ben Heben 
alten greunben im fiambtoebrfafino aufammen. $er eine — 
mit bem „tleinen" *?)our-le-2R£rite, bem |>o&enaoflernorben mit 
6cferoertcrn, im &nopfioa> — &at jefct ein Heines Bureau für 
§ageloerficberung in einem ^rooinaftäbtc&en, bet anbere, ein 
alter 6tabsoffiaier mit jungen Äinbem, arbeitet auf bem Kontor- 
Idjcmel einer gilmgefeUMaft, ber britte ernährt aua> noefr feine 
(Eltern burefc eine Agentur für oergrö&erte ^fcotograp&ie; es 
finb nia>t aüju Diele, bie bas blutige ßeben „in Dollen guflen" 
nehmen fönnen. $lber ein fester unjerftorbarer Optimismus lebt 
in ibnen aßen. 3)a fann man als flügellahmer Berliner, ben 
bas SRooemberelenb faft gefnidt &at, roieber fri(a>frbbHcbe 
Hoffnung lernen. $ie klugen »erben einem roieber jung, roenn 
man beifpielsioeife eine 33ifiten!arte fiefct, tote fie mir auf bem 
lefcten SMoifionsabenb überreizt rourbe. 3a) laffe nur ben 
gamtliennamen weg: 

$S>ans 

ftittmeifter im 2. Bab. $rag.-megt. Sttr. 21, 

juraeit a. 3). 

26. Öanuar 1922 

20 

S>te bronzierte grau oon Äü&lmann — (Sntenfegefelligfeit unb 
beutfej« tarnen — $as geft ber foaialbemofrartfc&en SWonats- 
befte — Huf bem ^reflebafl — $oi(etten oon beute — grföericus 
9ler, unjer flonig unb $elb! — Äaifers ©eburtstag in Berlin 91. 
— $ie monar(ti|a>e Sßcfle aus ber liefe 

SRan fajmollt. SBela) eine 5Hücffi*t5loftgfeit oon ^apft 
Benebift, mitten in ber gefeülajaftliajen f>oc&faifon au fterben! 
9lun mufe bie offizielle SBelt eine Seitlang trauern. 5>ie Einers 
mürben tvoex nia)t abgefagt; |o fonnten SBirtfr unb Pattenau, 
biejer mit ber ganzen $m eigenen ßiebensroürbigfeit, jener roegen 
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(eines mangelhaften ©cbulfranaöfitcb ettoas einfilbt0cr # an bem 
großen biplomatifchen (Sflen in ber franaöfi[chen ©efanbtfchaft 
in Berlin teilnehmen. 3Iber bas luftige geft mit ^Dornen würbe 
oerfchoben. (Erft geftern tonnte bas ftoftümfeft beim englifchen 
Botfehafter fteigen. S)ie foftbarfte (Erfcbeinung, bant ben hinter- 
laffenen Millionen ihres §errn ^apas, mar auf biefem Balle 
grau oon ftühlmann, geborene grieblänber-gulb. ©ie tarn 
als 3nberin, als Stabobtochter, in märchenhaftem ©chmud. $>ie 
§aut — Jehr oiel §aut — gana bronaiert, fo oafe man ihr 
augena»in(ernb ettoas oon „eigenartiger orientalifcher ©chon- 
heit" awfluftern Jonnte. Ob Söirth unb 9tathenau bies fagten, 
bie auch ^icr mit oon ber Partie toaren, toeife man nicht: 
oiefleiajt mar es S&eobor SBolff, aber beftimmt fein (Englänber, 
menn er aufrichtig loar. 2Ran hat für bie grauen ber grieb- 
länber-6orte mit ihren ßühlmännern nicht allau oiel übrig. 
2ttan finbet, ba& fte ettoas übereifrig bie ©ejellfchaft ber Entente 
Jüchen. 2>er SDWitärattache' einer fremben 2Racht in Berlin — 
ich brauche ihn nicht au nennen, benn fo »ie er benfen aua> 
alle übrigen — erflarte neulich, ber Berfettr mit biefen beutfeben 
Sternen mache gar feinen ©paß. ©ie feien roeber befonbers 
geiftooll, noch oerftünben fie befonbers au flirten. SOton tonne 
mit ftnen — unb bas gilt befonbers für Berlin unb für 2Rünchen 
— nur fe^r einbeutig fpreajen. 2Rit mannen gana einbeutig 
5tr>eibeutig. 

«ingelaben mar bei ßorb unb ßabp Sllbemon, bei ber 
Vertretung feiner grofebritannifchen 2Rajeftät, auch unfer ßanbes- 
oater grife (Ebert. 2Ran hatte ihn gar au gern bort gefehen. 
Einige junge Sternen ber internationalen Diplomatie aücften 
immer roieber ihre golbenen ©tielbrillen unb Juchten bie 9teu)en 
nach ihm ab. „©o toas mu& man gefehen haben, ba mufe man 
reingetreten fein/' fagt in folchen gällen, inbem er ben Buben- 
ausrufer nachahmt ber Berliner. SIber §err grife (Ebert — 
bas ift toirflich taftooH oon ihm — tat ben ßäfteraungen nicht 
ben (Befallen, fonbern fchidte nur feinen 2Rei&ner hin, ber in 
unlerer 9tepubltf bas ift, toas man in granfreich ben „£h*f b** 
^rotofolls" nennt, eine Slrt §ofmarfcball. (Ebert ift nicht für 
bas gremblanbifche unb auch nicht für bas ©ehopfe. (Er meibet 
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auch bie feubalen gefte {einer eigenen gartet, n>o ,,3lrbeiter» 
fcbroeiß" oergoffen roirb ju 160 bis 800 3Jtarf bie glafc^e^ je 
nach f>erfunft aus grepburg unb ©eifenheim, aus dpernao, unb 
Gleims. S)ie ©enoffen im deiche haben roohl !aum eine 
Atmung, roie ihre fübrenbe 3nteüigenj in Berlin gcfte ju feiern 
pflegt. 3ch meine ben — $3all ber foftialiftifcben SDtonatshefte. 
2Ran fonftituierte fia) ba fcbliefclich als 6eftfonfumoerein, unb 
^onfumoereine pnb ja geroißlicb unangreifbar. 

SPlußte man fax mehr ober roeniger als überaeugter 
9lepublifaner legitimiert (ein, fo rourbe auf dem ^reffeball, ber 
für Berlin immer einen €>cbeitelpunft ber berliner ©aifon 
Debeutet, nach bergleicben nicht gefragt fonbern lebiglicb nach 
ber (Einführung burch irgenbein 27titglieb bes Vereins berliner 
treffe. SBeift man eine folche Unterfchrift ©or, fo ift man ju- 
gelaffen unb barf bie 200 STtart für bie (Emtrittsfarte entrichten. 
Der 9lame bes Bürgen roirb aucb auf ber (Eintrittstarte r>er- 
merft €>o bat man auf bem ^reffebaü, biefer größten aller 
öffentlichen Tanaoeranftaltungen, bie anberstoo nicht oorbanbene 
©ernähr, baß jegliche §albroelt ferngehalten roinb. (Es ift ein 
durchaus anftänbiger" 93all. Natürlich fann man nicht bei 
jeber Begleiterin, etroa eines tfchechofloroafifchen ©efanbfchafts- 
attaches, feftftellen, ob fte für Legitimität ge[d)affen ift oder 
nicht 3lber fo roas oerfcbtoinbet. 5)ie große 2Raffe ber 93e- 
fucher ift guter, behäbiger 2Rtttelftanb, 6er mal bie ©roßen biefer 
(Erbe fehen roill, bie in ihren Sogen foaufagen $efilierfur ab- 
halten. $3on ben annähernb 7000 geftteilnehmern tanjen natür- 
lich bie toemgften. S)ie übrigen roerben fofort im Trommelfeuer 
fnaHenber Korten feßhaft unb unterbrechen biefe Tätigfeit eben 
nur, um fich burch bie SDtaffe an ben Sogen Dorüberjufccjieben 
u>ie 6onntags bas ^ßublifum 'im goologifcben ©arten an ben 
SHaubtierfäfigen. Ellies roill natürlich gern f>errn dbert fehen. 
3lucb hier tut er, unb bas ift roieber nett oon ihm, ben Leuten 
nicht ben ©efallen. 5)ie oerbammten ßanbesfinber hoben heut- 
zutage ja fo toenig Ehrfurcht oor ©röße. 

3lber bafür fteht auf bem 6cbmttpunft ber beiben diago- 
nalen ber großen Soge bes SOtarmorfaales im goo ein patenter, 
fchlanfer, ^ubfc&er, rotbärtiger Oberlehrer ber 3Rathematit unb 
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teilt fortgelegt Diagonale |)änbebrüa*e aus, f>err 3ofef 3Birtb. 
5)as $erj lacht einem im fieibe, toenn man ihn oa in feiner 
unoerbrauchten Srifc(>e fo fieht. . SBarum in aller 3Belt ift er 
aber 9leic^sfandler getoorben? (Ein fo prächtiger Oberlehrer. 
Schabe: benn nun jie^t man umoillfürlich Vergleiche, benft 
an frühere Sieichsfanaler auf bem ^rejfebaüe unb finbet, bafe 
biefer 3ßirth noch nicht einmal $3ülotoformat \)<xt, unb bas tut 
einem leib auf einem folchen gefte, too man aufgeräumter ift 
benn je, too man bie ^olitif unb aUes fonftige SSRifebehagcn 
toeggeftecft hat, too man nach bem SERotio: „6etb umfchlungen, 
Millionen! liefen Äu& ber ganaen 3Belt!" lelbft bem präfi- 
bierenben £errn 6chor|ch 55emharb oon ber $ante 33ofc an 
bie blaufchtoaraen 33artftoppeln finfen tonnte. 3cb bin mit 
meinen tarnen oben im erften 9tang an einem Sifch unter- 
gefommen, an bem unfer lieber oaterlänbifcher dichter 1>aul 
Gamete fifot, biefer feurige 3ungling in fchlohtoeifeem $aar, unb 
ba ift gut toeilen. Unten im Saale unb in ben oielen anberen 
Sälen toirb getanjt, fchiebt bas ^Publitum fich einher. 

5lber es ift nicht mehr bas farbige 93ilb oon ehebem. (Es 
fehlen bie oielen jungen ©arbeoffiaiere, es fehlen bie alten 
Herren ber früheren oberen gehntaufenb mit ihren glifeernben 
Sternen, unb auch bie $)amentoelt felbft ift nicht mehr fo 
fchmetterlingsbunt. * 

$)ie Toiletten? 3tun ja, alles, toas au gilm ober 33ühne 
gehört, fällt 6urch (Sjtraoaganaen auf. 3(m meiften oielleicht 
Sil 5)agooer, bie föniglich fchöne, bereit 9tobe über unb über mit 
hängenben ^leureufen benäht ift, ber gefamte entblöfcte 
dürfen aber mit nichts, nicht einmal einem Slusfchnitt. 3^och 
eigenartiger unb boch nicht fo auffällig fah eine junge 9tuffm 
aus, bie oon ber Schulter bis aum halben Oberfchenfel ein eng 
anliegenbes ^)rinae&fleib aus toet&en Saubenfebem trug. 3m 
Slnfchlufe baran, unten abftehenb tote ein 93aflettröcfchen, ein 
toeifjes Süllgetooge, aus bem jaubenfopfe lugten. 3m übrigen 
trug man buchftäblicb alles, toas in ben legten fünf 3abren 
2Kobe getoefen ift, bis au bem blofe gefteeften Äleib aus 93rofat. 
3m allgemeinen ift man beaenter getoorben. SMe ©amen, bie 
boch nicht aßefamt junonifche giguren haben, fehen enblich ein, 
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baß man nicbt immer um fo anatebenber ift, je ausgesogener 
man ift Selber ift bie Stirnbanbfeuaje noeb nia)t ausgeftanben. 
3ebe atoeite 5)ame preßt ftcb, aua> toenn fie eine tounberooll 
flare Stirn au aeigen bat Mcb ^3anb aus 93rofat aber Qett ober 
SDtetaß ober ©cbroaraglas um bie Schläfen. (Es toirb u>ob( bas 
leßtemal fein, dbenfo unftreitig ift es aber aud>, baß ber nur 
fugfreie bem toabenfreien 9locf toieber 93oben abgewinnt. $as 
alte 6d)nababüpfel: ,/^epita bat ein furaes Äleib, furaes ftleib, 
unb toenn fie einen §opfer tut f>opfer tut . . ." toiro aUmdbliä) 
uneoer nur für Sonberfälle auffommen. 

3)as übrige Qrum unb Qran, bie Tombola, bie tarnen« 
fpettbe, ift aueb auf btefem ^reffebatl toie fonft, nur baß ber 
früber fo nette 3llmanaa> mit feinen fentimentalen ober ternigen 
Originalbeiträgen beutf$er 3)iü)ter biesmal eine $lnaetgen- 
beilage entbält, in ber güüfefcerbalter, Supons, §errenanaüge, 
gigaretten, 2eibträger, fiiföre unb €>eibenftrümpfe empfoblen 
werben. $)as ift für einen toirflia? oornebmen 93all eine ©e- 
fajmadlofigfeit. 3)ie 3Belt wirb popliger. 

3lm 6onnabenb preffebaU, am 6onntag Ufa-Premiere. 
„2Kan" muß bort geroefen fein, tyuc toie bort. (Einft oor 
bunbert unb etlicben Sabren toar man gebitbet, toenn man in 
ber fd>önen Literatur 93efd)eib toußte. 9Ran ergriff gartet im 
Xenienftreit Leutnants auf ben 5Bacbftuben bred)[elten 33erfe. 
S)ann mußte man über ^olitif, fpäter über 6port, fcbließliü) 
über $eö>nif mitaureben toiffen. §eute gebore icb au oen Un» 
gebtlbetften, toeil tcb jabrlid) bba^ftens a*oeimaI in ein Äino gebe. 
SIber fo(d) eine Premiere bat es in fi$. 6cbon bas gefellfajaft- 
Ud>e 33t Ib: troß 6er 93ärenfälte fißen im erften 9tang, getoarmt 
bloß bureb ßorbeerfranae uni> anberes 9tu&mesgemüfe, bie toeib» 
lia>en gilmftars in luftiger 93alltoilette. 2lucb im ^arfett un- 
toabrfa>einlicb blaß gefa>minfte tarnen, neben ibnen berufs» 
mäßig blaffe gUmbireftoren oon ausioärts. Unb bie erleben 
nun ibr blaues 2Bunber. gribericus 9tey. SDtan fiebt Silber 
oon auserlefener ©üte, befonbers fajön bie bes (Einauges 
griebrid) 5öilbelms L, bie tote ©ajerenfajnitte toirfen. 3Ran 
erlebt graufige 6enfationen, roie bie Saene ber $inricbtung 
Äattes. SDtan fann als Stortycliffe-^lgent aua) mit bem (Sin» 
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brud, ben bie „Brutalität" bes pteu&iföen Königtums beroor- 
ruft, febr aufrieben fein. (Sin granaofe im gartet* roirb gana 
giftig oergnügt. „Älatfcb boa>, 6u 2lffe!" raunt er feinem 
jungen 3U. 2lber nun bas 3Bunber, bas grobe 2Bunber in 
biejem abgebrühten ^ublifum. $ie friberiaianijcbe ©arte 
markiert auf. 6türmifcber Beifall. $)ie alten ^reufeenfabnen 
»erben in ben SBeifeen 6aal gebracht. 5)as Bolt bulbigt bem 
auf bem Baiton bes 6cblofles ftebenben äbmg. Minutenlanges 
§änbeflatfcben. *Dic 2Rufil fpielt „gribericus 31er, unfer Sronig 
unb §elb". 2Ran raft oor Begeiferung. 3Ran fcblucbat, man 
fpringt oon ben 6ifcen. (Ecbt ober nia)t ecbt? 3ft bie große 
6timmungsroenbe im $lnaug? 

6ie ift fcbon ba. 5Bie es im Steicbe fte&t, roeife iä) nicbt, 
in Berlin aber fielet jeber helläugige, bafe auct) Slusnabmegefe&e 
bie Autorität bes Staates nicbt me&r b<*(ten. 3rgenbrooc)er er- 
Hingen bie ©loden ber oerfuntenen Bineta. 2ftan roeife nicbt, 
oon roannen ber ^lang tommt, aber {ebenfalls aus ber tiefften 
$iefe, aus bem „Bolt", in jeber geroünfapten Bebeutung. 2>er 
9luf naa> bem &önig toirb in ben #eraen laut, bis er alles 
anbere überbrauft; mag es nocb 3abre bauern, aber er reifet 
nia)t mebr ab. Öd) meine nicbt etroa jejjt, aufällig jefet, »o jeber 
atoeite S(Ren|cb über ben (Eifenbobnerftreit flucbt, ber früber un- 
benlbar toar, roo felbft bei fargem ©ebalt bie ßofomotiofübrer 
als bie Sreueften ber freuen burctjtjielten. Stein, fola) ein 
3lnftofo ift gar nicbt notig. SDtan freut fia) nur über jebe Ber- 
anlaffung, um es einanber fagen au tonnen. Suerft leife unb 
beimlia), bann laut unb offen, roenn man entbedt, ba6 alle 
Stacfcbarn ebenfo benfen. 3cb meine aucb nicbt bie „feinen 
Ceute", bie am 27. Sanuar ben 6mofing ansogen, in irgenbein 
ßcblemmerlofal Unter ben ßinben gingen, ©cbaumroein tränten, 
bie SOtufif patriotifcbe Sieber fpielen Hegen unb „Sluffteben! 
5luffteben!" au ben Stebentifcfcen binüberbrüHten. (£s mag 
mancb folct> ©rüppcben gegeben baben. $>er Teufel bole fie 
lotroeife! Stein, icb toar oben im Horben Berlins, in bem 
Stiefenfaal an ber ^auffeeftraße, roo ber Sugenbbunb Bismard 
feine geier abhielt, ©eroifc, es ftnb aua) „fotoiefo" Jcbtoara- 
roeiferote Primaner barunter. Slber au oier gunfteln beftebt ber 
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33un5 hoch aus jungen Arbeitern, $anblungsgehilfen, ©efeHen, 
Schwingen. 6ie unb ihre 2lngehörigen maren ba. (Eine oiel- 
taufenbföpfige Sfcrfammlung. (Einfache ßeute, gan3 einfache, 
kleben mir ein junger 2Rann im abgetragenen ehemaligen 
©olbatenmantel, fein Äinb auf bem 3lrm, baneben bie grau im 
Umfa)lagtua>. 3h* unb oem 2Rann laufen bie gellen Kranen 
über bie ^Bangen. 6chon bas (Erfcheinen ber alten beutfeben 
Slagge begeiftert. gebe (Ermäbnung bes „grüner" löft etürme 
aus. SDtan mill nicht aufboren, man miH nicht fortgeben. $>as 
märe eben vorbereitet, bas märe gemacht getoefen? ©ut benn, 
geben 6ie in irgenbein Sterine* fürs Stolf, in bie 9leicbsballen 
ober aurn 2Rorifcplafc — ba merben auch 3bnen bie Slugen 
übergeben. Sllle 93ortragenben haben umgelernt. S)as Stolf 
oerlangt es. (Sine nationale, eine monarebifebe 3Boge geht 
bureb bas ßanb unb fpült es rein: holte fieb feft, toem baoor 
grauen mufj. 2. gebruar 1922 

21 

$er Sofomotiofuhrer — 33or bem Slcbtftunbengoöen — (Streit- 
mette unb Seuenmgsmefle — 6a>lufe auf bem SBobltätigfeitsball 
— Hein ßiebt, leine Weisung, fein «Baffer, fein Skrfebr — Such 
bie 9lrbeHslofenffir|orge foreift — Slus bet IHefMJerfpeftioe 

2)05 erfte ©ferne Äreua, bas ich 3U beginn bes Krieges 
beantragte unb oon ber Qioifion auch erhielt, tourbe einem 
Cofomotioführer oerliehen. $>er Sftann hotte ununterbrochen 
breiun&breifcig 6tunben auf feiner 2Jtafchine Stfenft getan unb 
ben großen Transport, mal fchnell in furaen 6töfeen, mal 
Iangfam 6a>ritt oor 6<britt, enblich nach Belgien hineingebracht 
um bort in einer fchidfalsfchtoeren 93tertelfefunbe ber 34. <5tunbe 
baau berufen su fein, burch feine ©eiftesgegenmart unb bas 
(Smporreifeen ber legten Äraft einen furchtbaren Sufammenftofe 
3U oerhüten. Ohne biefen ßofomotiofübrer mären mohl jahl- 
reiche beutfehe Stöänner getötet unb dtoei michtige 93abnftrecten 
für einige Seit gefperrt morben; menn jemanb überhaupt mit 
6tola fein (Eifernes Äreu3 tragen tann, bann ift es biefer pflicht- 
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getreue Sijenbabner. ifeute feines ©Flages fcabe ich wabrenb 
bes Ärieges au fmnberten fennengelernt. Slfchgrau im ©eficbt 
oon unerhörten 2ttühfalen, gaben fie alles freubig her für flaifer 
unb 9teia>, unb wenn ber gelbeifenbabncbef im ©rofcen Haupt- 
quartier auf ben ftnopf brücfte, bann oollaog fich bas grofje 
beutfche Söunber, bafe plöfelicb ganae Slrmeeforps an irgenbeiner 
gront auftauchten, bie ber geinb einige 500 Kilometer weit 
wähnte. 3)as £era wirb mir noch heute hell unb freubig, wenn 
ich an biefe ßofomotioführer benfe. Unb aur (Jtyre ber jefot Diel 
G&efcbmähten barf ich nur feftfteHen, baft über 70 ^roaent oon 
ihnen noch heute aum alten 93eftanb gehören, alfo noch biefelben 
prächtigen SDtenfchen fein muffen. $enn fo oon ©runb auf fann 
fich eine ganae Älaffe boch nicht änbern. 

(Sin anberes hat fich geänberr, obwohl auch her heutige 
(Eifenbabnercbef berfelbe ©röner ift; eben nur mit bem fleinen 
Unterfchiebe, baft er bamals ©eneral bes ftaifers roar unb heute 
SRinifter ber SKepublif ift 3Bir haben nicht mehr ben alten 
Staat, toir hohen überhaupt feinen ©taat mehr, fonbern eine 
§orbe oon (Einaelmefen in gegeneinanber fämpfenben Sagern, 
nachbem enblich bie foaialbemofratifche ßehre offiaieH geworben 
ift, ba& es feine 2)eutfcben unb granaofen, feine Obrigfeit unb 
Untertanen, feine 9tationalebre unb feine 93erufspflicht mehr 
gibt, fonbern nur tarifliche 21useinanberfe&ungen, ©emährungen, 
(Erpreflungen aioifchen Slrbeiterfchaft unb Unternehmerfchaft. 
Unb roenn ber ,&i<xai" felber Unternehmer ift: ein SKarr, ber 
ihn nicht auspreßt, benn gutwillig gibt auch Mefer Unternehmer 
nichts her. ©olct) ein ßofomotioführer, ber meift forgenber 
gamüienoater ift, hat au Weihnachten einen 53orfcr)u6 oon 
1000 2Jtarf befommen, bamit ihm ber 2Runb geftopft mürbe, 
wofür er ben Seinen oielleicht bie fchon lange notigen au>ei 
ober brei ^aar ©tiefei gefauft hat, unb nun im Januar wirb 
ihm ber 33orfcr)uf3 wieber prompt abgeaogen, unb oon bem 
©ebaltsreft fann er fmngerpfoten [äugen. 3ft es ba ein 3Bunber, 
baß bie fieute anfangs gebruar ihren wilben ©treif begannen? 
(£s wäre gana unoerantwortlich, wenn unfereins, wie bie 
Regierung es tat, oon ben Beamten bie notige „9tücfficht auf bie 
aufeenpolitifche ßage" oerlangte, wo wir boch alle wiffen, bafe 
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fie insgefamt — 5ic l^ofomotiofübrer nia>t etwa allein — an- 
öefidjts ber heutigen Neuerung oiel 31t fd^Ied^t beaablt werben. 

6a>ulb an bem gangen (Elenb bieler iage ifl niä)t bet 
einaelne Beamte, bei oergab, bafe 33eamtenrea)t unb 6treifrea>t 
naturgemäß nia)t miteinanber vereinbar ftnb, (onbern fajulb tft 
ber foaialbemofratifc&e 8-6tunben-©öfee, ber feit bem unglüd- 
licfcen SHooember gur allgemeinen 3lnbetuna, oon Staats roegen 
aufgeteilt roorben ift ©ewi& müffen bie (Eifenbabner beffer 
beaablt »erben. S)as ift au erretten, roenn überflüffige Gräfte 
entladen werben unb bie SJerbleibenben mebr arbeiten. <£s ift 
SBa&nfmn, anaunebmen, baß wir, naebbem roir in ben Seiten 
ber greibeit unb ber $errlia)teit 10H 6tunben gearbeitet 
baben, jetjt, als tributpflia>tiges Änecbtoolf, mit weniger als 
8 6tunben ausfommen tonnten. Obne ein 9teia>snotopfer in 
Slrbeitsftunben fommen roir nia)t aus, geraten roir immer tiefer 
ins 33erbängnis. 

5)ant ber 9Uoolution unb bant ben regierenben ©ewerf- 
fefraften ift ber fittliaje Segriff ber Arbeit überhaupt oerloren- 
gegangen, finb roir offigiell bemoralifiert roorben — greube an 
ber geiftung, greube an erfüllter «tpflic&t bat faum ein SDtenfcb 
mebr, aueb ber 6tola auf bie 93erufse&re ift babin, nur bas 
naefte Äaufgefd&äft geblieben: für mögliajft roenig Arbeit 
möglicbft oiel (Entlobnung einaubanbeln. $as gebt burefr alle 
(5c^ta)ten. S)a brüben an ber <£de fü&rt bie Söitwe unferes 
langjährigen Sapeaierermeifters mit ibrem Slltgefellen bas 
©efebäft brao weiter unb bält auf ibr Renommee, fcbilt auf 
ben ©efeHen, wenn er, wie ia) ibr aeige, unfere aufgefrifajten 
2Katra6en naa>läffig ausgebeffert W* er aber brebt fia) oer« 
äcbtlia) ab unb fagt: 

„$>ie SReeftern bat mir nötiger als id ibr, mir brauebt fie 
alle $age unb id ibr bloß ©onnamts bei bie Sobnaafclungl" 

2>as ift beute aua> ber ©tanbpunft oieler 6taatsarbeiter, 
bie fia> rübmen, bem 6taat jeberaeit bie §anb an bie ©urgel 
« legen au tonnen, weil er eben fein Staat me&r ift, fonbern ein 
foaiatifierter 6cbwifcmeifter im S)ienfte bes <£ntente-ilnter- 
nebmens. 9lun beftebt ber Staat aber boa) aus ber ©efamt« 
beit feiner (Sinwobner. 2Ran legt flcf> alfo ftblie&Kcf) felbft bie 
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$anb an bie ©urgel. S)ie golge bes (Eifenbabnerftreifs ift, 
gana abgeben oon bem ßobnausfall einer ganaen 5Bocbe für 
bie 6treitenben, gana abgefeben auaj baoon, bafe aa^Ircidjc 
prio ate gabrifen toegen Äoblenmangels ibren betrieb einfielen 
unb bie Arbeiter entladen mußten, bocb eine neue Jeuerungs« 
toelle. 3n Berlin foftet feit einigen Jagen ein (Ei 6 SDtarf, unb 
entfprecbenbe $luffcbläge gibt es aucb für inbuftriefle „©egen- 
ftänbe bes täglichen SBebarfs". 33rifetts eraielten unter ber 
f)anb 9teforbpreile. Steicb unb arm toirb in gleicber ^öeife 
gerupft. $as (Sauerfraut im ©rünframfeller fcblug um 
50 ^roaent auf. 2tor bem §otel „äatferbof" ftanb bas ^rioat- 
auto eines Äurfürftenbamrn-^at>aliers, ber toobl gerabe in ber 
stemme war, unb bot f>ollänbern, bie bem beurföen Orbnungs- 
\taaU unbebingt entfliegen wollten, bie gabrt bis ftöln für 
25 000 2Rarf an unb maa)te fie aua>. 5>ie 6<&ubprei|e aieben 
an. ©utes §embtua> ift in ber einen 3öocbe oon 35 auf 47 2ftart 
für ben SWeter im greife geftiegen. Sllfo bie ßofomotiofübrer 
baben niajts oon bem Streif, unb toir alle mit ibnen baben an 
ben golgen au tragen. 

5)a Berlin oor ber ^rooina immer ettoas ooraus böben 
mufe, gab es r>tcr obenbrein nocfc einen „ftäbtifcben" 6treif 
neben bem ber 9teicbsei[enbabn. $er 3nnerberliner, ber nia)t 
loeit toeg im Vorort toobnt, merfte oom 93abnftreil a« memg, 
unb bas ging natürlia) niajt. $>a& bie Briefe oon aufeerbalb 
ausfielen, bafc leine ©elber beim Wtfcbecfamt eingingen, bafe 
Sante 3Ralcben in Oftpreufeen fffcen blieb, bas mar ja noa) a« 
ertragen, alfo ging man am 6onnabenb abenb frbblicb tote 
immer ber 6aifon naa). 2Ran ift in einem 9tiefenfaal auf einem 
ber üblichen too&ltätigen 93äfle. SDtitternacbt ift längft oorübei. 
5Me 2Rufif lodt mit bem eleftrifierenben ßonboner Oneftep oon 
9iubp unb gefiel, beffen 3Teyt uns oon ben (Erlebniffen eines 
alten Jommp toäbrenb bes Krieges in ^aris berietet: 

6be faib: „(Eomprenea-oous, papa?" 
Slnb ^c'b Jap: „Oo«la»la! 2öee«toee!" 

(Es ift ja fa)on mal |o, ba6 toir $eutfa)en, näc&ft ben gigeunem 
bas mufifalifc&fte 93olf ber (Erbe, uns auf bem Janaboben mit 
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bem 2lb[aü bcr multfärmffen Nation, ber englifcfan, füttern lafien 
muffen. Sfcbingtarabum unb Stubbelnubbelnutnutnut. *?)aufe, 
Xplopfan unb Äubgloden, Seierfaften, 93ecfen. Xeufelsgeige. 
Unb alles Hingt unb flirrt alles tanat unb torfeit bis urplöfclicb, 
allen unertoartet, mit einem Scblage bie 93eleua)tung erlifebt. 
SMe SDtufif fpielt austoenbig roeiter, um eine "^amf au oerbüten. 
S)ie tanaenben ^aare rempeln fia) unb bleiben bann ftefan, 
um bas Söieberaufflammen au ertoarten — je nun, man fennt 
boct) folcfa Situationen ton ben 93af>nfafaten bura? Sunnels 
ber, unb man nufct fie aus. 

Sin SWoment Stille. Sine Stimme jirpt: „Äarl, bift bu 
bas toirflia)?" 

Unterbrüdtes Äia^ern runbum. 5)a ein Senoriftenfcfaei: 
„3Reine Ufa ift weg!" 

Unb nun ift fein galten mefa, nun ©rängt aües entfefct 
na<h ben Ausgängen, in ber buntlen ©arberobe aber freifajen 
bie ^ütetoeiber, fie gäben nichts heraus, unb es bauert anbert- 
balb Stunben, bis bei farbeigeföafftem S^otltc^t alles enttoirrt ift. 

2Ran ftefa enblia) brausen auf fnirfajenöem Sajnec 
SlQes bunfel. Äeine £aterne leua^tet. Steine irambabn fäfat. 
SRun toeifc man alfo, bafe geftreitt wirb. 2Ran ftolpert naa> 
£aule. ftein Kröpfen Söafler fließt. Äein ©as brennt 

$er fo uberrafajenb in ber 9laa>t aum Sonntag fawin- 
gebnxfane Streif batte in ben Haushaltungen oiel Ungemacb, 
in ben Äranfenbäufern mannen STobesfall aur golge, legte einen 
großen Seil bes berliner ©efcfcäftslebens labm, bebeutete (Ernte- 
aeit für Safc&enbiebe unb Wegelagerer. %n fia> ift es ja fad)- 
poetifa), roenn man abenbs in bem enblia) füllen Serlin über 
ben enblia) toeifeen Schnee faimroanbert, au>ifcfan ben mäkligen 
bunflen £äuferroänben fchtbura), aus benen nur fcier unb ba ein 
farges ßiefaefan blinft. ©ana roie in ben 2Reifterfingem in bet 
Oper, fagt man fiefa man ift gana in ben Sauber emgefponnen, 
unb fiefa ba, brüben flifct ja aua) 33edmeffer um bie <£de auf 
nud) au. 

Slber er oerlangfamt feinen Scfaitt. 
Öcb aua). 

(Er benft: „2>er äerl ba rotH mir roobl bie Ufa flauen!" 
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3d) aud). 

6cbeu brücfen mir uns oncinanbcr oorbei, bie ^oefie ift 
acrftoben. Unb bei Sage ift ber Slnfturm auf bie beiben 
einaigen no$ verbliebenen 93erfebrsmittel, Untergrunbbabn unb 
Autobus, entfefclta). 3n ber ilntergrunbbabn roerben bie 
Reiben von ber gepre&ten, quellenben SDtenge eingebrürft, 
Ratete antreten, Kleiber aerriffen, ginger gequetfcfrt 3n bem 
Autobus ift es ä&nlid?, auf bem Autobus nocb trifter. $luf bem 
SDaa)e fifet ein ©reis, ber ficfc nia)t au Reifen roeife: in bem 
eifigen 3Binbe ift ein Stafentröpfcben jum 6talaftiten geworben, 
aber bie froftflammen Singer tonnen bas 6a>nupftua) ntd)t 
angeln, €>a>ön, barüber tann man lachen, roenn man fem oon 
Berlin ein berliner Allerlei oorgefefot betommt. 2öer aber 
ntd)ts ju lachen fcatte, bas roaren iie berliner Proletarier 
jelbft. überall fyaüt bie Seajnifc&e Stot&üfe naa) einigen Sagen 
jcbon toieber für ben betrieb ber SBafferleitung geforgt, 9lur 
in Sickenberg tourbe [ie oon Äommuniften baran gebinbert — 
unb fo blieb es allein in ben 5frlia>en 5lrbeiteroororten babei, 
5a& frierenbe fleine äinber unb aitternbe alte 3öeiblein mit 
(Eimern in ber §anb »tele 6tra&en roeit au irgenbeinem nod> 
mö)t oereiften Brunnen trippeln mußten. 

$as fei ja b^Uer SBabnfinn, fagen 6ie? SBafcnfinn — 
getoifc. 3lber aucb SDtetbobe, jene 2Retbobe, roie man am 
fajnellften ein ganaes 93olt bem Sluin ausliefern fann. 

9. gebruar 1922 

22 

©rofje Sage — SBirty ftimmt fi$ felber stt — SRosbacber 
Strien — SBas ein Äüa)encf>ef oerbient — „$er gebedte Sifcfc" 
— S)ie 9teuref$en unb bas Sweater — SRarquis ^oja auf ber 
Steppe — Unjere äunftfritif — 3luf bem »inferlfcben 

<Sc&focr)tenfee 

3u ben ftänbigen berliner Slttratrionen neben bem Soolo- 
gifcben ©arten unb ber ©cfcredensfammer bes ^anoptifums aäblt 
in erfter ßinie aua) ber $>eutfa)e ftetc&stag. 93efonbers an fo- 
genannten grofeen Sagen, roo alle feine Slbgeorbneten unb 
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2Rmtfter faft ooHaäfrltg $u fefren finb. $>as $agewefen[ein ifl 
bann einfacfr gefeüfcfraftlicfres (Erforbernis. 93eim näcbften Vier- 
Ufrr=$affee«mit»6cfrlagfafrne lägt Jicfr |o Ja)ön baoon eraäblen: 

Renten 6ie fiefr, meine ßiebe, wie fabelhaft intereflant! 
3n ber Soge Jajj linfs oon mir ein fapanifefrer 93otfcfrafts»3lttacfre* 
mit $ürfifen-2lrmbanb! Unb rea)ts ein Sftooemberlanbrat mit 
Tätowierung auf ber §anb!" 

$ie Parlamentarier finb an folefren Sagen, wo fie in ifrrem 
eigenen 9leftaurant faum ^lafe finben, ebenfo entrüftet, toie 
auf Reifen im Söagen erfter klaffe, wenn ßeute mit beaablter 
gafrrfarte fiefr frereinbrängen. Unb boefr auefr roieber ein bi&cfren 
gefcfrmetcfrelt. «Denn fie macben boefr SBeltgefcfricfrte oor ben 
klugen bes ^ublifums. (Es gebt babei freilicfr etwas anbers frer, 
als in einem beliebigen herein, {ebenfalls Diel ungenierter. <5n 
einem herein barf man boefr niefrt immer „fmnbsfott!" 3um 
Vorftanbstifefr frinüberbrüllen. Unb wenn in einem herein ein 
2Kttglieb bie Vertrauensfrage ftellt, gebt es in ein 9tebenaimmer 
unb wartet bort bie (Entfefreibung ber anberen ab, frier aber bat 
an biefem 2Rittwocfr $err Söirtfr aueb ' felbft feine weifje 3a- 
äarte in bie Urne geworfen unb fiefr fröefrftfelbft fein böcbfteigenes 
Vertrauen beftättgt. 60 amüfante €aefren erlebt man anbers- 
roo niebt. 

„Unb bann benfen 6ie fiefr, meine ßiebe, auf ber Helten 
ging als einiger f>einae raus, um niebt gegen 3Birtfr mit ber 
graftton ftimmen ju muffen! ©olefr ein weiefrfreratger, guter 
Äerl ift wirfliefr nur oerfefrentliefr als 2Rann erfefraffen, roas für 
eine entaüdenfre, liebenswerte, grau gäbe ber boefr ab!" 

2lm felben 2lbenb noefr ging £err Söirtfr 3um $iner beim 
belgifcfren ©efanbten unb würbe bort lebbaft beglüefwünfcfrt. 
(Er fommt jefet aus bem grad faum mefrr freraus, fo oiele biplo- 
matifefre (Effen unb 53älle maefrt er mit. SDlanefre 2Rutter 
beiratsfäbiger Söefrter mag fefron ibre S3lide auf ben frühen 
rotbädigen gunggefellen geworfen fraben, ber freilicfr, auefr wenn 
er biesmal noefr prolongiert worben ift niefrt ewig fteicfrsfanaler 
bleiben, aber {ebenfalls niefrt arm wie eine fiircfrenmaus aus ber 
9leicfrs!analei fefreiben wirb. (Er frat eine glüdlicfre §anb auefr 
im prioaten (Erwerbsleben, (Er frat fiefr füralicfr mit 100 000 
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SKarf an ber ©rünbung ber babifcben ßofomotioenfabrif in 
3Jtosbacb beteiligt. (Sine gute Sa$e. ßotomotioen brauet bas 
Sieicb immer, unb bafo (Sröner aus getngefür;l etroa bie 2Ros- 
badjcr du Lieferungen nia)t anliege, tucil fein (£bef Söirtb baran 
perfönlicb intereffiert ift, roirb {ebenfalls an ber 335rfe nicfct an- 
genommen, äura unb gut, bie bunbert Vitien 5Birt^s fino beute 
fa)on 450 000 SWarf roert; er tat alfo in wenigen SWonaten mebr 
als eine $>rittelmiilion gemacht. 9tosfe unb anbere Stooember- 
Unge finb ibm in tyrem '3anff onto freilicb nod? über. Ömmerbin, 
aua) SBirtbs Anlagen (äffen fieb feben. 6olcb einen Scbroieger- 
fobn gibt es niebt alle Tage. 

SBäblerilcb barf man ja überhaupt nia>t mebr fein. 3a) 
tenne ein prächtiges altes gräulein, eine ßebrerin, bie einft in 
jungen Sauren einen 2Irat gern geheiratet t>ättc. (Er fie aud). 
2Iber ibre 2Kama, bie grau Oberlanbesgericbtspräfibent, fagte 
nein. Slber nein! 2>ie STocbter fcer erften Sterne ber €>tabt 
bürfe feinen 2lrat heiraten; allenfalls einen 9tegierungsaffeffor 
ober Oberleutnant. 3m Saufe ber Öabre bat $anta)en ßebrerin 
bie 6aa)e ja oertounben, aber traurig ift es boa). SBenn fie 
beute (elber SDtutter einer erroaebtenen $oa)ter toare, fo toürbe 
fie oermutlicb niebt nur einen 3lrat, fonbern fogar einen £otel- 
locb genebmigen. $enn ber 5lrat faugt in neun oon aebn gaflen 
beute fmngerpfoten, ber §otelfocb aber lann feine grau aum 
SBinterfport naa) ^arienfireben febiden. 2)er Äücbencbef ber 
3Tonnborf-93etriebe, Unter ben ßinben in Berlin, befommt 
neben freier Verpflegung 200 000 STCarf {Jabresgebalt. Sllles, 
toas benen bient, ;,©eren 33aua> ibr ©ott ift", oerbient beute 
gut Berlin ift ja, im ganaen genommen, burebaus leine 
fcblemmenbe, fonbern eine arbeitenbe etabt 3n maneber fflein- 
\tabt roirb im Storcbfcbnitt beffer gelebt. Slber es finb fo oiele 
grembe ba, unb fcbliefelicb nueb noeb jene angefcbioemmten 
Sebntaufenb, bie bei bem finfenben 2Karffurfe bas SBort „6pare 
in ber Seit, fo fcaft bu in ber STCot", längft als oeraltet abgetan 
baben unb \tatt beffen nacb ber ^Berliner ßesart eines befannten 
©pruebes leben: 

©IüdTicb ift, »er oerfrifet, 
5Bas niebt au oerfaufen ift! 
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Sluf bie Äultur bes Iffens fommt es babei gar niapt an, 
fonbern auf [einen ©elbtoert. 33ismard lehnte einmal auf 
einem biplomatifcben ©iner mitten im 3öinter einen Heller 
rounberooöer frifa?er ©artenerbbeeren ab: er »olle nichts 
nebmen, roas ntcf>t in ber [Sabresaeit getoaebfen fei. §eute t>cr- 
fuebt man in geiüiffen Greifen gerabe babura> 311 imponieren. 
(Erbbeeren im Blumentopf finb totfebid. grifefee 5lrti(a>den 
Jinb unentbehrlich, ftrebfe muffen juft in ben SRonaten mit „r" 
auf ben Sifcb, obtoobl fie ihren feinen ©efebmad nur im Sommer 
haben. (Etliche Äunftgetoerbebäufer tun aUerbings fo, als 
roollten fie ibr neues ^ublifum toieber ein roenig fultioteren. 
©as ehemalige f>obenaolIern-Äaufbaus in ber 33ubapefter 
Strafte, bas fieb jefet fd>Hct>t republifanifch nacb übermalung bes 
alten Scbilbes nur noch „griebmann & Söeber" nennt, oeran- 
ftaltet eineSlusfteüung: ©ergebedteSifch. gür 19** 2R. (Eintritts- 
gelb foO man jicb bort barüber belehren, toie ber feine 2Ranrt 
feine Safel liebt, ©er f>ocbaeiter mit feiner jungen grau bei 
ber erften (Einfehr ins eigene f>eim. ©er 3agbberr mit feinen 
©äften. ©er rechtgläubige 9tu[fe 8U Oftern. ©ie ©ame oon 
2öelt beim See an ihrem Öour fije. Unb [0 roeiter, bie bleibe 
aller berer bureb, bie in ber Sage finb, tüchtig etwas fpringen du 
laffen. ©ie einzelnen gebedten Stiebe mit ibrem aum Seil 
bübfeben Schmud unb gutem ^oraellan fteben aber oerftreut 
bureb ade oier Stodtoerfe bes Äaufbaufes, fo bafc man fämtlia)e 
Säle burebroanbern mu& unb bei bunbert anberen ©ingen fteben- 
bleibt, unb bas ift aueb ber eigentliche Stoed ber Übung. 
Schließlich bleiben f>err ©ro&oerbiener unb grau UnaHprofc unb 
gräulein Neureich boa> t>or bem ßotterbett im erften Stod 
fielen, über bem fich ein buftiger Sbronbimmel roölbt unb an 
beffen gu&enbe — ein riefiger brebbarer Spiegel aroifcr;en 
2Keffinggreifern hängt, ©er alte Sünber £oraa pflegte fein 
ßiebeslager mit Spiegeln au umfteüen. ©as galt ur.s febon als 
©pmnaliaften, wenn roir im ßefling feine (Ehrenrettung nach- 
lafen, im ©runbe als gemein unb nur aus ber ©efabena ber 
römifeben Äaiferaeit erflärlicb. §eute ftebt alles um folch ein 
53ett bei griebmann & SBeber herum, ftunbenlang herum, maebt ' 
Stielaugen unb fauft fchliefelich aus Verlegenheit, nebenbei oiel 
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3u teuer, einen japanifapen 2Korgenrod ober ein SOieifener 
gtgürcben. 2)odb jut tyxt unlerer berliner Kriegs- unb 
9teoolutionsgetoinnler (ei es gejagt: nicbt |ie in ber §auptfaa)e 
fteben t)ier berum, fonbern in ber §auptfa$e grembe. 3taliener, 
granaofen, 3lmerifaner. 3lua) gugereifte aus bem 9teicb, bie 
nachher i^rem Stammtifcfc oorlügen, bafe fie (old> ein 33ett im 
<5a)lafaimmer einer 2)ame ber (Sefellfcbaft gelegen bitten. 
3ßirflicb, ein bolles Berlin! $)em Stammtifcb läuft bas Sffiaffer 
im SDtunbc aufammen. 

3Jcan bat geglaubt, unfere 9teureic&en feien für ben fcblecbten 
Tbeatergefcbmad r>on beute oerantroortlia). (Eine Umfrage bei 
ben berliner $beaterbireftoren bat bas aber nicbt beftärigt. 
5)ie Herren erflären übereinftimmenb, ba{j fie ein neues ^ubli- 
tum aroar batten, ba& bas alte, bilbungsfcungrige, wenn es über- 
haupt noa) fomme, auf bie billigen ^lä'fce abgeioanbert fei, aber 
bas neue ^ublifum biftiere nicr>t ben Spielplan. (Es fei Döllig 
unvoreingenommen unb nefcme banfbar alles bin. $>as flingt 
plaufibel. 

60 tonnen bie ßeiter unferer 6cbaubübnen naa? §eraens« 
luft experimentieren. 3*&ner 00m 6taatstbeater bat's mit ber 
Treppe. 53eim „Teil" fing es oor 3toei gabren an. 5>ie ganae 
6aenerie, gana gleia), ob 6ee, 9tütli, flutte, ^alaft: immer nur 
Treppe. „<Sura> biefe boble ©äffe mufe er fommen!" fagt Seil 
unb aeigt auf bie Treppe. 2lud> fefef bei ber 9teueinftubierung 
bes „$on Carlos'' füllt bie ppramibenförmtg bimmelragenbe 
Treppe bie ganae SBübne aus. SBenn flönig Wtipp oben ftebt 
unb au beiben Seiten, als lange 6cbenfel bes 2)reieds, Stufe 
für Stufe feine Scbergen ober feine SDtöncbe fia> aufbauen, fo 
ift bas ein 23ilb, ein einbrudsoolles fpmbolifcbes 33ilb. ScbiQer 
ift aber loeber Spmbolifer noa) 33ilbermaa>er. 6ein baber- 
braufenbes 2ö 0 r t ift feine Äunft. S)as ift bei öefmer Sieben- 
fache. Söera £err <£eutfcb, an bem aufeer bem Flamen nia)ts 
2)eutfcbes au entbeefen ift, ben ^ofa mimt, fo ift bas nicht ber 
„fonberbare Schwärmer", fonbern ein 93olfsoerfammlungs- unb 
Äaffeebausrebner toie (Erich SETCübfam. Slber es ift merftoürbig, 
toenn aua? nicht mebr fonberbar, ba& bie berliner Äritif, für 
bie niebt jebe flunft ein (Experimentieren, aber jebes 
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XSrperimentieren Äunft au fein fc$eint, über bie treppe 
cQmä^Itcb fieb in 93egetfterung rebet. Sefener bat fd)on 
faft gewonnenes ©piel, nur »eil er Sftegefcbautes, SWe- 
gefebeites bringt. 3n ber SDtalerei ift es mit ben Äubiften, gutu- 
riften unb fonftigen ©tammfern aus ©ebirnbefeft ja ebenfo 
gegangen. ©ie tourben oon ber Äunftfritit bocbgelobt. Sßenn 
ein 33efteHer ein ibm äbnlicbes Porträt ©erlangte, fo tourbe er 
für einen ungebtlbeten 93anaufen erflärt, ber fia) lieber p&oto" 
grapbieren unb bann übermalen laffen folle; oerftefce er aber 
ettoas oon itunft, fo müffe er bamit aufrieben fein, fo gemalt a« 
»erben, roie ber Äünftler ibn fdt>e. Ober noa> mebr: ein 93Ub 
3u erbalten, bas — ben ©enfoorgang oerfinnbilblicbe, ber fi<fc 
in bem SRaler beim 23lid auf bas 2Kobell oollaiebe. ©elbft 
toenn naebber nur ein paar Äledfe unb Glinge bie ßeinroanb 
aieren. tiefer t>on ber aünftigen Uritif in ber 2Kalerei an- 
gefttftete 2Raffenbetrug greift nun aueb auf bas S&eater über. 
$ie treppe ift Äubismus ins ©aenifebe übertragen. $>ie Statur 
Stoingt fiefc nia)t in treppen. Vielleicht, ©ott geb's, erleben roir 
noeb einmal bas (Snbe bes ganaen ©«fctoinbels. 3n ßubtoig gulbas 
„Salisman" wirb foleb 2Raffenbetrug gefcf)ilbert. (Er bricht in bem 
Slugenblicf aufammen, in bem bie tleine (Einfalt, bie 9tüa, laut 
loslacbt unb fagt: ,/Der Äbnig ift ja in Unterhofen!" Unlere 
3cit »artet auf biejes gefunbe 2aa>en, bann ift ber ganae 
SRumpiö enttbront. 

(Es ift febön, bafe man in all ber Unnatur in unb um Berlin 
boa) noeb bin unb roieber auf fbftlicbe gefunbe 8rifa>e ftöfet, 
roenn bie Statur felbft uns au ©afte bittet. 3lm legten ©onntag 
batte fie noa) einmal gelodt, mit fnifternbem ©ebnee unb golbener 
©onne, ehe bie SBinterpracbt im alljährlichen 2Ratfch ertrant. 
2JIfo hinaus mit ber Söannfeebabn bis 8*hfenborf, too es noch 
©glitten in ben S)roJcbtentutJcberremifen gibt, bann mit ftling- 
lingltng in bie SBeite. (Ein ©paaiergang über bie mächtige breite 
ber fcbneegltfeernben f)aoel, bie ßungen oollgepumpt mit ©auer- 
ftoff, ein föftlicher SDtarfcb bureb »interliche halber aurüd aum 
©cblacbtenfee. Untertoegs ein paar ©filäufer, bie ber berliner 
freiließ neiblos lieber ben bergen laffen foUte, benn $kx 
frieden fie boa> nur baber »ie bie gliegen über ben §onig. 
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3luf bem ©chlachtenfee, ber eine lilometerlange gefegte 33abn 
aufroeift, bie 6cblittfchuhe untergelchnallt: tyi, nun ift 9teu- 
berlin oergeflen! Saufenbe toimmeln berum unb brauchen Äilo- 
meter. (Sindeine [futteren fich auf ben Quabratmeter ab. 93iel 
toeiblicfre Sugenb unb weibliche 3lnmut batunter, alfo nicht mehr 
toie 3U Urgrofemutters Seit, too ber Öönflling a»ar ßlopftods Obe 
auf bem (Eislauf nachleben tonnte, bie öungfrau oon biefer „un- 
toeiblichen" Übung aber ftreng aurücfg et> alten »urbe unb fia> 
nur im ©chlittenftubl Weben (äffen burfte. 5lber auch frier auf 
bem 6a)laa)tenfee forbert bie SKobegöttin Kfron ihre Opfer. 
Sterföiebene funge tarnen erjajeinen mit Äniderboders, als ginge 
es aum SBafcmann hinauf, mit gana raffinierten ^Reithofen, »>enn 
man Jo fagen barf. Unb ich rounbere mich nur, baft am nächften 
Jage nicht unter ben oermifcbten Slnaeigen ber &auptftäbtif<t>en 
fiofalpreffe eine mit ben ^Borten beginnt: 

„Sene entaüdenbe SMonbine, Sonntags, Schlacfrtenfee, in 
grünen Samthöschen . . . ." 16. gebruar 1922 

23 

(täfar auf ber Strafte — ©eetcfrte Stettoren — 3m roten State- 
Berlin — 2lfabemifch gebitbefc Liener — $as Oberlehrerinnen« 
gefralf Don 7S0 SWarf monatlich — Stiergefechte finb unmoralilch 
. — Sechstagerennen — Wulften bei Saftan 

„$er gelbherr... nacbbem ber gelbherr bas ßager er- 
obert &atte .... ajlenja), Jag boa> mal, »ie mar bas bloß . . . 
naajbem ber gelbherr . . ." 

grage unb Slnttoort (chtoirrt bin unb her, ich bin gerabe bei 
6a)ulfa?lu6 am 3lsfanilchen ©pmnafium oorübergegangen unb 
bin nun umbranbet oon bem Schülergetoimmel, bas ben frembcn 
^Paffanten überhaupt nicht beamtet $er gelbherr, bas ßager: 
aha, bas finb offenbar Tertianer, bie (Eäfars gallifc&en Ärteg 
lefen unb Joeben eine fchriftlid?e Älafienarbeit hinter fich haben. 
Bis ans (Enbe aller jage roirb fie (£äfar unb ber 2Ute grifo 
mehr fefleln, als ©racchus unb Stouffeau. 3)ie ganae SBelt- 
gefchichte roirb ja oon gelbherren unb Staatsmännern gemacht, 
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nicht oon 6oaialpolitifern unb *?>biIofop^en. Sßas tut man nur 
gegen triefe in heutiger 8«* fatale (Erfenntnis? 5)ie empor- 
gefommenen 6cbtlbbürger bes greiftaates Thüringen ertlären 
barauf einfach, bas ßateintfaje fei febon in ber 6e$ta bureb bas 
granaofifebe au erfefcen. Tann finb bie jungen in ber Tertia 
oielleicbt fo roeit, baß bie ©efebiebte ber ^arifer (Eourtifane 
2Jlanon ßescaut fie mebr intereffiert, als bie ©efebiebte &er 
SHömerfriege. 3n ber Reicbshauptftabt möchte man ben mittel- 
beutfeben €chilbbürgern natürlich noch über fein unb padt bas 
Problem oon einer anberen 6eite an, nämlicb oon ber bes ßebr- 
perfonals; wie ber §err, fo bas ©efeberr, alfo toenn man eine 
fnallrote ßehrerfebaft hat, bann oerfchroinbet ber 2Rilitarismu5 
aueb unter ben Schülern! 

$)ocb toas febe ich ba? 5Me Tertianer baben fich aum 
Änäuel geballt, bie „unnfifeen" 9tanaen fliegen binaus auf ben 
5l[pbalt ber ftillen ^aflefeben 6tra&e, in toilbem §anbgemenge 
balgt fich bie ganae ©efelljehaft — ftola, betounbert, mit blutigem 
Ohrläppchen dief>t fcr>licfelirf> ber |>auptfieger ab. Sum guten Ton 
in allen Lebenslagen febeint ber ^aaifismus noeb nict>t au geboren. 

5Iber toartet nur ab, ibr SBuben. 3h* foQt noch allcfamt 
aur 93ölferoerföbnung eraogen toerben. 3n Berlin »erben neue 
SMreftoren unb 9ieftoren oon ben aum gro&en ;eil foaial- 
bemotratifchen S3eairfsämtern gewählt, naebbem f ; oor beren 
93ilbungsausfchüflen aüerhanb peinliche gragen über ihre päba- 
gogifch-politifche ^arteiftedung beantwortet höhen. 33or allem 
enoartet man oon ihnen offene Stimmung au bem Programm 
bes berlinifchen Unterrichtspapftes ^Jaulfen: gort mit ber Re- 
ligion, fort mit bem pflicbtmä&igen ßernen, nur „©emeinfebafts- 
ftunben" ohne Stoang, Parlamentarismus in ber 6ajule! 3Ber 
baau ja fagt, ift roilltommen; barunter eine junge neununb- 
atDanaigjäbrige ©enoffin, bie einem erfahrenen ^äbagogen oon 
48 fahren mit 2Jcittelfchul- unb 9teftorprüfung oorgejogen toirb. 
$ie nötige 5lufficr)t barüber, ob bie ßehrer auch toirflich eifrig 
gegen ben 93Ölfertampf toiber unfere ßanbesfeinbe unb für ben 
Älaffenfampf in ber eigenen Nation toirfen, tonnen bie (Eltern- 
rate übernehmen, unb a»ar felbftoerftänblich gegen gute Jage- 
gelber; benn es gibt ja noch immer gänalich unbeamtete ©enoffen 
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unb ©enoffinnen, bie noch ni<j^t einen *piajj an ber öffentlichen 
gutterfrippe gefunben haben. 

$)abei Jiebt fieb bie Stabt febon genötigt an anberer Siede 
bie gutterfrippe 31t verengern. 9tacbbem ber berliner Be- 
oölferung bureb bie Stäteroirtfcbaft beim berliner SERagiftrat 
jährlich fo runb 4M Millionen 3Karf Soften aufgebürbet |inb, 
febeint man enblicb einzuleben, baß es auf bem bisherigen 3Bege 
nia>t rne^r roeitergeben fann. $enn bie Betriebsräte roaren 
bisher bie eigentlichen Herren. 6ie hatten es (ich fo nett ein- 
gerichtet. SJeber ftäbtifche Betrieb hatte feinen eigenen Betriebs- 
rat unb fümmerte (ich roeber um bie ftäbtifeben Äörperfcbaften 
noch um ben SRagiftrat. 3)ie einzelnen Bahnhöfe ber Straßen- 
bahn rourben u. a. als felbftänbige Betriebe erflärt unb burften 
natürlich einen befonberen SHat haben. So tarn es benn, baß» 
Berlin allein oon runb 15 000 Betriebsräten fommanbiert 
rourbe, roelche ftattliche Äörperfcbaft bann noch einen gentral- 
betriebsrat Jcbuf, beffen 2ftitglieber überhaupt nichts mehr taten, 
fonbern in luxuriös eingerichteten Büros bei bieten StQarren oie 
©elber ber Bürger in (Empfang nahmen. $>er Straßenbahn 
allein errouchfen burch ihre 268 Betriebsräte jährlich 750000 
SUtarf Soften. 2öeil es nun beim beften 3Biflen nicht mehr fo 
weitergebt, ^at bie Straßenbahn ben legten Streif baju benufct, 
mit ben B. iebsräten aufzuräumen, künftig foll es nur noch 
30 9läte geben, bie jeboeb immerhin noch jäbrüa) annähernb 
100 000 Sftarf Sifcungsgelber oerfchlingen roerben. S)ocb es 
ift noch nicht aller Sage 2lbenb. $)ie um ihre Soften ge- 
fommenen 9läte proteftieren energifch, unb ba in Berlin bie be- 
hörblichcn ^(ubfeffel ebenfo roadlig finb, roie bie ^ebale ber 
5lmtsinhaber, fo ift ein Umfall bes SDtagiftrats unb ein Sieg ber 
Betriebsräte nicht ausgefchloffen. 

gür ßeute, bie immer bie klugen unb bas SÖlaul offen haben, 
ift es heute in ber 9teichshauptftabt nicht Jcbtoer, irgenbein 9täte- 
pöftchen zu ergattern, Daneben noch irgenbein ooHbefolbetes 5lmt 
unb fchließlich noch dar 2lrbeitslofenunterftüfeung. Sogar ein 
richtiger roter Btabtxat hat fich biefe, roie jefct an ben Jag ge- 
fommen ift, brei gahre lang auszahlen laffen. Biel fchlechter ift 
bie Äonjunftur für junge SKänner, bie nicht ihr 2Runbroerf 
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fulitotert, fonbern für ibre gebiegene SMlbung geforgt ^aben. 
3n bcm 2lnaetgenteil ber Säglicben 9tunbfd)au |ud)t ein Jolcfcer 
— „afabemifcb gebilbet, ©eutfcb, granaöfifcb, (Englifa), burcbaus 
auoerläffig, beftbeibene 5lnfprücbe" — eine Stellung als Liener. 
SHelleicbt erbarmt fia> feiner ber rote 6tabtrat, ber 2lrbeitslofen« 
unterftüfcung beaiebt, unb fteüt u)n an. Stls 6tiefelpufeer, Liener, 
f>ofmeifter, f>auslebrer, ^rioatfefretär. (Er maa>t lieber alles 
3ur gufriebenbeit, bringt aua) toobl banfbar unb bisfret ber 
grau 6tabtrat ben feinen Umgang bei. 5tls 6tubenmäba)en 
aber tonnte ber §err 6tabtrat oielleicbt eine Oberlebrerin oon 
irgenbeinem berliner ^rioatlpaeum engagieren. 2>ie finb aua) 
afabemifcb gebilbet, baten tum 3Tcü im teuren ^luslanbe ifrr 
granaöfifcb unb (Englifcb erlernt unb befommen jefct ein SRonats« 
gebalt oon 780 2Karf. 3n ben näcbften Sagen »ollen biefe 
Oberlebrerinnen mitfamt ben ßebrerinnen einen $emonftrations- 
marfa) a«m Äultusminifterium untemebmen. 3n 3Ränteln, bie 
allefamt fieber noeb griebensioare finb; benn neben 93rot, SOfcar- 
garine, Äartoffeln, 9tübenmus, ^rfafefaffee unb Noblen fonnen 
biefe ©amen boa) fc&on feit ga&ren jicfr niebt aua) noefc Äleiber 
taufen. 

3ft bie 9lot alfo in mannen Greifen im SBac&Jen, fo nimmt 
bafür bie 2Roral aua> aufebenbs au. 2Kan benfe, toelcbe gumutung 
man ben berliner 33ebörben gefteüt bat: fie follten einem 
fpanifa>en 6tiergefe<btsunternebmen bie 93eranftaltung einer 
riebtigen (Eorriba auf bem Sempelbofer gelbe bewilligen. 5>as 
baben fie abgelebnt. 2lus ©rünben ber 2Roral, bitte. S>ie 
beutfebe 93olfsmoral oerabfebeue fola>e Tierquälereien. 2öober 
roeifjt bu, löblicbe 33ebörbe? 3cb tajiere, wenn biefe fpanifebe 
Slrena, mit gaflungsoermögen für 15 000 Sufcbauer, errietet 
toürbe, ba& bann aebt Tage lang bintereinanber 16 000 
2Kenfa>en fieb begeiftert barin brängten. (Es ift febr balb atoanaig 
Sabre fcer, &a& icb mein erftes ©tiergefeebt fab. 3a> geftebe, 
bafe icb auerft enttaufebt, bann angetoibert, fcbliefelicb bingeriffen 
mar. Trofc ibrer langen, faft lanaenartigen §örner imponierten 
biefe tleinen anbalufifeben 6tiere aunäcbft niebt, aueb nic&t bie 
affenartige 33ebenbigteit ibrer menfcblicben 33ebränger. $as 
6piden ber 6tiere mit ben Söiberbafen ber 93anberillos unb mit 

137' 



Dia 



ejplobierenben geuertoerfsförpern, bi e no< $ 93ranbrounben fcut- 
aufügten, roar Jc&on efclfeafter; als bann bie ^icabores auf ifcren 
6cbinbmäbren mit bem oerbunbenen einen 2luge $erum- 
galoppierten unb eines ber ^ferbe t>on bem 6tiet gefpie&t 
rourbe, füllte ia> mieb elenb unb bat lei[e auf granaofifet) ben 
neben mit fifeenben Slrtiüeriefapitän um einen 6cblud (Sognac 
2lber erbebenb toar boa? in jebem ber Jecbs 3lfte bie 6a>lu&faene, 
roenn a»il*en bem 3Ratabor unb bem ftofebereit oor ü)m 
ftebenben 6tiet eine gebntelfefunbe über $bb unb ßeben ent- 
ja)ieb. 3m ganaen: es ift mirfebon rec&t, ba& bie berliner 
2Koral bas verbietet. Stofür &at fie — bas 6ea)stagerennen ber 
9tabfa&rer. 

2>as ift einfach „bas" (Ereignis ber 5öoa>e. 6*on oor bem 
Kriege bat man es an berfelben 6tetle, im 6portpalaft mit feiner 
160 Steter langen Slrena unb bem gufebauerraum für 7000 
^erfonen, gehabt; einmal roar [ogar ber Äronprina, ber feinem 
6port fremb blieb, in einer Soge babei. Slucb bißt fann man 
robes glei[c& Jeben. (Ein 2Ken[a) mit oöüig gefajunbenem Ober- 
[ajenfel rabelt roie befeffen. Sin anberer bat ein gana blut- 
unterlaufenes . oerquoüenes ©efi(fet. 2>as fommt oon btn 
6türaen. Um ber 6türae roillen fommt ber gröfete Seil bes 
^Publifums. Säglicfc in brei 2lcbt«6tunben-©cbicbten ift bas 
§aus aust>erfauft. 2ll[o täglicb 21 000, in fec&s Sagen 126 000 
berliner finb bagetoefen. SHe ^läfee foften 50 bis 250 2ttarf. 
9tamentli$ ber näc&tlicbe Äonfum an fapäumenben ©etränfen 
ift ungeheuer. 3a, toir finb fer>r moralifcb — unb fe&r arm. tiefes 
144«6tunben-6trampeln oon founbfooiel ^Paar deinen auf 
rafenben 8»eiräbern ift als (Energieleiftung natürlich fabelbaft. 
3m Altertum wollte man SKafaptnen bauen, bie SDtenfc&en er- 
leben tonnten. 6o ging ©ort Sultan am 2lrme atoeier medbani« 
feber 5ungfrauen. §eute maefet man SRenfcben au SERafcbinen. 
3n ber ungebeuren, nur gefpenftifa) bürftig erleucbteten f>alle, 
ba alles 2ia>t nur auf bie gabrbabn geworfen roirb, folgen 
14 000 klugen aus brennenb r)etgen ©efiebtern ber glifcernb 
bunten 9täberfa?lange, bie faft lautlos babergleitet. S)ie Oer- 
fa)iebenfarbigen 6por$emben, bie oerfebiebenen Hummern 
laffen uns bie 9lubriaierung ber einaelnen gabrer a«. 3&re 
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Beine bewegen fid) toie bie ^Heuelftangen einet $pnamoma[d)ine 
auf unb ab, auf unb ab. 3mmer auf unb ab. häufig finb fie 
eng beieinanber. 3Bte eine Quedfilberfugel tollt biefer Raufen 
eilenbs in bie 9lunbe. 

S)a — ba [prifot bie Sauget plöfelia) auseinanber. 

3n lauter einjelne Heine Äugelten. 

Orgenbeiner ber gabrer ift plöjjlicb in mäcbtigem 6purt 
ausgeriffen, um bie SRitbetoerber au überrunben, biefe rafen 
na*, alles aiebt Jia) auseinanber, im §ui flifeen bie garben- 
fled[e, oollfommen toagerecbt liegenb, um bie Äutoen. Alle 
14 000 Augen Ireifen unermüblia) mit/ pfiffe werben laut, 
bpfteri[d)e 6cbreie, »übe Surufe; Prämien merben ausgelobt, 
einet Jejjt „einen Traunen" aus, einer fünf glaföen <£ognac, 
einer eine Stctymafcbme, einer 10 000 9ttarf, einer eine golbene 
Ubr, einer eine ©uinee. Alles ergreift Partei. $as bi&cben 
6a>ieberpubltfum im 3nnenraum aäblt faum mit. $ie Saufenbe 
auf ben ^läfcen Don 50 bis 250 2Rarf finb eajteftes Berlin <L, 
Berlin 9t., Berlin O. $as bat feine bette ßuft an ber Aus- 
beutung ber 2Renfcbenfraft ba unten. 9Bie gebannt ftarrt es auf 
6albou>, auf Bauer, auf ßorena, toenn fie nao> einer Seit bes 
Bummeltempos plofelicb mit i&ren deinen auf bie ^ebale los- 
baden, toie bie Stabel einer 6ingernä&mafa>ine auf bie Sein- 
toanb. SDteine Augen, bie fa>on manches gefeben Gaben, finb 
, nia^t fo gebannt. 6ie toanbern anheben 2Ranni*aft unb ^ubli- 
f um bin unb ber. O ^ublifum! ©erabe erbebt |i$ ein Grüßen, 
als fei ein ganaer Biebaufl entgleift. „6a)ieba! 6ajiebal" Am 
toilbeften gebären fia> einige ©entlemen in feinen ^efoen unb 
mit Brillantringen, bie oielleiajt fa>on mal in 2Ronte (Sarlo ge- 
toefen finb, bäufiger aber »obl nocb „im Aley/', bem Berliner 
^oliaeipräjibium. Bor mir fifct fo einer mit einer erbeblicb 
auffattenben Begleiterin. 3b* ^arabiesoogelfcbtoeif ©adelt, fo 
energifa) loinft fie bem Kellner. 

„Lettner! Kellner, bringen 6ie meinem greunb enblicb bie 
glafa>e! (Er ift burffig, er fommt gerabe aus bem befegten 
©ebiet! 3n SRoabit ift nämlia) bas ganae ßittc&en befefet!" 

3Kan toiefcert tunbum. 6ooiel Sab« Sückaus fiebt man 
feiten beieinanber. 2)as fogenannte beffere Berbrea>rtum Berlins 
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bat für nichts fo Diel 3ntereffe, als für ben Jtabfport, ido er an- 
fängt grotesf 3« »erben, ©egefjen unb getrunfen wirb übrigens 
nia)t nur im Suföauerraum. 5iua> unten oon ben Gablern 
roäbrenb ber gabrt. 3&te härter reiben ibnen ein glätten, 
fie leeren es im 3öeiter|aufen unb roerfen es roeg. 3ft ©efabr 
im S3erauge, brennt einer ber Konkurrenten plöfclicb naa) 
oortoärts bureb, (o toerben bie Ccrfafelcutc alarmiert — es ift 
l'a ein 2Kann[cbaftsfabren, je sioei Gabler löjen fieb ftets ab — 
unb müffen fia? eintrieben unb mit frifeber Äraft losflifeen, 
roäbrenb ber ©enofle mit bammernben Wulfen abfällt unb bie 
Koje auf[ucbt. (Er wirb befprifet, majfiert, „fit anb roelT ge- 
maebt unb bann bingelegt, um alsbalb roie ein Soter einaufölafen. 
33or ber Koje tbront oiellefcbt eine aärtlia)e Stame, gana in 
2Kaultourf ober f>ermelin ober gar gobel unb übenoaebt bie 
9lube t^rcs (Ebampion mit ber 2ttiene einer Königin. 9Rancb 
einer bat brei foIdt>cr Königinnen, bie fia) in Slcbtftunbenfcbicbt 
ablöten. $aau fommen noeb bie ^alaftbamen atoeiten ©rabes, 
bie 3mpreJartos, bie 2Ra|feure, bie Trainer, bie (Eunucben, bätte 
ia> beinabe gejagt: es ift ein riebtiger ©rofebetrieb, folcfee 
Iftiengejelltcbaft, beren Vermögen aus atoei musfulöjen Seinen 
beftebt. $a fmb aueb bie Honorare oon 100 000 2Karf unb 
barüber für Jea)s Sage nötig. 9lur über eins muß man fia) * 
tounbern. $a& biefen gabrern, bie fea)s Sage lang immer in 
bie 9iunbe laufen, immer in bie 9lunbe, bas ©ebirn fcblie&lia) 
niebt au Suttermila) toirb. 

Hufere Sante in Oftpreufeen fann fia) fo etwas natürlia) 
niebt oorffetlen. 6eit fünfaig Sabren fommt fie immer etroa 
jebes fünfte 3abr nacb Berlin unb bat immer basfelbe Jen- 
fationelle 93ergnügungsprogramm. (Erftens möcbte fie ins (EafS 
33auer. Kann fie boben. Suttens bas Slufaieben ber 2Baa)e 
Unter ben ßinben leben. 2)as gibt es jefct niebt mebr. drittens 
in (Eaftans ^anoptitum. 3lua) barauf mu& fie bas näcbfte 2Ral 
oeraia)ten. SMefes grofee 2öaa)sfigur«n- unb 9taritätenfabinett 
toirb oerfteigert, »eil felbft au bem billigen (Eintrittspreife oon 
2 2Rart nia)t mebr genügenb ^rooinaler als 93efua) aufautreiben 
toaren. $)er 6a)ufter«§auptmann oon Köpenid, ber ©eneral 
be 2Bet, ber 9teia)spräfibent (Ebert, ber ftaubmörber 6ternidel, 
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ber ©raf SBalberfee, ber Kapitän grifj $repfus unb bie oielen 
anberen, btc fcier im ßaufe oon 49 gabren aufgeteilt finb unb 
in toäajferner ©lanalofigfeit baberftarren, ©erben in ber SHe^r- 
3abl oon einem f>errn 93eder erftetgert. 93ieüet<$t bat er ein 
^Banberfabinetf. 93ielleia>t maa)t er Hürajenltcfcte aus allen ben 
„ge|$ia?tlicben" Scannern in 2Baa>s. 

£eute »erben ea>te (Erinnerungsftüde oerfauft. Sine 
©eneralsuniform &aifer SBilbelms I. für 3000 3Jlart. (Sin 
Sticfrtfc&tDert, bas „nac&roeisliay 50 93erbre$er getopft &at, für 
4200 2Rarf. 

„Otto, reiaV mir mal bie 3ßefte 9tapoleons &er!" 
(Sie roirb befühlt, man prüft bas (fcajtbeitsatteft, man 
lauft fie. 

Sine toeifee ftüraffier-9 f leit&ofe SMsmards! 
6ie pirb beflopft, lote ^uberftaub fteigt Salfum auf. $>er 
Sluftionator reifet baran b^um. 
„3mm er noa) baltbar!" 

(Ein Unbefannter erftebt fie. 2Bie ein €>c&erabolb toifpert, 
im Auftrage bes £>errn 3ofef SBirtfc. 

„?Benn fie man nur nicfct au grofj ift!" Jagt einer. 

„S)ie fann gar nia>t grofe gtnug fein!" laajt ein anberer. 

23. Sebruar 1922 

24 

SBcltgejdncbte ber 2üge — $er Äaijer unb grau fr. 9tod>oto 

— $ie <5oetye-9tebe bes $r. juris — <5n ber $ra Gebert — 
Sßegen (Einbruchs geföloffen, toegen Äoblenmangels gejcblofien 

— SW ^ein ©irnbl an — 3mmer nocfc SRfifltufföerftreil 
— ftepublifanifäe Sttelfeucfre — SWinna als 9iabettt|fe» 

6cf>on um bes Titels toillen, aua) roenn es naa>ber eine 
Snttäu(a)ung (ein [ollte, mufe icb mir bas 93ucb oon ^rofeffor 
SÖolf taufen, beflen ^Inaeige mir foeben in bie §änbe fällt (£s 
beißt: „3BeltgeJc&ia)te ber 2üge." $>as tonnte bas erja>ütternbfte 
SBert fein, bas je bura) bie treffe gegangen ift. 93on (Efaus 
trüber Safob unb Subas 3fa)ariot£ bis au ßorb Stortbcliffe 
unb 2Raj oon 33aben. Oft benn nicbt aua) unfer fcalbtaufenb- 
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irriges goOernreia) uns einfach toeggelogen toorben? Söilfon 
log, es gäbe, roenn mix uns ber SRonarcfcie entleoigten, einen 
23erföbnungsfrieben mit $>eut|cblanb, unb am 9. Stooember fefcte 
bie beutle 9leia)s!analei ben erlogenen gunf[prua) in bie SBelt, 
ber Äaifer r;abe abgebanft, roas in 2Bar>rt>cit erft nad) 3Bo*en 
gc[d)at), als bie 2üge fcbon olles umgeftürat batte. 53rüd^ig 
tourbe bie S)ifeiplm erft, als toir failerlos toaren. Ellies oorber- 
ge&enfre toaren SKeoolten, bie man hätte nieb er treten tonnen. 
3Bie toirb nod) heute bas 33olf über ben ftaifer betrogen! 
überall taucht ber Sttatft auf, Söilhelm ü. toolle balb toieber 
heiraten. Sine grau o. 9tocfc)oto, oeren 2Kann als Offijier im 
Kriege gefallen fei unb au ber ber Äaifer febon feit einigen 
Sohren freunbfchaftliche 93eaiehungen unterhalte, fei bie <£r- 
forene. Sllfo aunächft: §err o. SKochoto ift nicht im Kriege 
gefallen, fonbern erft im oorigen Qahre geftorben. Söeitcr: 
grau o. 9toa)oto ift eine alte S)ame oon 62 gahren. Unb 
brittens: fte fommt als Söirtfchaftsführerin ins §aus $oorn, 
»eil bie <Dame, ber bies Slmt nach bem STobe ber Äaiferin bisher 
oblag, grau o. ©ontarb, mit ben oerfügbaren oerhältntsmäfeig 
geringen SDtitteln nicht au arbeiten oerftanb. 6ie tonnte ein 
Haushaltsbuch nicht auf bem laufenben galten. 6ie machte 
Ausgaben ohne Belege. 6ie oertoirtfehaftete fo oiel, bafe mit 
einer finanaietlen Äataftrophe au reebnen mar. $>as ift alles. 

2ln bie gerfen ber jefeigen 93eberrfcher 5)eutfa)lanbs brauet 
ff* bie ßüge nicht au heften. Ö&nen folgt nur ein Säbeln. SBir 
oom alten geiftigen $>eutf*lanb finb £erabfömmlinge gemorben, 
aber obne falföe 6<ham holt fich bie ©eheimratstoitroe greitags 
beim Schlächter im großen irbenen $opf bie billige Sßurftfuppe, 
unb beren Witterung ift befjer als bie ber heutigen republifa- 
nifchen (Emporfömmlinge. SBelch erquidenber §umor liegt boa>, 
um nur ein 93eifpiel aus ben legten Sagen au mahlen, über bem 
Auftreten unferes 9teichspräfibenten in ber granffurter ©oethe- 
SBoche! (Er tat ba natürlich eine 9Ube gerebet. Ober oielmehr 
abgelefen. grüner machte ihm fo etroas ber ©enofie Ulrich 
SKaufcher, bie ehemalige geuiüetongrö&e ber granffurter geitung 
unb nunmehrige republifani[che Sjaeflena. <Da gab es immer 
ein fa)önes gitat oon Uhlanb ober Äeller ober 33arbuffe, unb 
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ba ftaunte bet ßaie, tote gebübet unfet grtfe (Ebett borf) (ei. 
9tun ift 9taufctet nid>t mett sut Verfügung in 93etlin. 3lbet 
»dju tat man bcnn als Steicbsptäfibent feine ftubietten ßeute im 
£offtaat? 2lifo ba ift — ia? toette, et tat bie 5lebe oetfa&t — 
einet batuntet, bet [einen ©oftor iuris oor Satten Jumma cum 
laube gemalt tat, bet ein trefflicter öutift unb beamtet ift, abet 
mit ©icbtung unb Wlofoptie nictt getabe auf bem £>u3fu{$e 
ftett. <£t tat in biefet 9tebe — ©oette butct §ettn (Sbert füt 
©eutfctlanb entbeden laffen. Senen gro&en ©icbter ©oette, 
bet, toie grife (Ebett getotfam oorlas, „btsber nut einem fleinen 
Steife oon gactgelettten unb 93etounberern befannt mar"! Unb 
nun gtienen fogat bie berliner 93ol!sfctüler, bie mebet 3" &en 
gactgelettten noct 3« einem ©rüppcten efftatifcter 35etounbetet 
©oetbes getöten, immettin abet feinen „(rrlfönig" obet feinen 
„gaubetlettling" unb noct manctes anbete oon itm austoenbtg 
fennen, unb beten (Eltern boa) mal ben „gauft" obet „(Egmont" 
obet ,,©6ö" im Sbeater gefeten taben. 

©et atme Ccbert. 3öie er's mactt, ift's falfct. 93on bet 
leutfeligen 33abetofe an bis 3ut ptilofoptifcten ©oette-9tebe. 

9tun foü itgenbroann einmal ein neuet 9teictspräfibent k 
getoätlt loetben, ba (Eberts 2lmt53eit oerfaffungsgemäfe fcton im 
Sluguft 1919 abgelaufen toat. $lber bas gett nictt fo fctneH. 
©eine — ^enfionsanjptücbe finb noct nictt getegelt, oerfünben 
feine gteunbe im ^leictstag. 2Hfo ein ©efefc batübet ift ootetft 
notig. SRan !ann boct nictt oetlangen, ba& et, roie es etemalige 
^täfibenten in granfreict obet Slmetifa tun, einfact roiebet 
feinen ftüteten 93eruf ergreift. S)ie taten es gut. $)ie finb 
meift SKecttsamoälte. grifc <Ebert abet ftett im berliner 2lbre&- 
bud) oon 1914 einfact als „6eftetät" oetseietnet, toas beileibe 
nictt 6taatsfeftetät bebeutet, unb tatte bamals in 93erlin- 
STteptoto, ©efteggetftra&e 20, eine fleine 5ßotnung im btitten 
6tod inne. $as fann man itm fefct nictt mett aumuten, too 
et fo oiele ©ante-, äant- unb ©oette-geiern mitgemaett unb 
fo oiele ootnetme Diplomaten bei fict im Calais in bet 
2öiltelmftrafje empfangen tat. 

SBenn etft bie neuen ©efetiettsbüctet füt bie 6apule tetaus- 
fommen, an benen fieberhaft gearbeitet toitb, toetben roir et- 
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fabren, toiemel toir btcfer erften ^eriobe bes neuen $eutfa> 
lanbs oerbanfen. Stiebt nur griebe, greibeit unb 93rot gu 
13,90 SKarf bas 6tücf. 93efonbers bie 9leicbsbauptftabt bat 
einen 9tiefenauffeb»ung flenommen. 6ogar ein 93ebürfnis« 
bauschen im Tiergarten trägt bie 3nfcbrift: 
„2Begen (Einbrucbs gefcbloffen!" 

$ie 93erfid>erungsprämien gegen (Sinbrucbsbiebftabt fmb 
uberbaupt im ganaen Cetebe au&erorbentlicb in bie £öbe ge- 
febnettt SBie Jagte boeb <£bert in SBeimar? „SBir finb oom 
3mperialismus aum Sbealismus gefommen, oon ber Söeltmacbt 
8ur geiftigen ©röfje!" 2Bir b^ben niebt nur bie Trennung oon 
6(bule unb Strebe erreiebt, fonbern Jogar bie Trennung — oon 
(sebule unb Unterriebt. *" 6eit Dielen Soeben ift ein großer 3TciI 
ber berliner ©ebuien gefcbloffen. 

„38egen ßoblenmangels." 

Slucb jefet noeb, bei 10 ©rab SBarme im 6a>atten; benn 
es tonnte boeb mit bem $eubel augeben, baß es toteber falt 
xoürbe. ßebrer unb ©eruier tonnen bummeln. Unterricht ifl 
niebt. Sllfo auch niebt ©oetbe. gebenfalls febeint es niefy oon 
©oetbe au fein, toas beute ja>on bie äinber auf ben berliner 
©trafen trällern: 

„8^ 00( & oeJn ^«nbl an 

93on Segernfee, 

2)afe icb bieb füffen fann 

3m grünen älee!" 
toobei es niebt gana erfinblicb ift, toesbalb bas SMmblfleib bie 
93orbebingung aum ©efü&ttoerben fein foll. ©ebt es totrflict) 
niebt obne? 5lber in febem STanacafe" fingen Sunglinge unb 
SDZäbcben, toäbrenb fie toadeln unb {Rieben, ben 93löbfinn 
berunter, unb oon bort fitfert er auf bie 6trafee. f>in unb 
roieber bort man ja aueb noeb riebtige stinberliebcben. 3m Often: 
„9li-ra-rutfcb, toir fabren mit ber ftutfeb", im SBeften: „91 ^aris, 
a ^Paris, für mon petit cbeoal gris". $ocb bas ift feiten. $ie 
„6cblager" fcblagen alles, fcblagen aueb ^ofie unb ^bontafie tot. 

$llfo bas ift „geiftige ©ro&e", bie loir erreiebt baben. 3br 
entfpriebt alles übrige. $a bie berliner 2Ruütutfcr>er febon in 
ber elften SBocbe ftreifen unb bie Unratbaufen auf ben berliner 
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£öfen nicht met)r burch groft aufammengehalten toerben, fliegt 
bie bräunliche Tunte baber unb bringt bie neue greiheit in 
guten ©erucb. 3iber toir (ommen auch über biefen 9iubifon 
binroeg, behauptet un|cr !ta|fi|a> gcbilbctcr ^ortier. „Söie 
(cbonft ber mit Stecht (o oerftorbene Öulius <£ä|ar, u>o er bie 
jrojje Schlacht jetoonnen t>atte^ rief: 93eene roie be 2Rieae!" 

3n all bem Ungemach bieler 3eit, an bem lelbftoerftänblicb 
nur ßubenborff [cr>ulb ift, baben n>ir aber toenigftens ben 3Troft, 
ba& ber einsige üble Paragraph ber Weimarer 33erfaflung, in 
bem jebe Titeloerleibung perboten toirb, auf allgemeines Ver- 
langen ftillfcbtoeigenb als abgerafft gilt. 60 finb bie berliner 
ßanbmeffer au SRagiftratsräten ernannt toorben. 5)as loftet 
nia>ts unb Hingt nach roas. Slucb bat ber 9leicbsrat allerböcbft 
entjebieben, bafe bie Slpotbeferlebrlinge unb 3lpotbefergehüfen 
fortan 2lpotbeferpraftifanten unb 5lpotbefera[fiftenten feigen, 
daraufhin ift bie SRebiain gleicb noch einmal fo teuer geworben. 
6a?abe. $)em h*><b9*bilbeten Stanbe unferer ^barmaaeuten 
hätte ich es eigentlich nicht augetraut, bafe er ber $>ecfung hinter 
einem hochtrabenben neuen Titel bebarf, ber hoch genau bas- 
felbe befagt rote ber alte. SHäcbftens toirb toohl noch bie geitung 
aur Stripturenbtonomte unb bas Tippfräulein aur ftonfuftonsrätin 
ernannt bamit bie liebe Seele 9tut>e hat. Seitbem ^aftors 
2Rinna laut republifani|chem ©efefe nicht mehr $)ienftmäbchen, 
{onbern nur noch Hausgehilfin betitelt »erben barf, biefelbe 
2JUnna, oon ber ich &or Öahr unb Tag eraäblte, bafe fie „als 
Schofel" auf ben SDlasfenball ging, fühlt fie fich jebenfalls au 
©eift oerpflichtet. Socfei unb Spanierin unb Königin ber 9laa)t 
ift altmobifa). 5lu&erbem toftet bas Äoftüm leihtoeife für einen 
2lbenb 200 2Karf, baau 1000 2Rarf ^fanbgebühr. „3<f jeh als 
9iab elf tffen!" oerfünbete am geftrigen Sljcbermitttoocb — in 
Berlin hbrt bie Saifon nimmer auf — bie Hausgehilfin SJlmna. 
3m oorigen {Jahr hat man fie, als fie auf bem ftoftümfeft bes 
Vereins ber berliner ßaternenanaünber als 3odei erfchien, au 
fehr in bie Reithofen geamieft. Sllfo nun: Sftabelfiffen. Öhre 
fübltcbe SHüdfeite ift fabelhaft gepolftert. $)a fann man einen 
breiaölligen gimmermannsnagel unbejorgt hfaeinfcblagen. 

2. SKära 1922 
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SBerfcbieberie Nationalhymnen — ©ro&tnrfers (Stoße — 
SBanberpogeltoocbe — Äefae Berliner 6tubentenfpef|ung mehr 
— Stetlameausrufer unb 6c&lepper — §ermes unb bie anbeten 
— Sebebour im ßicbterfelber ftretstranlenhaus 

3u einer richtigen mirflicben ^tationalbpmne hatten toit es, 
als bas Äaiferretch gerbarft immer noch nicht gebracht. Unb 
bas in bem ßanbe, in bem. feit 6imon $)acb bie tounbetberr- 
licbften Boffslieber unb feit Johann 6ebaftian Bach bie h«3- 
getoaltigen SRelobien nur fo baberftrömten! (Es ift eigentlich 
eine 6a)anbe. 3Benn toir S)eutfcblanb über alles, über ödes 
in ber SBelt ptiefen, fo taten toir es nacb ben klängen bes „©ort 
erbalte grana ben ftaifer". Unb toenn toir bas im ©runbe 
gana unbeutföe, bem ßateinifcben entlebnte „§eil $>ir" — 6afoe 
Imperator — bem f>errfcber bes Baterlanbes abriefen, fo nicften 
bie (Englänber uns gönnerhaft au. $enn bas ift ibre SDtelobie 
bes „©ob faoe tbe Queen" ober, tole bie Berliner mabrenb bes 
Burenfrieges fangen: „©ort Jccf bie Ätoien mit 6cbmierfeef 
unb Serpentin!" 60 recht ins ©emüt ift uns, ber Bolfsgefamt- 
beit, toeber bie eine noch bie anbere SBeife gebrungen. $as 
Moslem, Moslem rot, SKösIein auf ber Reiben ift oiel inniger, 
bie 3Baa)t am 9lbein oiel binrei&enber, als ßai[erbpmne unb 
2)eutfcblanblieb es je toaren. 3)as 3Iuslanb fieht in biefen 
fingen flarer. ©ort gilt ber „9tuf tote ©onnerball" als ber 
richtige toirflicfce Sturmgefang ber 3)eutfchen, beutfcb in flöten, 
beutfcb in $eyt. 60 foKte es auch f*in. (Es gibt nichts gefdjicbtlich 
©eutfcheres als biefe 5öacht am 9tb*in, bie toir alle 3abr- 
hunberte hinburch, feit ben erften großen kämpfen mit ben 
eben erft aum SSolfe geworbenen granaofen im 3ahre 896 nach 
(£htifto haben halten müffen. 3mmer in ber Berteibigung, aurücf- 
gebrängt oon 9Raas unb €>cbelbe, bie ehebem rein beutfcb 
toaren, betrogen unb beraubt um rein beutfche ©täbte, toie SToul 
unb Berbun, fpdter SD^cö unb Strasburg. S)ie 2Rarfeillaife, 
ber 6ambre-et-2Reufe-3Karfcb, auch bas „9lule the toaoes" ber 
Briten finb aufpeitfcbenbe STru&lieber. Unfere 9l^emroacr)t 
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aber — unb gerabe batum ift fic fo gana beutfa? — ift ntc^t 
toelterobernb, fonbern ftemmt nur gegen fernblieben Einbrucb 
bie oerfammelte Äraft. 

Unb nun toieber bie Sc&anbe: in ber Slrbeiterfcbaft beutfajer 
©roßftäbte ift biefes ßieb beute gan3 verpönt, oon ber neuen 
©ebulobrigfeit roirb es auefc ben Hinbern uberall ©erboten, aber 
— im polnifcben Äorribor fingen es bie efcebem preußifa)en 
Äafc&uben! Singen es Jogar, wenn fie polnifcbe Einquartierung 
baben, biefen polnifajen trübem" 3um Srofc. 5luf bem 
Slfp&alt gebeten berroeil bei uns bie ©affenbauer. Berlin bat 
jebes Sabr eine anbere SRationalbpmne. $te oon 1921 f>te&: 

,3er toirb benn »einen, roenn man auseinanbergebt?" 

Unb bie oon 1922, noa) blöbfinniger, lautet: 
,3er tat bem ©roßpapa 
3lufs 23rot ftatt ber Butter ßanolin gefajmiert?" 

Unfer Sungoolf, fotoeit es tief innerlia) noa) beufjd) 
empfinbet, toenbet fia) freilia) oon biefem ©eplärre ab. 3)a 
ftrömen bie alten reiben 93orne. 3n 93erlin-2öilmersborf gab 
es bieler Sage einen — ßanbsfnecbtsabenb. 2Ran fang bte 
SBeifen aus ber Seit unferer fafcrenben ©efeflen unb großen 
6d)lagetote. 2Ran las aus bem „SBallenftein" oon 5öalter gier, 
oor. 2Ran liefe langft oergeffene urbeutfa>e 6cbattenfpiele über 
bie ßeimoanb bufc&en. S)as toar fa^ön. 3)as Erträgnis aller- 
bings nur gering: runb 400 3Karf flberfc&uß augunften ber 
SJugenbfcerbergen. $ie ganae 5Boa>e galt biefem 3Berf, gana 
SBerlin toimmelte oon märftfeben 6anbalenbeinen, biefgeftopften 
9tudfä<fen, airpenben Klampfen. 

3)er ßaie fann niebt immer entfebeiben, ob bie 3Bartber- 
oogel „eingetragen" finb ober ma>t, ob fie mit ober obne tJbplus- 
5lrania? am 33ufen berumlaufen. 5Bas er aber jefct toäbrenb 
ber Sugenb^erbergstoocbe mit freubiger Genugtuung f eftftctlt, 
ift ber große äußere Unterfa^ieb im 33Ube ber 3Banberoogel, je 
naa)bem, ob bas $bermometer 28 ober, toie augenblidlicb, nur 
8 ©rab 3Bärme aufzeigt. S)ie 3Käbels böben fo gefittete gopfe, 
[eben fo fauber aus, tragen fo toobltuenb ganae Strümpfe. SDtan 
fie&t feine fa>toeißoerflebt fcängenben £aarfträ&nen unb feine 
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aertrafcten 2ttüdenfti<&e an fablen, fapmufcigen Seinen. Unb 
an ben Suben fällt einem nur auf, bajj fie 8um Seil übet bie 
bolbe Sungenaeit längft binaus finb, mitunter fogat bas fa)toara- 
toei&e Sänbcben im Änopflocb tragen unb ftänbig rudroeife ben 
Stopf in ben Spaden toerfen. 60 roie ber alte ©rieebe ober ber 
heutige Slnatolier, toenn er „nein!" tagt, toas bort nia)t bura) 
ftopffajiitteln, fonbern Äopfbäumen ausgebrüdt toirb. Unlere 
Sßanberoögel aber tootlen bamit lebiglicb bie rebeüifcben langen 
£aare na* binten toerfen, toenn fie immer toieber in bie Stirn 
fallen. SMefe 2Robeoeräcbter bulbigen felber einer 2TCobe, no* 
baau einer gana unpraftilcben, bie fie aubem mit ben SDtobegeden 
ber STauenfoienftrafee teilen, nur bajj bie[e fia) bie f)aare beim 
grifeur glatt anlegen laRen. 

Ob bie neue £aartracbt, in ibrem Söiberfprucb gegen bas 
militäri|cb Hurae, ben ^aaifismus förbern foü? (Er toirb in ber 
Ougenbbetoegung auf anbere 3lrt fotoiefo mit ungebeuren ©elb- 
mitteln geförbert, bie ber neubeutfcb-republifanifcben ^ropaganba 
ja reia>licb 3ur Verfügung fteben. $>ie Hamburger geit{a)rift 
„3unge 2Renfcben" ift ein folebes Organ. 2)a oertleibet fia> 
ber rote SRepbtfto gemütvoll altbeutfa), bringt fa)öne Silber 
oon Sajroinb, feböne alte beutfaje ©eföicbten, aber immer toieber 
au* Sluffäfce in foaialbemofratilcb-paaififtifcb-tommuniftiicbem 
6inne. 2)as ift fölimm in einer gärenben Seit. 2)ie toirfliebe 
3ugenb „merft ben Teufel nie unb loenn er fie beim fragen 
bätte". Sie fallt auf ben angeblicben 3bealismus, auf ben 
Äampf gegen Miltes unb (Erftorbenes immer toieber berein, aua> 
toenn er in 3Babrbeit 2Raterialismus ift, Hampf gegen jebe 
SBiebergeburt im Sinne ber {Jugenb oon 1813. Scbon finben 
fieb als (Jbrenpräfibenten ßeute, bie niemals jungnational toaren, 
immer nur bie ibnen Slnoertrauten in ben ftlaffentampfpfera) 
bineinfübrten. 2lucb an ber Spifee ber berliner Sugenb- 
berbergstooebe ftebt ber foaialbemofratiföe Stabtfcbulrat 
^aulfen. Qie prattifebe Arbeit, bie Sa^affung ber erften 
berliner 70 §erbergsbetten, ift babei gar nia)t fein Serbienft. 
S)as finb freie ©aben. 

Qie Btabt Serlin felbft ift filaig getoorben, toetl fie fparfam 
fein foll; fie roirft immer noa) ungebeure Summen für Arbeiter- 
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r5te (maus unb für fonftige fiberflü[ftge ßeute in €>inefuren, 
ober bie grobe 6tubentenfpeifung oon täglich ruitb 2000 armen 
berliner 2Rufenföbnen, oft beten einzige jagesmablaeit, gebt 
am 1. 5lpril ein, roeil Berlin ben Sufcbufc oon annäbernb 2 SDtarf 
für jebes SDtittageffen ntd)t mebr jablen toill — eine ßapalie 
oon, bie Serien abgeregnet, nocb nicbt gana 12 2Riflionen 2Rarf 
jäbrlicb. 5)a toftet Ja Jajon ber betrieb ber aablreiajen SMenft- 
autos für bie roten Btabtxätt unb Stabträtinnen im Qabre 
er&eblicb mebr. 

©lüdlicb ber 6tubent, ber noa) ein (Elternhaus bat, bas 
in einer Um'oerfitätsftabt ftebt. $a &at er boc& feine bleibe 
unb fein (Elfen, unb toenn es tnapp toirb, fann er fia> bura) 
SKebenoerbienft belfen. Slber im §auptoerbienft fia> allein bura> 
aubringen in einer fremben ®tabt, ofcne belfenbe 93ertoanbte, 
ift für unfere jungen ßeute beutautage ein $)ing ber Unmöglich- 
feit. 3m alten fogenannten lateimfcben Quartier, ©egenb 
Slrtillerieftra&e, ftebt aüabenblicb ein Stubent als SKeflame« 
ausrufer. 2)rei 6tunben lang fcbnarrt er unermüblia? bie 
treffe eines ßofals in ber STCebenftrafee berunter unb rollt bie 
ftonfonanten fo, bafe lacbenb bie eine ober anbere Hümmel- 
gefeöfcbaft tatfäcblicb ben Söeg nacb ber empfoblenen Äneipe 
einfcblägt. $)afür barf ficb ber Junge 3Rann einmal täglicb bort 
fatt effen. $as ift nocb ein febr anftanbiger 33eruf. Slber aucb 
unter ben 6a?leppern, bie näcbtltcbenoeile irgenbeine üble Stätte 
empfehlen, befinben fia> ber ^bilologe, ber bes Stentes ober 
ber 2Rebiain S3efliffene. einen traf icb im heften in ber 
5oacbim5tbaler 6tra6e, too naefcts fo um 3 ober 4 Ubr Spalter 
unb (Elegants, nicbt ooneinanber au unterfebeiben, burebeinanber« 
fluten, toie er oon ber 2Kenfcbbeit ganaem Jammer gepaclt feine 
Skraioeiflung mit ©algenbumor binausfebrie. (Er afe eine 
6a>rippe mit flaifer«3agb-3Burft — ,,flaifer-2Bübelm-©ebäcbt- 
nis»3Burft", fagt ber berliner — unb fang in ben äaupaufen 
mit beliem STenor: „93in ein fabrenber 6a)üler, ein toüfter 
©efeü — »äs füfet mieb bie S)irne fo traut?" 3)er bat fieber 
aucb irgenbioo in ber Äleinftabt eine forgenbe SOtutter, bie 
nicbt abnt, toas Berlin ift, bas Berlin nacb 1918, unb bie 
getrottet ift, toeil ibr 3unge „als 9tellamec&ef für ein großes 
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Unternehmen" fia> ben ßebensunterbalt oerbient. Um ju 
»erben, roas ber 33ater roar unb tote er roar: ein r)odt)gebUbetcr 
2TCann, ein pflichttreuer Beamter, ein angelesener Staatsbürger. 

Qie 2Rutter barf guten SDtutes fein. $Ber fieb fo bureb- 
ringt, ber roirb roetterfeft. 2Iud> roenn er Sa>effel[cbe ßieber 
oom 9tb*m unb Dom $Bein niebt fingen mag, roeil ibm felber 
ber grüngolbene Börner nie in ben £>änben blmfr, roirb er fieb 
in ber „unroürbigen" ©elegenbeitsarbeit ber ©rofeftabt fein 
fröblicbes JJungenbera beroabren. SDtan brauet beute niebt 
mebr naa) Steuporf, um $ellerroäf$er au roerben. 3Bir felber 
finb febon gana amerifanifcb geroorben. 3fua> barin, ba& ber 
politifcbe Scbieber, ber „93o&", bei uns bie gröfete 9tolle fpielt 
2ln jenem Stubenten fabren unb torteln niajt nur Sluslänber 
oorüber, fonbern aueb beutfa)e Stooembergröfeen. 93on bem 
fommuniftifeben 3lbgeorbneten 9leia), bem 93orfitjenben bes 
SKeicbsbunbes ber SSorbeftraften, roirb gerabe eben in ber treffe 
eraäblt, roie er als Organifator „poliaeificberer" nacbtltcber 
Orgien auftritt. Unb bie rote ßinfe roieberum trieft oon fitt- 
Ucber Ctntrüftung, roeil ein floalitionsgenoffe aus ber gentrums- 
partei, ber (Ernä&rungsmimfter $r. Kermes, im oorigen 
Srübling auffällig billig 110 glasen Söein oom Trierer 
^ßinacroerein beaogen babe, au 3 2Rarf \iatt etroa 45 Maxi bit 
glafcbe, roofür er fieb bura> eine amtliche SDtebrauroeifung oon 
rationiertem Suder erfenntlia) geaeigt b<tbe. Kermes llagt. 
SBegen Skrleumbung. Sllfo bas ©eriebt roirb entfcr)eiben. (Sana 
abgefeben baoon bat aber bie öffentlicbfeit roobl ein 9tecr)t au 
ber grage, roober bie fittlicbe 93erecbtigung ber Slnfläger au 
ibrer (Entrüftung ftammt. <3ft es boeb in unfern fangen ttepubüf 
bei ben foalterten ftegjerenben übert>aupt 2Robe geroefen, fieb 
„billig einaubeefen". $>er 2>emofrat Scbiffer bat febr billig, 
gegen eine läcberlicbe Slnerfennungsgebübr, als er nia)t mebr 
SRinifter roar, einen oöHig ausftaffterten 9tegierungspalaaao be- 
roobnt. $er Soaialbemofrat Sa)eibemann fat für roenige 
bunbert 2ttarf föniglicbe 2ttobel entlehnt. S)er Unabhängige 
Simon, einft furae Seit preufeifeber ginanaminifter, bat um ein 
Spottgelb bem fömglicben SMer bie beften Äabinettsroeine ent- 
fübrt, barunter alte Steinberger öabrgänge, r)at es aua) im 
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ßanbtag offen augefteben muffen unb fi<& nur bamit entjcbulbigt, 
ba& er fle „aur 9tepräfentation" nötig gehabt habe. 

Natürlich, es toäc&ft ber SEftenfö mit feinen f>o|>eren 
Steeden. 6ogar bie $>eurf (^nationalen haben, obtoobl fie es 
als Oppofition gar niajt nötig Ratten, §errn grife (Sbert 
toieberum einftimmig eine ©ebaltserböbung mitbetoitligt, ©eil 
man fchliefelich niebt oerlangen fann, ba& er no$ in ber (Saft- 
toirtsfehürae berumläuft 9tur foüen bie ßeute bann nicht über 
ibre Verelendung aetern unb über bie 6a)lemmerei einaig unb 
allein ber „93urfchafte". 6ie oerftehen — au* ju leben. Uitb 
gar nicht fo fehlest, tiefer Jage tourbe ber unabhängige 5lb- 
georbnete ßebebour in Berlin, als er bie Stra&e treuste, oon 
einem 9iabfahrer angerannt unb brach fich ben Unterfchenfel. 
Cr liefe fi<h in bas ßic&terfelber Äreisfranfenhaus fahren. Sei 
ber Aufnahme tourbe er gefragt in toelche Älaffe er toode. 5>a 
hob er mit unnachahmlicher Bewegung feinen toeifeumbufchten 
Äomöbiantenfopf unb rief: „8laffe? 2Bas foll bas freifeen?" 
Sftun, es gäbe eben oerfebiebene Älaffen; erfter läge man allein, 
Stoeiter läge man au atoeit ober au britt in einem Simmer, britter 
mit oielen in einem 6aal; auch (Einrichtung unb Verpflegung 
feien oerfchieben. „Sllfo erfter!" befahl ßebebour. Sicherheits- 
halber bebeutete man nun bem proletarifchen gührer, bas fei fehr 
teuer, bas fofte täglich 130 27larf unb au* fehr angefebene 
fieute lägen atoeiter. Vorauf ber unabhängige 3lbgeorbnete 
bie ilhterrebung mit ben SBorten fcblofi: „$as ift mir einerlei, 
ber Äoftenpunft fpielt leine ftoUel" 9. 2Kära 1922 

26 

„$lob, bie 3u*thou$ M — 5>fe ftepubltf macht SRartpret — 
$as fötoarattm&tote Siicbtfeft — SRufeum Im (skblofe — Cftel« 
griebrfcb unb grau — 9fcur noch ftattnaffl — 5>te tounberlfchen 
^efebiebten bes flapettmeffters Äreisler — ^BifTen @ie fchott? 

33ei $ifch in einer größeren ©efeßfehaft fa& neulich linfs oon 
mir eine junge $ame aus (Englanb. Offenbar guter ßeute 
Rinb. Slber toas fann man heute totffen? <£s tourben, nacb- 
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bem man bei SBein unb traten in aufgeräumte ©timmung ge- 
fommen war, grüebte gereicht unb ba plafete fle froblicb heraus: 

„5lob, bas ia? bäbe gepfludt in ßonbon in bie gu^tbaus^ 

2Bie bie *=Pcft bracb ba plöfelicb 3rotenftiüe aus. 2Ran bat 
fieb fa febon an aQerbanb getoöbnt, aua? ber eben erft erlebigte 
93raunfd)tt>eiger SRinifterpräfibent, ber rote Oerter, frat ja unter 
feinen 93orftrafen etliche 5äbra)en guebtbaus, aber nun biefes 
2TCäb<$en ber erften Ärei[e, niebt etwa beutfcb-republifanifcber 
Streife — tur3, man febnappte naa> ßuft. 93is im näcbften 
3lugenblicf ebenfo fcbnell ben Umfifeenben ber 6inn aufging: 
bie (Eltern ber fungen $ame „aücbten" babeim in ibrem — 
Jreibbaus folcbe grüebte. 2Bie mit 93lut übergoffen, roeil eben 
erft Don allen Seiten gana entfefct angeftarrt, fragte bie SERife 
oerfebüebtert: „5lob, toas bas meint in $eutfcb, bie Sutybaüs?" 
Unb eilfertig bemühen roir uns um bie (Erflärung. 

Sieben ber offiaietten lauft eine inoffiaielle frer. ©ans 
$eutfa)lanb ift freute, man fann es fo ober fo nennen, ein Suc&t- 
baus ober ein STreibfraus. SRan aücbtet aRärtprer ber 
monarebifeben 3bee, bas $ümmfte, toas bie 9tepublif tun fann. 
3n 53erlin-8eblenborf toirb ein geft mit 3lufaug aller ©cbulen 
gefeiert. 9ie gabne einer 93olfsfcbule, feit Oabraebnten in 
©ebraueb, 8*iöt ©tieferei — unb noa> baau nur auf einer ©eite 
— auf febroaratoetferofem ©runbe. ©er einaige foaialbemofratifcbe 
ßebrer ber ©emeinbe erbebt ^roteft; fabnenlos unb ©erbittert 
aiejen nun bie Amber einber. 2lm legten ©onntag beteiligte 
fieb eine ©ruppe oom 93erbanbe ber nationalgefinnten efre« 
maligen ©olbaten an einer 9tiefenbemonftration bes SOtittel« 
ftanbes im berliner ßuftgarten unb marfebiert mit ibrer 
fcbroaratoei&roten gabne naebfrer beim; bie ^oliaei oeranftaltet 
eine 3agb auf fte, ber gabnenträger roirb mit ©ummifnütteln 
niebergefcfrlagen. Unb bas alles unter ber „freieften 93erfaffung 
ber 2öelt", bie felbftoerftänblia) aueb nur amtlicben ©teilen bie 
gfi&rung beftimmter glaggen oorfebreiben fann; fonft fann 
boeb jebermann mit jeglicben ibm angenebmen garben b«um- 
laufen — ob mit ©otoietftern ober mit Orleanslilien, bas gebt 
gefefelia) feinen 2Renfa)en roas an. 
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Unb nun gar jefot bie Affäre in bem fiic&terf elber ftaat» 
liefen (Sraiebungsbaus, ber ehemaligen preujjifdjen $aupt- 
fabettenonftalt! (Es ift eine Stobeit fonbergleicben, wenn man 
etwa einen ftrenggläubigen Quben awingt, 6dbweinefleifcb du 
effen. Sluf ungefäbr berfelben 6tufe ber ©efittung aber ftefct 
es, wenn man ben früheren laberten ausgerechnet einen £errn 
Pratau er, genannt Carlen, aum Direttor gab, ber fie in einen 
„greibeitstaumel" ©erleben füllte unb benn aueb tatfäcblicb binnen 
wenigen 2ftonaten, bis er abberufen werben mußte, bie alte 
ftraffe Difaiplin oöllig ruinierte. 9lun fefet man ben an mann- 
liebe Leitung gewöhnten Äabetten, naebbem fie außer SRanb unb 
S5anb geraten finb, republifanifebe 5lufft$tsbamen bin, bie fict) 
nicht immer riebtig au benebmen wiffen, bie bie fungen ßeute 
befpifeeln unb oftentatio reiaen. Die eine, grau 6orge, nennt 
bie Primaner niebt „©ie", fonbern „3bt" unb ranat fie an, 
bleibt auch wabrenb ber offiaiellen, Dom äultusminifterium an» 
georbneten 9teicbsfeier am 18. [Januar beim 6ingen bes Deutjch» 
Ianbliebes, bei bem fieb fogar foaialbemofratifcbe 3Cngeftcütc er- 
beben, allein fttjen. 9tun geraten bie awanaigiabrigen {Jünglinge 
natürlich in SBeißglut. Daß junger 2Roft fich oft „abfurb ge- 
■ bärbet", toiffen mir; es ertönen 6pottlieber auf grau 6orge, 
man nennt fie, ohne ©runb natürlich, „bas abgetafelte Ver- 
hältnis oon grife (Ebert" — unb ba bat bie 23ebörbe ibr 6tich- 
toort: bie fittlicbe Unreife ber Primaner liegt Aar am Jage, 
ihrer 42 werben in einer (ummarifchen SDtaflenmaßregelung 
hinausgeworfen, am Donnerstag früh mußten fie bie Slnftalt 
oerlaffen, unb bie aum 3Tcü oon ibnen bereits beftanbene 3lb« 
fcblußprüfung wirb für ungültig erflärt. 9leue 2Rärtprer. Sticht 
einmal bes monarebifeben, fonbern bes nationalen ©ebanfens, 
bes alten ftraffen Deutfcblanbs. £aben bie Herren wirtlich 
(eine 3lbnung, was ibnen in biefem gepeinigten ©e[<ble<bt beran- 
wäcbft? 3n ben berliner Schulen wirb jefct, obwobl (Eltern- 
haus unb ßebrerfebaft auructbaltenb bleiben unb eber warnen, 
bie Stepublil fo beiß gesagt wie fonft niebts in ber 3Belt. Sin 
93efannter oon mir, ber felber feinen Äinbern bauernb Stube 
prebigt, fommt biefer Jage unoermutet früh nach $aufe. Die 
Jür aum 3Bohnaimmer ift halb geöffnet. Das ©rammopbon 
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[d>mettert: „3lufaieben ber ®cblofcroaa>e in Berlin." Slus- 
gcric^lct, bie §anb an ber §ofennabt fteben bie bret kleinen 
ba, ber SSorfcbüler, ber 6ertaner, ber Quartaner, unb ftarren 
ftramm in bie trompete, ©er ©ro&e, ber Unterfefunbaner, 
fteht jur Seite. 9lun erbröbnt ber Srttt ber ©renabiere aus 
bem Apparat, nun gebt bie SDtufif dum „§eil $>ir im 6ieger- 
trana" über. „$luf bie ftnie, ir)r fmnbe, n>enn bies Sieb er- 
tönt!" ruft ba ber ©rüge feinen $3rübern au, unb belle Sränen 
laufen ihm über bie 33atfen. 2öas meinen 6ie, f)err §off- 
mann, £>err £änifcb, §err Stoelifc: 3ft ber ©eift oon ^ofsbam 
burcb Delegation oon 42 ehemaligen Nabelten totrflich su er- 
töten? 

Manchmal n>irb felbft ben 6oaialbemofraten oor ber (Eni- 
toicflung angft unb bange. 3n ber ehemaligen äaifer-grana- 
©renabiertaferne in Berlin ift ber ©fall au einem SBobnbaus 
umgebaut toorben. 93eim Sfticbtfeft bißt ber polier — man 
ftaunt: ein SRaurerpolier — eine fcbtoaratoei&rote gabne. 2>ie 
Arbeiter aber machen vergnügt »eiter mit, proteftieren nicht unb 
ftreüen nicht. „60 is et boch imma femefen!" Jagen fie. 5>ie 
foaialiftifcben ©rö&en aber aetern, biefe ßeute bätten ibr Ccrft- 
geburtsredbt bas Älaffenbetoußtfein unb ben fllaffenftola, . 
oerraten. 

6te bcnfen nicbt baran. SRur imponiert ibnen bas 6a>toara- 
9tot-©olb unb bie ganae Stepubltt fa>on längft nicht mehr, benn 
fie haben baoon eine toefentlicbe Weiterung ibrer Sebensoerbält- 
niffe erwartet, unb bas enoeift fia? als Säufcbung. (Es gebt 
fhnen 8&w im Verhältnis lange nicht fo fehlest toie bem ge- 
bilbeten SDtittelftanb, aber {ebenfalls trofe hoher Söhne fehlerer 
als unter bem Äaiferreicb. 3)ie greife laufen fcbneHer als bie 
Söhne. 5llte Erinnerungen bohren unabläifig: 

„9lls ich ©olbat mar, friegte ich nur 28 Pfennig täglich, 
aber bafür gab es stoet große ©las 53ier unb ein (Enbe SBurft!" 

SBenn folch ein 2Renfcb am 9tationalbenfmal bes alten 
Äaifers oorübergeht unb fleht baß ba bem einen ber großen 
bronaenen (Edlötoen ber beübe ©ebroana abgefchlagen ift, bann 
fchämt er fW&. Grüben im königlichen ©ebloß, bas jefet in ein 
funfthiftorifches 2Kufeum umgeroanbelt toirb, ftauen ftch 
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Sonntags die SKaflen. 3)ie ©lasfäften mit aierlicben Scbmiebe- 
arbeiten, die foftbaren ©obelins, bie alten fötale unb bie 
übrigen 2Rufeumsberrlicbfeiten intereffieren biefe ßeute toenig. 
Sie tooflen (eben, „toas oon ^aifers nacbgeblteben ift". Unb 
toenn ber gübrer eintönig ein 2K6belftüd mit eingelegten 
$>6(aern erflärt unb leibenfcbaftslos eintönig fcmaufügt, ^ier 
biefe (Ecfe fei roäbrenb ber 9teoolution abgefcblagen unb toobl 
als Slnbenfen mitgenommen toorben, fagt eine gana fc&li<f)te 
Arbeiterfrau neben mir empört: 

„2Rit bie Äöppe follte man fe immer an bie 3Banb fcblagen, 
bis lein ftopp mebr ba ift!" 

3cb bin ber grau unb ibren atoei hindern unbeachtet unb 
unerfannt — es toar am oorigen greitag — bann nacb- 
gegangen bis oben jum 3öei&en Saal, ben man am toenigften 
oeränbert ^at unb ber noeb immer übertoältigenb toirft. 33or 
einem ber genfter mit ibren tounberoollen alten Glasmalereien 
ftanben bie brei unb buebftabierten mübfam eine 3nfcfrrift 
oon 1620: 

„§etenb toir ade einen gloubenn 

©ort onb ben gemeinen nufj oor ougen 

©itt frünb onb reebt geriebt 

(Sin eUe maft onb getoiebt 

(Ein münft onb gut galt 

So ftunb efe beffer in ber SßäUt." 

ßafen es unb feufaten fo reebt oon §eraen. Unb gingen bann 
in ber toeifjgolben glifcernben ^raebt bes Saales an ben 
marmornen gollernfönigen oorüber, blieben oor bem pur- 
purnen Sbronbimmel fteben, unter bem beute gabnenbe ßeere 
Hofft, unb feufaten toieber. Slucb folebe Äinber toerben niebt 
als Sriarter ber 9tepublif eraogen. 

(Es nüfct niebts, ba& man fie gelegentlich mit erlogenem 
Älatfcb gegen bas äom'gsbaus aufaubringen oerfuebt. 3*&t 
toieber mit bem angeblicben (Ebebrua) ber ^Jrinaeffin (Eitel- 
griebrieb. $a& ber ^rina unb feine grau, aumal, ba fie finber- 
los geblieben finb, niebt bas böcbfte ©lud errungen baben, toetfe 
man. Gr ift bura> unb bura) Solbat. Sie tyxt nur funftlertfcbe 
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3ntereffen. 211s betbe Don ber ^o^aettsreife aurücffamen unb 
auf bcm ^otsbamer Vabnhof Don einigen Herren bes 1. ©arbe- 
regiments a u gufe erwartet würben, lief ^rina (Eitel-griebricb 
mit ausgebreiteten Firmen auf fie au unb rief: „(Snblich wieber 
bie alte liebe Uniform!" unb trat begeiftert am felben Jage ben 
3)ienft toieber an. 6eit biefer 6jene b*fi*t fleh ber $llat|cb an 
bie gerfen bes prinalicben ^aares. 5lber mit Älatfch ftnb mir 
fo über[ättigt, mir glauben nicht mebr baran. $)er berliner 
ift t)eQe geworben, er glaubt nur noch, mos er fieht, unb ba tat 
er genug aum ^lugenaufreifeen. 

SRocb immer gilt für unfere 8«t bas SBort: le roi f'amufe. 
Stur bafe unfere ebemaligen Könige fid) weniger amüfierten als 
bie Könige oon heute, bie ©elboerbiener. Stocb immer ift, wenn 
auch niebt mebr bas oöllig 9ladte, fo boeb bas ^albentblö&te 
ber STrumpf öffentlicher Vorführungen, foweit bie $lmüfierwelt 
fie befuebt. $ie blöbeften, oft fogar in ^aris burcbgefallenen 
franaöfifeben 6tücfe galten fich in Berlin, fofern fie aueb nur eine 
einaige oerfangtiebe 6aene haben. SBarum laufen bie ßeute 
aur „SDtabame <£bic" eigentlich bin? 9lur beshaib, weil bie 
3)arftellerin einmal hinter einem fehr burchfichtigen 5Banbfchirm 
ihre Konturen im 6chattenriffe fehen lägt, bann einen Hermelin- 
mantel umwirft, (ofe umwirft, oor ben Vtenbfcbirm tritt unb bei 
ber Verbeugung — wieber etliches fehen lägt, ©utes ^ublifum 
gebt ba überhaupt nicht mehr hin. 5luch gebtlbetes 
nicht mehr. $)a lohnt es (ich Jchon eher, bas 
fogenannte Staturballett „3m Venusberg" fich anaufehen, 
bas aur Jannhaufer-SKufi! über bie Vretter bes 51polIotheaters, 
einer Vari&eMbne, wirbelt. „5lHes prima Natura," fagte man 
in ben Vorjahren, wenn gänalicb Entblößtes geboten würbe. 
Sfcun ift man — auch ber tollfte Staumel hört einmal auf, wenn 
ber (£fet beginnt — wieber au ein bißchen ©ewanb unb Schleier 
aurüdgetehrt. 6ogar bie Gruppe ber (£ellp be SHhepbt tanat 
im „6chwaraen Kater" in ber griebriebftrafee fo. SBas ins» 
geheim in Verlin noch allnächtlich au (eben ift, weil oalutaftarfe 
Sluslänber unfere Verlumpung bejahen, baoon will ich Ö** 
legentlicb nächftens eraählen, in ber öffentlichfeit aber werben 
wir wieber etwas fauberer. $as Vallett aus bem Venusberg 
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ift fcblec&tbin fd>ön. 60 modjtc mfyaxb SBagner im lodenben 
Songetooge es fiefc gebaut &aben. S)ie rubenbe ©bttin in 
flaffifcber Sftacftbeit toenigftens bes Oberförpers bot nichts 3luf- 
reiaenbes, ber bacajantifebe Sanaraufcb um fie berum entaünbet 
mebt bie 6tnne, bas ©anae ift ein reiner Äunftgenuf) — wenn 
man fia) bas alles in eine $annbäufer«21uffübrung bineinbenft. 
3n ber ©ro&en Oper toäre man begeiftert. 2>a& aber nur biefe 
eine „Stummer" aus bem SCagneuoerf fcerausgeboben unb auf 
bem Vari&e* naa) ©rotesffomifern unb oor ^arterreafrobatif 
gegeben toirb, bas eben ift bas 6$lüpfrige oaran. 2lua? in ber 
„SBei&en 2Kaus" tanat Sola 93acb, bie in erfter Önftana au 
©efängnis Verurteilte, allabenblicb munter toeiter, unb bie 
©efa)äftsreifenben aus bem Cetebe, bie fia> bas anfefren, finb 
enttaufebt: für fie fcaben Solas 9Räba)en a*biel an. Sene 6aifon, 
bie roäbrenb ber gro&en franabfifa)en 9teoolution mit bem Um- 
3ug ber naeften ©ottin Vernunft an&ub, neigt fia? anfcfceinenb 
aueb im reoolutionierten $eutfa?tanb bem (Enbe au. 3$ glaube 
freilieft noc& an leine feelifc&e ßauterung bei uns. 5lber bas 
©elb toirb fnapper, unb bie ^oliaei toirb allmä&lia) fdjärfer. 

0as ^^antaftifc&e &at bei uns mebr benn je feine greunbe, 
aua> ber Sricfftlm bat bas ^ublifum baau eraogen, unb ba 
(E. $b. 31. §offmann, ber ©efpenfter«§offmann, neuerbings nieftt 
nur SDtitfüblenbe finbet, bie feinen ,,(£raäblungen" in Offen- 
baefts Vertonung gern lauften, fonbern fogar toieber ßefer, ift 
bas $b*oter in ber Honiggräser ©trage auf eine großartige 
3bee gefommen. ©eine 5)ireftoren SOteinbarb unb 93ernauer 
baben ein # £ridftüct gefa>rieben: „$>ie tounberliajen ©ef$i$ten 
bes Äapellmeifters Äreisler." SRit SCRufit oon SHeaniaef unter 
Venufcung oon SPtotioen aus §offmanns „Unbine" unb SDcoaarts 
,/Don 3uan". 37lit Sana, ©efang, Marionetten, Säuberet, mit 
entaücfenben 25iebermeierbilbern unb 33iebermeierfentimentali- 
tat, mit großen ©efelifebaftsauftritten unb aueb fc&auerlicben 
3)eliriumspbantafien, mit einem Vorfpiel unb nia>t weniger als 
42 aus bem Qunfel aufleuc&tenben 6aenen, beren Jcbneller 
2öecbfel burä) eine — 6ecbsteilung ber 5*übne ermöglicht toirb. 
3SMr baben atoei Stögen mit je örei Simmern oor "uns. '9tur ein 
S5übna?en fte&t aber Jetoeils im harten 6a>eintoerferlia>t/ unb 
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runbum ift tiefe Stacht, fo bafe man fonft nichts fiebt, für grofee 
Auftritte unb gro&e 93allerts aber brebt fi* »ieber bie 93oU- 
bübne b«. atemlos folgt man ber ganaen geratet, rotrb man 
bin unb her gefchfittelt arotfchen Silbern oon erlefenct ßieblicbfeit 
unb fpufbaftem ©rauen. Sföeinbarb unb 93ernauer haben auf 
einen 6cbclmen anbertbalben gefefct. SBurbe bisher bas Sbeater 
oerfilmt, fo oertbeatern fie ben gtlm. 2Ran fifct roie oor bet 
glimmerleinroanb, roenn bo<b oben linfs ober rechts bte 6aene 
fptelt: enblicb ein gana lebenbtger gilm, mit rotrflicben rebenben 
ajtenfcben, farbig, obne ©eaitter, gelegentlich rubig ausatmenb 
in reinfte, bolbefte ^oefie. 3a> bin erft in ber 31. StorfteHung 
bes rounberlicben Äreisler geroefen. 6ie war genau fo pfropfen- 
ooH rote bte kremiere, unb babei foftet ber ^lafe im erften 
pariert bocb 250 2Karf. Man rounbert ficb über nichts mehr, 
pflegen mir au fagen. über bie greife ficber nicbt. 2lber über 
bie Äübn&eit biefer gana neuartigen Aufführung fpricht Berlin 
nun fa>on feit einigen 2Boa)en. (Enblich einmal ettoas ^tajt- 
bageroefenes. 

Unb nach bem S&eater gebt man in ben ßutterfc&en SBetn- 
feller, in bem oor einem 3abtbunbert biefer <£. $h- 21. $off« 
mann felber fo oft fafe, launig eraäblte ober oon Dämonen ge- 
pettfcbt rourbe, unb finbet bort noch einen 1893er TObesbetmer, 
ben es anberstoo in ber Qtabt nicbt mebr gibt. Slllerbings au 
„aettgemä&en" greifen. Unb bann fpricht man Seitgemäfees, 
mos heutautage immer mit ben Söorten anfängt: „SBilfen Sie 
fcbon bte neuefte ©e|cbicbte oon grau (Ebert?" $as finb natür- 
lich altes erfunbene ©efchicbten, bie auf alle (Empotfömmltnge 
paffen, unb grau (Ebert fann man rotrflicb nichts nachjagen. 
2lber eine baoon ift roirfltch nett unb oerbient es, Äinbern beim 
erften franaofifchen Unterricht aur Belebung eraählt au roerbcn. 
3Wfo bei (Eberts ift 93all für bie biplomatifche mit Sin bte 
SBanb lehnt fich, ohne au tanaen, §err o. grancsis. 

„9lun, $err o. granfoa?" fagt grau (Ebert 

„25eraeihung, (EraeHena, ich höbe ein (EebiHe unter bem c," 
antroortet £err o. granc;ois. 

SBorauf grau (Ebert — natürlich tonnte man auch S^u 
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Steureia) ober grau ©ro&Derbiener fügen — i&n bebauernb 
auf bie Schultet flopft: 

„3a, wenn ©ie ettoas unterm 8e& haben, bann fönnen fie 
frei«* ni«t tanaen!" 16. 9Rära 1922 

27 

„$as ift 5os <£nbe" — 8rieben$t>eriraö$=3iusftcflung — treffe» 
toeftbeiocrb um nationale 33er(umpung — „©trelna" — Sutft- 
licbe 3Wu(ifer für ©cfcieberpublilum — Ski ber ^eflfeherfn — 
©ie Heiner 6a>äfer — Sterabenb bei einem ftegterenben — 

3»ei berliner SSunber 

,,5)05 ift . . . <Das ift ..." — lallt feua)enb, taumefob, 
»erftört ber tfapellmeifter freister, als bie 3Hufionen aerftieben 
unb ber pr)antafrifc(>e Vornan mit öulia, (Euphemia, Stonna 
Slnna aerbriajt. „<Das ift . . . S)as ift . . ." 

„<Das (Enbe!" 

f>art toie ^eitfajenfajlag fommt bie Slnttoort 93on bem 
5)ämon in ber SKasfe Cyprians. <£in ©rauen padt ben gw- 
flauer im Theater Honiggräser ©tra&e, loenn er bie 
„SBunberlia>en ©efchichten bes Äapellmetfters Streisler" ober 
melmehr bie tounberfamen ©efiebte, bie fo Diel Siebltajes unb 
rührenb $axks bringen, fo audenb abreißen fieht. Sefet ift bas 
©rauen auch brau&en im ßeben mitten unter uns getreten. <3n 
ber 9tetchshauprftabt mag man noch fo ftitt für fia> bahin- 
roanbeln, man ftolpert böch immer toieber über bie 'tpolttit; 
man begegnet 2lbgeorbneten, ginanagröfeen, «Diplomaten, 3n- 
buftriefapitänen, man r)ort an allen (Eden bie ©enfations- 
überfchriften ber Sangen ausrufen, man fpriebt mit bem ober 
jenem ßonbon-, Cannes- ober ©enuafahrer. Da: ein 3)onner- 
fcblag! 3Ule ©eifenblafen plafeen, alle 3llufionen finb bahin. 
5)ie Entente erflärt, ba& fie fortan — unb bamit ift «Deutfölanb 
als fouoeräner €>taat aerbrochen — bie ginanafontrolle bei uns 
übernimmt. «Die ©teuern toerben auf 93cfe^l in bem befohlenen 
Umfange in ber befohlenen grift erhoben, aunächft ein „gu- 
fa)lag" au ben eben im Reichstag beratenen in §öhe oon 40 SDtitli- 
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arben 2Rarl bis tum 31. Stejember bicfcs gabres. SBieoiel 
Beamte im 9teicb ober im 93unbesftaat ober in ber ©ernembe 
angefteUt »erben unb was fie als ©ebalt befommen, bas be- 
ftimmen niefct untere „fouoeränen" Parlamente, fonbern bie 
SKeparationsfommiffion als unjer £err. 6oüen ©(foulen unb 
Unioerfitäten eingeben: u>enn es befohlen totrb, toirb es gemacht 
Um bie befoblenen ©feuern aufaubringen muffen toir aus- 
oerfaufen. Unfere 93ergwerfe, gabrifen, ©üter, halber, 
Rotels unb fonftige „©aebtoerte" geben au grobem Seil in 
frembe £anb über. $ie ^apiermarf ftürat. $ie Neuerung raff 
(teil empor. Sin biefer ©intflut oon Rapier ©erben mir balb 
mit SKägeln unb mit gäbnen um ben legten trodenen ^lafc 
fämpfen muffen. (Eine Slrbeitslofenunterftüfcung oerbietet bie 
(Entente. SKocb in biefem gabre toirb bie glut aueb bie bisber 
gefiajertften 93olltoerfe, bie ber arbeitenben ßobnempfänger, 
bimoegfcbioemmen. 

(Das ift . . . bas ift . . . bas (Enbe. 

SBir geben* Weint es, alle bunbert gabre buraj fola) eine 
barte ©a)ule, in ber toir „S3erföbnungspolitif" erfabren. dies- 
mal ift es trärter benn je. ^ieüeiajt tonnen toir bummen 
Teutleben toenigftens biesmal bis aur Steife gefault roerben. 
9tocb toiffen bie toenigften oon uns, roas ber 93erfailler griebens- 
oertrag Debeutet, ben unfere ©taatslenter ber SRacbnooemberaeü 
ur.terfcbrieben b<*ben, um oon bem Conboner Ultimatum niebt 
erft au reben, um beffen „(Erfüllung" fieb toieberum biefe Herren 
fo angeftrengt bemübten. 3n Berlin aeigt gegenwärtig bie ßiga 
aum ©$u$e ber beutfeben Kultur eine 2(usfteüung über bie 
unbeimlicben ^Birtlingen bes ©4>ma$biftates. diesmal fyattt 
niebt Berlin bie kremiere. 2lnbersroo toar man f$on früber 
flug getoorben. Scbon in mebr als 40 beutfeben &tabttn ift bie 
5lu5fteUung getoefen. <ftxt Sablen unb ibre gropt>ifcr)en 3)ar- 
ftedungen ftnb eintoanbfrei unb untoiberleglia? unb rein [aeblicb; 
oon jeber ^arteipolitif, oon feber agreffioen ©ptfce bält fie ficr> 
fern. 93or allem ftrömt natürlicb bie fjugenb bin. Slber aueb 
ßeute, jebes Hilters, jebes ©tanbes, fogar aablreicbe Sluslänber, 
befonbers neutrale, liebt man aur Söilbelmftrafje 34 pilgern. 
Sllles ift aufs tieffte erfebürtert. 
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Da fingen fommuniftifcbe unb unab&ängig-foaialbemo- 
tratiföe 93lätter an au (Wimpfen. 3n ber 2öil&elmftra6e roücbl'e 
Stationaltsmus empor. Das burfte nicbt fein. Statiner bübjd) 
bemütig oor ber (Entente! Dann fü)lo& fia) aud) ber 93ortoarts 
bem (E&orus an unb fcbimpfte mit. 2Ran (ub 31bgeorbnete ber 
SRebr&eitsfoaialbemofratie unb ©etoerffcbaftsfü&rer 3ur 53e- 
ficbttgung ein — fie möchten ifcre 93eanftanbungen funbgeben. 
Sie fanben nicfcts. 3a, toarum benn bann ber Vorwärts tobe, 
tourben fie gefragt. Unb tyre Antwort, breift unb maffen- 
fürc&tig, lautete: 

„9tac&bem 9tote gafme unb Sreibeit i&re abfällige Meinung 
geäußert, mußten toir aus 9^ücf|ia>t auf unlere ^arteimitglieber 
bas gleite tun!" 

3llfo man muß mirmaa>en, aus Äonfurrenarüdtic&ten mit- 
macfren — in bem Söettbetoerb um nationale 93erlumpung. 

Das ift . . . bas ift . . . bas (Enbe. 

(Es gibt freiließ ßeute, bie immer oben fc&tmmmen. Die 
3Kosfauer b^lfd)etoifti[cben 3lbgefanbten ber Herren 33raunftein, 
Apfelbaum unb Sobelfobn füllen lieb in Berlin febr too&l. 9m 
feinen 5Beften, in ^Bilmersborf, ift für ir)re 93ebürfnif|e ein 
"ißeinlofal begrünbet toorben, bas |ia> „Strelna" nennt, toie 
bie ebebem monbäne 33ergnügungsftätte auf ber 3ten>a-3nfel bei 
Petersburg. (Eine gtofä)* Söein ift beute in biefem ßofal unter 
250 SDtarf nia)t au haben. Das ^ublifum beftebt aus ruflifcben 
— ober fagen »ir lieber: aus Sftufjlanb gebürtigen — Agenten 
bes ^olfcbetoismus unb aus Schiebern in ^olitif, Spionage, 
Staucbtoaren, fatföen Stempeln unb allerlei ^rimsframs. (Erft 
nacfc ber ^oliaeiftunbe gebt bas eigentliche Scblemmen hier los, 
unb eine jüngft gegen 4 Uhr morgens unternommene 9iaaaia 
förberte fefrr intere(fantes SERenJcbenmaterial aum 3llej. 2lus 
bem ^ublifum natürlich, bas (Ebampagner au 480 SRarf bie 
glafcbe aecbt. Die 33ebienung in „Strelna" ift aus einer gana 
anberen Schicht. Den ©lanapunft bieler Schlemmerftätte bilbet 
bie Heine SSRufiffapelle, bie ein Surft ©aliain leitet. Unter ben 
Sftufifern toirten ein 33aron Deüinghaulen, ein 9tittmeifter 
o. Sftudtefchell, eine Sütftin Sutooroto mit. 8u bejonberem 
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©aublum geftattet man ber gürflin gelegentlich eine JeHer- 
fammlung unter ben bulbbeaecbten ©ä'ften. Söar nicht ein 
©uroororo einft ber 3Jtarfa)all 33orroärts bet Fullen, Kämpfer 
roiber Napoleon, überquerer ber Sllpen? 3Bie bas bie be- 
trunfenen Söolltöpfe oon beute tifeelt, roie fie mit ben SBulft- 
lippen fchmafoen, wenn bie gürfttn fich oor ihnen Derneigt! (Eine 
fönigliche Bettlerin. Etyr 3lntlitj bleibt roie 6tein, aucfc/ roenn 
fie lächelt. Unb roer ihr mit rohem Saasen einen fmnbertmarf- 
Jchein auf ben Heller roirft, ber bleibt boch ein 33ieh. $>as ©elb 
ift tneüeicht ber Carlos eines Tinges, der einem (Ermorbeten Dom 
Singer gefchnitten rourbe. Ober es ftammt aus bem Verlauf 
oon Pöbeln einer ausgeraubten 5Bohnung. (Ein beutfcher 5Irat, 
ehebem in Petersburg, tonnte ben 93olfcheroiftengreueln ent- 
rinnen. Stun roar er ©ott fei 3)ant im „3luslanbe" in Sicher- 
heit. 5)ie aus Petersburg 6tammenben tennen fein Talent. 
(Einer tr)ret ruft ihn. Unb bei bem ihm bisher oöllig unbefannten 
Patienten fieht $)r. (Egbert Äocb - bie gange (Einrichtung feines 
eigenen ehemaligen Petersburger v^enaimmers. (Es tommen 
immer noch, n>enn auch fP^rlich, 5Baggonlabungen geraubten — 
„befcblagnahmten" — ©utes aus SHufclanb über Steoal ober 
$>elfingfors in bie roeite 3BeIt, auch immer noch manche foftbare 
fleine Antiquitäten. Sin (Erbftüd, ein ©iegelring, ben ein Vor- 
fahr einft oon Peter bem ©ro&en 3um ©efchent erhielt, roirb 
oon einem gürften SBolfonffij in Berlin an ber §anb eines 
SIRannes entbecft, ber roie ein Probier ausfieht. (Er roirb gefteOt, 
aber bie Poliaet fann leiber nichts machen, benn er ift bolfche- 
roiftifcher 5lgent unb exterritorial. Glicht jeber bat fo alles 
hinter {ich geworfen, hat fo „gelöfchte" Heroen? roie ber gürft 
©aliain ober bie gürftin (Suroororo. Oer) eraählte einmal oon 
ber Äurlänbifchen $iele am Prager Plafe, too baltifcher 2loel 
auch fibelte, bebiente, ©läfer abftrieb unb 3TeHer fpülte. ©ebacht 
roar bas Unternehmen als Sreffpunft für fonfttge oertrtebene 
ßanbsleute. Slber im Publitum nahm, roie jefct in ber 
„6trelna", bas Schiebergefinbel überhanb, ber (Etel ftieg ben 
halten fchliefeltch aum $alfe, unb fie oertauften bas ßotal. 

3)ie 35olfcheroiften aber mäften {ich. dämlich bie an ber 
offiziellen guttertrippe. 93on bem eigentlichen „Stolt" ©er- 
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jungem bucbftäblicb fmnberttaufenbe allmonatlia). Sßobl benen, 
bie fcbon oorber bura) bie ^olfcbetotften Eingerichtet jinb; bie 
brausen niebt mebr au bungern. $ a s finb u. a. 355 250 3n- 
telleftuelle, 815 000 Weinbauern, 193 350 Arbeiter. SKaa) ben 
amtlicben feit 1917 geführten giften. 5ßie Diele Muffen niebt- 
amtlicb ermorbet finb, roeife man niebt. 

2>ie fetten ßeute, bie in ber „Strelna" foupieren, rounbern 
fieb (ebenfalls, bafe man in 5>eutfa>lanb fcbon roegen eines ein- 
3igen SOtorbes fieb aufregt. (Sana Berlin roiü burebaus roiffen, 
ob |>err ^eter ©rupen aua) feine grau ermorbet &at ober nic&t. 
S)en ßeuten fann gebolfen roerben, Jagte fia) ©rupens 3lmoalt, 
ben ia> mit tarnen bier nia)t nennen roiü, bamit ibm ber S3er- 
baebt erfpart bleibt, er macbe für fieb fteflame. 3m herein mit 
einem ^enfe^er lub er au einer fpiritiftifeben 6i6ung ein. 3llfo , 
man oerfammelte fieb in .ben oornebmen ©efeüfcbafts- 
' räumen einer '•prioatroobnung bes SBeftens bei gebämpftem rotem 
Siebt aroifeben ©obelins unb Äelims mit eingewebten alten 
Slgppterfiguren. „O 3fis unb Ofiris, o roü&tet ibr, roie mir is!" 
raunt mir leife mein SKacbbar au, ber ein 6pötter ift. 3a> 
beutele noa> 2lnbad?t. 3)ie übrige illuftre ©efeHfcbaft ift ein 
bifeeben fiebrig. $5as SRebium, eine reieblicb impofante S>ame, 
roirb bureb airfelnbe, ftreicbelnbe, befeblenbe §anbberoegungen 
ibres f>ellfiebt=2Kanagers in Trance oerfefet, toas man baran 
mertt, bafe ibr 93ufen fia> ftürmifcb t>ebt unb Jentt. 3llfo fie 
bellfeMcbläft unb fann befragt roerben. 6ie fagt, roas fie fiebt. 
Mai eine Stobnftation; nur fann fie ben tarnen niebt lefen. 
2Kal einen Tunnel, bureb ben fie läuft; ob es ber (Slbtunnel in 
Hamburg ift, roei& fie niebt. (£ine gro&e 3lolle fpielt ein oier- 
ediges febtoaraes ßoeb. 3ln einem Brunnen fiebt fie ben a« - 
ftüdelten ßeiebnam einer grau. S^un perlt ben Sufapauern ber 
6cbroei6. 6ie atmen erft auf, als fie ein 6cbiff in SKeuporf 
lanben fiebt, bem biefe grau entfteigt. Sllfo roo ift grau- 
©rupen? Äeine 5lbnung. $>as 9Rebium bot nur toiebergegeben, 
roas ber eine ober ber anbere ber 93efucber fieb foroiefo gebaebt 
ober fombiniert bat. Sftun erroaebt bie impofante $)ame. ^5ieX- 
leiajt ergäbe eine neue Sifeung naa) bem 2Jtonbroecbfel mebr, 
fagt ber Smprefario. 3cb banfe. $>a roürgt bie S)ame am (Snbe 
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nocb „Seleplasma" aus, bas ficb getoöbnlid) als Süll ertoeift, 
toäbrenb 6ic ©laubigen Jagen, es fei eine feelifcbe SDtateriali- 
fation, foaufagen ein Slus«ber-|!>aut-gabren bes 2Rebiums. 3cb 
fann mir nicfct Reifen: icb bin in biefen Singen genau fo un- 
gläubig, wie ber alte 6a>al! §ans §eina (Ewers, ber feine ßauf- 
babn als foniglicb preufjifcber 9leferenbar einft aufgeben mu&te, 
roeil et trog bes ber ©efellfcbaft oorber abverlangten (E&ren- 
roortes, beim Sifajrücfen nia>t trieben au wollen, fefte gefo>ben 
barte. 3a> glaube, es fcbiebt immer einer. 

$lm beften ift es, man erfa>iebt ficb ein Wtcben. SBenn 
man bann erft ein Sienftauto unb ein Calais unb bie nötigen 
9tepräfentationsgelber bat, fann man fia> greunbe mit bem un- 
gerecbten 2Rammon macben. Sa ift bie grau eines plöftlid? jum 
SWinifter anoancierten ©enoffen, bie früher in ben be[a>eibenften 
33erbältniffen gelebt bat, in einem £>aufe, in bem es ftets naa) 
33ratfartoffeln unb fcbmufoiger SBäfcbe rocb, in einer Stube, 
beren beften 6tubl fie immer mit ber 6a)ÜTge abn>ifa>te, ebe ein 
Sefucfcer fict> fefete. Sftun fifct fie ben erften Jag im SDtinifter« 
palais. Ser erfte 55efua>er, ein £>err aus bem SOfcinifterium, 
oerneigt ficb oor ibr unb füfct ibr bie §anb. 

Sa jiebt fie fie fanft aurüd, brobt mit bem ginger unb 
fagt: „(Ei, ei, €>ie fleiner ©cbäfer!" 

3lber allmäblicb lernt man alles, fogar ben Stil bei 
(Empfängen. 2Ran ift nur ein bifecben reidjlia) gaftfrei. Sin 
bober §err in ^reufeen — oerfcbiebene tooblgefinnte ©äfte 
bitten mia> Ijimmelbocb, feinen tarnen nicbt au nennen, benn 
bas fei noa> ber oernünftigfte Soaialbemofrat — lub neulieb au 
einem parlamentarifcben 93ierabenb ein. 5lus biefem 33ier« 
abenb tourbe ein Scbnapsmorgen. (Erft um 7 ilbr früb trennten 
ficb bie legten 33efucf)er oon ber gaftlicben Stätte. (Es mar aua) 
toirflieb au gemütlicb! 5ßenn man ba in bunter 9ie$e, alle 
graftionen burebeinanbergemifebt, an tleinen Sifcben gefeffen 
bat, fann man einanber niebt mebr böfe fein. Unb roenn man 
bann bbrt, ber ©aftgeber fei bei einer äbnlicben ©elegenbeit 
in $annooer nicbt mebr imftanbe getoefen, ben Scbnetlaug au 
erreieben, fonbern bube im Sienftauto nacb Berlin gefabren 
toerben muffen, fo jtoinfert man nur mit ben klugen. Sugenb 
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bat feine Sugenb, fagt man fieb, unb bie[e boben Beamten finb 
es boa> aüejamt erft feit bö$ftens brei Sauren. 

2Ran erlebt fceute bie tounberlicbften $inge. 3n Berlin 
bat geftern eine 24jäbrige 6$aufpielerin aus 9tabrungsforgen 
6elbftmorb oerübt. $>as ift noefc gar niajt fcagetoefen. (Eine 
junge 6a)aufpielerin in biefem Babel, unb bann Stafcrungs- 
Jorgen? 6ie oerbient roabrbaftig naa) it>rem $obe ein $enfmal 
mit einer golbenen Tugenbrofe. 3Ran ift fo bitter getoorben, 
5afe man berartiges taum glauben tt>iü. 3lber es gefcf>ier>t 
neuerbigs allerlei 6onberbares. S)a treffe ia> mit einem Jüng- 
ling jufammen, ber Sföonofel, golbenes 3lrmbanb unb (ilafeibene 
©trumpfe trägt. <$ä) erftarre jur €>al3fäule, benn ia> oerfe&re 
nia^t mit €i$ieberpad. Unb roas glauben €>ie roofcl? 3)as 
»ar toafcr&aftig ein anftänbiger 3Renfa) aus guter gamilie! 

23. mit 1922 



28 

Hottet ftaft $>otiänber — Slfpbaltjugenb — „SSenn ia) grofj 
bin" — (auffe im Gtanbesamt — Slus ©er&art Hauptmanns 
gamttfe — Äleme Balufafpefulanten — $er Oberft a. 5). bei 

ber 3Küirabfu&r 

Bor ettoa je&n Jabren roar es ber gro&e, ber einzige, ber 
£ieblingstounf$ jebes Keinen 6tabtjungen, einen „£>oüänber" 
3u fcaben, biefe Heine f>anb-5)raifine, bie einem bann mitfamt 
t&rem gafcrer auf bem Bürgerfteig immer jn>ifa>en bie Beine 
geriet. Slber bas ift nur eine SRobe getoefen. 2Benn beute 
irgenbein guter Onfel aus Solfemit ober Bacfnang feinem 
Berliner Steffen einen §ollänber oerfpräaje, fo roürbe er ein 
langes <5efi$t fe&en. 

,,Oa) — £oHänber... bas ift boa> nur für SPläc&ens!" 

3Bas ein reajter Junge ift, bas fcotlänbert niajt, fonbern bas 
rollt. (Singeln ober $u axoeit ober ^erbentoeife. gafcrräber 
loften Diel, aber ein „Voller" befte^t in ber |>auptfaaje nur aus 
gtoei Breiteten, jmei 9täba)en, einem ©elenf unb einem ©riff 
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unb fann oon jebem ^5ater für feinen 3ungen felbet gebaftelt 
werben. 35er 9ioüer lebnt an bie Urform bes gafcrrabes 
an, toie ber greifcerr o. Qrais es fonftruiert (>atfe: man faft auf 
bem erften gafcrrabe wie ^eute rittlings, bewegte Jtc& aber burcb 
ftanbiges ^Ibffofjcn mit ben güften oon ber (Erbe oortoarts. 9luf 
bem Voller nun fte&t man mit einem gu&e unb flogt mit bem 
anberen ab. 

£m ^Berlin roden fleine 33olfs($üIer unb „93orfc&ulfleppet" 
fo jur €>$ule, u>o fie bampfenb eintreffen; aber au$ bann, wenn 
bie 2Rutter ben {Jungen nur um bie (Ede in ben ©rünframlatben 
föidt, toirb gerollt — unb wenn bas ftolje bölaerne 9tö6lein 
baju oier treppen hinunter unb roteber herauf muß. 93or- 
bebingung für oiefen ftleinfinberfport ift natürlich ber Slfpbalt. 
3n Tolfemit ober 93adnang fann man nur an wenigen ©teilen 
roden, m Berlin faft überall. 

Ünferer 3lfpbaltjugenb entgebt bafür unenblicb Diel, was 
anberswo bie 33uben baben. Solcb ein berliner JJunge bat wofcl 
faum je bie aarte ßöfc&blattfcbicbtung eines 3Befpenneftes be- 
tounbert; &at oiedeicbt nie einen Sonnenaufgang ober Sonnen- 
untergang gefe^en; weife nichts oon bem atemtofen Smtereffe, mit 
bem anbere Durber ben Äampf jtoifcben einem $ufcenb fleiner 
5lmeifen unb einer biden Staupe oerfolgen; fennt einen $afen 
nur aus bem öfterlia^en Sa^aufenfter bes 6$ofo(abengefcbaftes; 
bat niemals aus einem frifcben (Srlenaweig fi# eine Triller- 
pfeife gefcbnifct, unb fragt wo&l gar, toenn er ein $fnb an ber 
33ruft ber Slmme fiefct, in feinem gänati$ naturentwö&nten 
6tumpffinn: „S^ommt ba Kaffee raus?" Äinber, Jagt man, 
fin6 überall oiefelben unb baben überall bie gleiten greuben 
unb Seiben. ©ana ftimmt bas boa) niajt; toenigftens ber 2ln- 
f$auungsfreis ift gana oerfc&ieben. 

3n berliner 33olfsfo>ulen lawkt ein beliebtes freies T&ema 
für bie 3luffä&a)en ber Sebnjäbrigen: „SBenn ia> groß bin." 
3>er Sieftor einer fciefigen 3Kä'bcbenfc(>ule, ber im gelbe als 
neugebadener Ifriegsleufnant meiner Truppe augeteilt toar unb 
meine Vorliebe für bas Stubium ber **Pfpd^e ber ©rofeftabrfinber 
fennt, fcbfdt mir bie §efte feiner 33eften. frier liegen fie oor 
mir. 33iedeia)t läßt fi$ einer meiner ßefer einmal ben gleiten 
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Sluffafj oon Äleinftabt- ober SDorffinoern geben, bann eröffnen 
Jia) ibm beim 93ergleicb (Einblide, bie oielleicbt toertooller finb, 
als ein fulturgefcbicbtlicbes Äolleg. 5)a fcfcreibt bie (leine §ertya 
aus bei Oranienftra&e: 

„SBenn iö) groß bin, möcfcte icb 93utteroerfäuferin 
toerben, benn man fann Butter effen. 3a> toünfcbe mir ein 
bübfebes 3Jtäba)en, unb foll rote 93aden baben, benn ia> 
moa)te gerne, ba& es 9tofa bet&t. 3Benn bas Äinb gro& ift, 
bann laffe iä) (ie 93aletänaertn »erben. S)ann toünjcbe icb 
mir einen reiben Bräutigam, unb eine Beige Äücfcen* 
einriebtung. 3a) mu& aber oorber 3toei Sabre mit ibm 3u- 
iammenfein, bamit icb ibn fenne unb er fein bofer 2Rann ift. 
$an geben toir oft aus." 
gaft in öden biefen Rlaifenauffäftcben tommt 3uerft bas 
liinb unb bann ber Bräutigam; boeb bas fann oielleicbt nur 
eine rein finblicbe SPtetatbefis fein, bie möglicbertoeife ebenfo 
ber fleinen Unfcbulb oom ßanbe unterliefe. 2Itte SDtäbels motten 
55erfäuferin ober ettoas bem ^tbnlicbes »erben, alle beoorjugen 
bie „nabrbaften" ^Betriebe, belonbers baufig natürlicb bie 
Äonfitürenläben. SBorauf aber bas Hinb aus irgenbeinem fleinen 
9left, too ieber jeben fennt, niebt fo leicht oerfiefe, bas ift bie 
bäuftge gorberung, ba& man, ebe man fieb offiziell einen 
Bräutigam sulege, längere gett „mit ibm geben" muffe, toas 
ettoas anberes ift, als bas gleichfalls baufig toieberfebrenbe 
„ausgeben" ins Äino ober in bas Äaffeebaus. Bräutigam ift 
bie atoeite 6tufe. Unb britte 6tufe: Verlobter. $as fommt 
gleicb naö) ber Äinbtaufe unb für) oor ber £oa)3eit. 

Übrigens b^ben bie berliner 6tanbesämter alle f>änbe ooQ 
3u tun. (£s toirb mebr benn je geheiratet. $)er §ocb3eitstag 
rietet fieb gar niebt mebr naa? ben 5öünfcben bes Brautpaares 
ober ber Altern, fonbern nacb ber ßücfe im 5la)tftunbentag bes 
©tanbesbeamten, in bie man einfcfclüpfen fann. 6$on tooeben- 
lang oorber mufj ber Dermin auf.€>tunbe unb Minute aus- 
gemalt fein, benn ber Sinbrang ift fo grofe, tote bei ben Steuer* 
amtern, ben Äartoffelbänblern unb bem Ufa-gilm „gribericus 
^ef". (Es toirb fosufagen rücfftcbtslos gebeiratet, als bro&e fa>on 
ber Sorfajlufc aller ^arabiefe. (Ein mir befannter ßeutnant ber 
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ütetcbstoebr — JJtonatsgebalt: 1950 2Rarf — bat eine junge 
3)ame geebelicbt, 6ie aucb feinen Pfennig beftfet. (Sin taum 
münbig geworbener funftgetoerblicber Seiebner — gana geblen- 
borf ift barüber cbofiert — erfcbien au feiner Stauung in ber 
ftir$e im Söanberoogelfittel unb mit entblößten ftnien. 3Benn 

bergleicben fcbon in Berlin paffiert 3öirflicb, aUe 3lcbtung 

oor bem 2Rut biefer Sugenb, bie alles Äonoentionelle unb 
ginanaieUe für nichts erachtet! 60 tonnten toir toieber ein 
großes 33oIf werben, unb legten Gcnbes entleibet unfere 3^1. 
3m Bahrt 1910 lebrieb ein franaöfifcber Oberftabsarjt unter 
bem $itel „ß'bpbre pangermanique" eine boffnungslofe 
93rofa)üre, auf beren Umfcblag d»ei gtffern bid fd)toara ein- 
gerabmt waren: 



£cutfa)e in (Europa: 80 2Killionen, 
granaofen in Europa: 40 Millionen. 



5ßie jener flaffifcben £pbra toücbfen aucb ber beutfcben 
immer neue Stopfe nacb, fo oiele man iljr aucb abfcblüge. 60- 
weit ift alfo alles berrlicb unb gut unb fcbon für uns, unb ber 
2Rut, ber in bie <&be ficb ftüraenben jungen ßeute )u loben. 
Slber nun bie Äebrfeite: Jtinber — ja, Äinber „lann man ficb 
nicbt leiften". Ober $6$ftens eins. SRenfcben paaren 

fia), fterben irgenbtoann einmal, btnterlaffen e j nen einzigen 
neuen 2Renfc&en: bas ift alfo fcbon ein SERinus. 60 tonnen 
ganae Golfer fcbnell ausfterben. ©tecft oielfacb nicbt SDlut, 
fonbern — 5lngft binter bem jefeigen 6cbnell£eiraten? Altern, 
bie ibre Söcbter 00m mageren gamilientifcb wegbaben möchten, 
fragen ben jungen 2Rann beute taum mebr, ob fein 93eruf fcbon 
bie ©etoä'br bafür gibt, baß er einen £ausftanb begründen 
fann. 55a wirb eine 6ecbaebnjäbrige mit einem gwanaig- 
jäbrigen oerlobt. „3Btrb fcbon werben." 93eibe jungen ßeute 
flammen aus befter gamilie. 3a? babe füralia) in eine folcbe 
Sbe bineingefeben, too ber 2Kann 00m früben 2Rorgen bis aum 
fpäten 2lbenb fia) abradern mußte, um nur bas Stotbürftigfte $u 

> 
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fcf) äffen. (Er tarn. eigentlich nur jum Schlafen nach |>aufc. (Ein 
Stinbcben, jefet 1^ Sah« alt, ift fcbon ba. Die ebebem fo frifcbe 
3Rutter bes Ämbes ift oerbittert. (Es ift erfcbütternb, toenn man 
ftc^t tote fie es füttert: „2Kenfcb, fo friß bocfc!" Unb bas 
finb auch ßeute aus fogenannten erften Greifen. 

©lüdlicb, toer ba „in Valuta" ausbeaahlt toirb. Der atoette 
€>ohn ©erhart Hauptmanns aus beffen erfter (Ehe ift folch ©ut- 
beaahlter. (Er ift in ber hollänbifchen $anbelsnieber(aflung ber 
Allgemeinen (Eleftriaitätsgefellfcbaft angeftellt unb ha* oor 
wenigen Jagen in Berlin geheiratet. (Er ^at bie Steife baau 
unb bie toirtfcbaftlicbe ©runblage. 6eine grau, eine föniglicbe 
(Erfcbeinung oon 1,78 ©röfee, ift bie Tochter eines ebrenfeften 
fleinen Sknfbeamten in Berlin, ber früher preußifcher ßanb- 
genbarm toar. Der erfte 6obn Hauptmanns ift mit einer 
Toaster bes ©enerals o. 6cbele oerbeiratet. Der britte bat 
bas Problem ber 9taffenfreuaung mit einer Jooster bes 
9ftünchener Quftiarats 33ernftein au löfen oerfucht. 3u ber bies- 
maligen Trauung waren bie £>auptmannf$en (Eltern nicht er» 
fchienen. Das H°<höeitsmabl im Hotel $IMon jäblte nur fünf 
Teilnehmer unb toar tro{jbem föniglicb. Vielleicht wirb bie 
junge grau in ihrer natürlichen (Elegana unb guten 33ilbung ber 
6cbroiegermutter noch einmal imponieren, grau ©erhart 
Hauptmann, bas ehemalige 9tautenbelem, ift nicht fo leicht au- 
friebenjuftellen, ärgert fich toieber einmal fchioer barüber, baß 
ber geiftoolle, fein mobellierte Äopf ihres Sftannes roäbrenb ber 
granffurter ©oethe»2Boche auf ein unb biefelbe pbotographifcbe 
platte mit bem nicht gan3 fo oergeiftigten Slntlifc grifc (Eberts 
gefommen ift unb $at an ben Söhnen erfter (Ehe überhaupt (ehr 
toenig Öntereffe, lebt nur für ihren 3Rann unb ben eigenen Sohn, 
ihren 33enoenuto Hauptmann. 53on toirf liehen Disharmonien 
!ann man aber nicht fprechen. Der foeben oermahlte aroeite 
Sohn aus Hauptmanns (Ehe befucht häufig bas (Elternhaus. 8m 
Kriege roar er als Seurnant ber 9teferoe aulefct gührer ber gelb- 
luftfchiffer in ber Türfei. Das toar bem alten Herrn in eigneten* 
borf fehr lieb. 3m fernen Äleinafien tonnte ber [Junge toohl 
für bie lefete große ßeibenfebaft bes Katers, feine Sammlung 
altgriechifcher 3Jtünacn, einiges auflaufen. 
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5)te berliner Slipbaltjugenb hat für folche Dunsen lein 
3ntereffe. $lber auch nur fe^r bebingtes für beutföe 9Rarf- 
f Cheine. Um bie gro&en Rotels mit ir>rcn internationalen 93e- 
fuchern herum flattern jefct immerju biefe Keinen inbuftriöfen 
93engel unb machen 93alutagefcbäfte. SERit bem Verlauf oon 
Streicbhbfoern fängt es an. Sie roerben ben $luslänbern unter 
bem tarnen it)rcr großen SDtänner angepriefen. So, toie oor 
jtoanjig, breifeig ^a^ren bie (EJeltreiber in ägpptifchen ©tobten, 
trenn fie trefflicher einen $eutfcben erfannten, ihren Jd)önften 
9tettefel oorjerrten, auf tt)n beuteten unb „SMsmard! SMsmard!" 
riefen, fo laufen biefe berliner Steppfes neben bem §oteIgaft 
ber unb rufen: „$he beft ßlopb ©eorge!" ober bergleichen. 93ei 
oerarmten, oerlumpten Golfern aller Erbteile finbet man ja immer 
biefelben (Erlernungen. Äauft einer ben Hungens ertoas ab, 
fo jagen fie „SKo, no!", toenn fie beutfehes Rapier erhalten, unb 
fragen fcbmeicbelnb: 

„£aoent pou a fir. pennp piece?" 

2Ranch einer gibt ihnen foleb englifches günfjigpfennig- 
ftücf. 3n oeutfehem Rapier finb bas jefct 37 SDtarf. $afür 
lo^nt es fich alfo febon, fich bie paar englifcben trafen au 
merfen. Ober italienifchen, hollänbifchen, fchtoebifdben, bänifchen, 
ja fogar tfcbecbifcbcn ober ferbifchen. 9Uir granflöfifch lohnt nicht. 
(Es gibt nichts gifoigeres auf ©ottes (Erbboben als Saques 93on- 
homme unb Sarfarin. (Einaelne ber fleinen berliner Valuta- 
fchieber höben oorjeitig reife ©efichter, toie man fie ettoa jenen 
9Zeuporfer 2Killiarbären in ihrer Äinbheit, als fie auch als 
Seitungsbop ober Stiefelpufcer anfingen, in ©ebanfen anbichtet. 
SMefe jungen benfen immerju nur an bie Vermehrung ihres 
33etriebsfapitals. Slnbere aber finb leichtfinniger unb laffen 
fofort ettoas fpringen. Sehr beliebt ift bas Siehen oon SBahr- 
fageaetteln aus bem Automaten in ber ßinbenpaffage. 3)a 
ftehen biefe 8 ^hn jährigen um ben Settel tyxum unb machen 
pcrfchmifete ©efiebter, n>ährenb einer oorlieft: „Sie finb unter 
einem günftigen Stern geboren. Stach 3h**m §oroffop tonnen 
Sie ein Hilter oon 82 Ö^hren erreichen. 3h« gegenwärtige 
Steroofität rührt nur oon tynm ausgebreiteten ßiebesleben h**. 
§üten Sie fich oor einer großen 33lonben, bie Sie mit einem 
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greunbe betrügt. (Eine beoorftebenbe gro&e Steife bringt eine 
SBenbung in 3bt ganaes inneres unb äu&eres ßeben. SÖterfen 
Sie ftcb 322 481 als 3bre ©lüclsnummer." 

Ob fia) ber alfo 3lnpropbeaeite, gebrueft 3lnpropheaeite, bie 
Stummer merft? 5öeit eher roirb er merfen, ba& er — roie 
überhaupt bas ©ros ber 2Ren(cbbett — auf bie $)auer nicht oon 
Valutageschäften leben fann, fonbern oon Arbeit leben mufc. 
2Iuf Schritt unb Sritt fiebt man jefet, rotgelb oerftaubt, in 
(ebnerer Arbeit bie ßeute ber Sechnifcben 9totbüfe, Stubenten 
oor allem, aber auch ßeute aller anberen Berufe, bie bie 
ftreifenben 3Jtüüfutfcber erfefcen. 5lucb bas roiH gelernt fein. 
3Bo früber 3toei SRann ben gefüllten Ccifenfaften, ben fie eben 
oom §ofe geholt, dum Söagen emporrouebteten, ba mu& heute 
oielfach ein dritter helfen. (£s finb boa) manchmal noch 
Oungchen, biefe Stubenten, mager unb unterernährt. 5lber ein 
paar ^Bochen 2Küllfuif eher arbeit, bas bebeutet ein weiteres 
Semefter Stubienmöglichfeit. 3n biefem betriebe arbeitet jefet \ 
auch ein Oberft a. $)., ber lefete Äommanbeur bes Infanterie- j jt^^S-t- ; 
regiments 9lr. 20 in Wittenberg. Seinen Flamen habe ich i * ' 
gerabe oergeffen, er h*ifjt Sablonsfi ober fo ähnlich. (£r roohnt' 
in 93erlin-£alenfee unb arbeitet in 33erlin-3Bei6enfee, bat alfo 
fchon einen Slnmarfch oon faft atoei Stunben mit ber Straßen- 
bahn. 97lit ihm arbeiten nicht nur Stubenten, fonbern auch 
„richtige 7 ' berliner Arbeiter, gana rote, barunter ein enragierter 
Unabhängiger, ber mit ihm gut greunb geworben ift. 3)er fommt 
am legten SPlontag mit einem ftartlichen ^afet an, roidelt es aus 
unb reicht es: 

„$a, f)err Oberft, oon meiner Oden! Sie bot geftern 

buchen gebaden!" 

$>er Oberft banft, bei&t hinein unb fagt: 

„(Sana famos! 2Biflen Sie, meine Olle hätte nicht fo 

Diele Oner baau genommen!" 30. g^ara 1922 
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3lprü, Slptü! — 3ntenwfU>naie 6oaloliftenfonferena — f&an|!a« 
3Bffon|fa — SBoran ffttb Beuteichs tennfli*? — «tretet» 
„6chafcgräber" in 6er ©taateoper — 9teue SRoben 

$>er crfte 2lpril ift bocb ber fcbönfte Sag im 3afrre, auch 
wenn es ba abtoecbfelnb fchneit unb regnet unb greulich ge- 
[cbtoollene Rechnungen ins f>aus flattern. 

$enn am erften 2lpril tann man fich bocb einbilben, bieje 
ganae lächerliche 3Belt oon beute mit ibren roinaigen (Eine-SDtarf- 
6emmelcben unb bem ftultusminifter a. ^Ibolf £offmann unb 
ben franaöfifcben 6olbaten auf berliner ©trafen unb bem 
SRüllfutfcberftreif unb ben fa>n>er ©ergitterten €5cbaufenftem 
fei nur ein bummer Söife, unb am nächften Jage fomme bie 
Slufflärung. 

3In bem bies jährigen 1. 5lpril fehlten fogar bie ftiebifceier 
in ben geinfoftgefchaften; nur SMsmarcfberinge finb reichlich 
auf Sager unb entfprecben ber allgemeinen Stimmung. (Es 
[agen immer häufiger felbft Keine ßeute in Berlin, roie fchon es 
roar, als man nocb SDlilch nach belieben taufen fonnte, s&eimal 
jährlich eine ftaiferparabe hotte, eine einfache toetge 6ommer- 
blufe fchon für 95 Pfennig befam unb 8ucbthäu5ler als 
2Kinifterpräfibenten nicht einmal in ßiberia, gefcbroeige benn in 
Sraunfömeig für möglich ^telt. 5)ie üblichen SÜprilfcberae ber 
SBifclofen, bie einem fingierte 6trafoerfügungen, Sllimenten- 
Hagen, 6teueroorlabungen ins $aus Jodiden, höben fid> natür- 
lich aucb biesmal überall toieberholt. Unb roie in ber fleinften 
ftleinftabt machen einen bie 33engels auf ber 6trafce auf angeb- 
liche SRängel an ber Toilette aufmertfam: 

„grollein, es blifct hinten bei 6ie!" 

Unfer gräulein oerfteht 6pa&, lächelt nur unb fagt: 

„(Es heiftt bei 3bnen, mein {Junge, nicht bei 6ie!" 

Vorauf er alsbalb überlegen antwortet: 

„8u Srofien fagt man immer ©ie!" 
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©egen einen berliner 3ungen ift niefct anaufommen. 3Ran 
atebt immer ben ftüraeren. Selbft too es ber 2öifc aus bem 
©rojjftabtfumpf ift, mufc man la$en, fo nieberbrüdenb bie 
Jcbnobbrige Sa)onaHe5ttrifferei aueb ift. 2ln einet f>alteftelte in 
5er ^otsbamer 6trafje ftebt, fia^tlia) in gefegneten Umftänben, 
eine junge grau. (Ein oieraebnjäbriger ßausbub ftreia)t vor- 
über unb nieft ibr oerfajmifot-freunblia) au: 
grollein, ooeb [d>on oerlobt?" 

§in unb toieber leuchtet aber au$ am erften 3lpril biefer 
beutfd>en Oammeraeit bie 6onne ber föallbaften früheren 
SHitterliajfeit auf. Sine geplagte fmusfrau, bie fiA in Sorgen 
über tyre 3Ronatsrea>nung bütft, befommt einen großen glieber» 
frraufe gefebidt. gür bie Stifte, bie junge 93raut? Stein, der 
93ote aus bem 93lumenlaben aeigt bie 5lnfcbrift oor. ©cbeinbar 
oon frember §anb, aber toirUicr) an bie grau gerietet. 9lun 
reifet fie ben Umldjjlag auf unb lieft auf bem Härta)en barin 
bie oon ibrem Spanne getriebenen Seiten: 

„du benfft toobl, bu fraft beute ©eburtstag? 2lpril, %px\il u 

der Ofterbafe fommt biesmal erft 2Jtitte 3lpril, oerftreut 
fa^on jefet feine Süfjigfeiten in ben €>cbofolabengefcbäften unb 
toirb für uns deutfa^e in ©enua toobl ein taubes (Ei legen. 
5Ille Tage gibt es in Berlin f3)on ourebreifenbe delegierte. 
93iele oon ibnen gleiten mit ibren langen Coffein felber einem 
£>ajen. Einige baben noeb fcr)ncll oorber an ber internationalen 
Soaialiftenfonferena im Oberftod bes Teutleben 9teia)stages teil- 
genommen, bie übrigens beute naa>t ebenfo geenoet |>at toie 
aua? fämtlicbe äonferenaen ber internationalen Staatsmanner: 
obne totrfliebes (Ergebnis, nur mit bem Skfcblufc, ba{j eine neue 
Äonferena einberufen toerben muffe, „das mu& man gefeben 
baben, meine f>errfa>aften, ba mufj man reingetreten fein!" 
lopiert ein 33etannter oon mir ben ^lummelplafcausrufer unb 
fcbleppt mid) bin. Ob ia? gerabe in eine ©ruppe ber an>ei- 
etnbalbten ober oer breieinbalbten internationale geraten bin, 
weife ia> nia)t, aber bübfa? bunt ift bas ©etoimmel {ebenfalls. 
(Ein faffeebrauner 2Ralaio-3apaner ftebt neben bem ©enoffen 
illricfc 9taufd)er, ber feine jefcige ©efanbtenroürbe oureb einen 
toftbaren *ßela marliert. der Söiener SRiniftermörber griebria) 
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Slbler geftifuliert lebhaft mit einem' SDtosfauer unb fann fia) 
überhaupt mit ibnen allen auf 6alidi[ct>-beutf4> t>erftänbigen. 
Sieben bem 93rüf|eler ^Multimillionär unb ©alonfoaialiften 
SSanberoelbe taucht bas tppifebe Stegergeficbt bes „Äronprinaen" 
(fbert junior auf. 2luf ben Sifcben fifeen aflerbanb intereffante 
6otojetmäbcben unb raupen; bie 2lugen bes einen, rothaarigen, 
bleichgeficbtigen, bas fieb auf einem 3Tifc& an einen ©enoflen 
lehnt, roie auf bem befannten 93alleftriertfchen SDtonbfcbein- 
fonatenbilbe „93eetbot>en" bie 93obemienne an ben 93ohemien, 
geiftern funfelnb aus einer bunflen (£de betuor. 

2>as ift ein fluchtiger (Einbrud im funburcMfcreiten 
roäbrenb einer Skrbanblungspaufe. 2lber auch du genauerem 
6tubium ber 2öelt bes Oftens r)at man in ber 9tetcbshauptftabt 
jefct reichlich ©elegenbeit. §eute ftammt fchon — jeber a^nte 
berliner aus ^tufelanb! 2Bie übrigens oor brei&ig fahren auch 
faft jeber jebnte Petersburger ein $eutfcber roar: oon 
930 000 (Sinroohnern fprachen 91 000 $eutfcb als ihre SRutter- 
fprache. (Seit bem verfehlten Attentat auf ben alten ©eutfeben« 
freffer 2Riljuforo in ber Philharmonie febrt unfere ©taats- 
polijei „mit eifernem 93e[en" bie b«t»orragenbften monarchifcb 
gefinnten Muffen aus Berlin, obtoohl gerabe biefe in ber SDtehr- 
dabl als Anhänger bes alifonleroatioen SSRarfoto burebaus 
beutfehfreunblicb finb. $ro& ber 5lustr>eifungen roerben ibrer 
nicht weniger. (Einer ber tünftlerifcben SKittelpunfte biejer 
ÜHuflen bes alten 6pftems ift bas Kabarett 3Banjfa*3öftanjfa 
am Hurfürftenbamm, biebt am Untergrunbbahnbof U b l an bf träfe c. 
5Banjfa-3öftanjfa fytibt auf beutfeb etwa: ^ermänncben«<5teb- 
aufmänneben. $llfo ein €5pielaeug; in ber gläubigen Hoffnung 
biefer ßeute aber Sftufjlanb felbft, bas bureb alle bolfehetoifttfeben 
s Püffe hoch niebt nieberaufr legen fei unb roieber bolaengerabe 
baftehen roerbe. SDtan igt gut in 3Banjfa-3Bftanjfa. Slucb 
nationalrufftfche ©erlebte neben ber allüberall üblichen fo- 
genannten franaofifchen Äücbe. 5öir hoben uns ba einen 
^orfchtfchol in Waffen mit ein paar Piroggen, nachher am Spie& 
gebraten einen 6chafchlpf mit 9leis geben (äffen: beffer bat 
es auch in Siflis nicht gefebmedt. $on V»9 bis Vtl2 Uhr roirb 
auf bem Hühnchen gefpielt. 2Reift brollige 6!iaaen mit ©efang 
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unb Sana aus ber tuffifdjen 95iebermeieraeit, bie freiliefe im 
£>aufe eines altru[fi|cfeen SJtosfauer Kaufmanns ettoas anbers 
fi<fc foftümierte, als bie unfrtge uns auf bem erften Überbrettl 
in 93ierbaums „3cfe tana' mit meiner grau" oorgefüfert toorben 
ift Slucfe moberner Ulf toirb uns anboten; |o ber Äampf bes 
ruffiiefeen Profeffors, auraett glücfetlings, mit bem „33ifum" ber 
Derfcfeiebenen Stationen. Hilles allerliebft unb fearmlos, oon einem 
leifen Sefenen burebaogen, fünftlerifcfe feodjtoertig unb für 33erlin 
infofern ein 3öunber, als toäferenb ber ganaen brei Stunben 
feine einaige gote laut toirb, feine einaifle 3lusgeaogenfeeit ober 
auefe nur Ungeaogenfeeit fiefe bemerfbar maefet. ^tiefet einmal 
ba, roo bie „gigeuner" auftreten. 5)as ift einmal ein 3Bort 
oon aauberifefeem Klange geroe[en. 3)er Beamte in SBlabi- 
tooftof am Stillen Oaean, ber feefes $ßocfeen Urlaub erfeielt, 
reifte 14 Sage im fibirifefeen Scfenellauge fein unb 14 Sage toieber 
feer, um baatoifefeen 14 Sage lang in Petersburg „auf ben 
3nfeln" oon gigeunermufif unb gigeunertana fiefe bas 23lut auf- 
peitfefeen au laffen unb möglicfeft fcfenell alle erfparten |>unbert- 
rubelfefeeine losauroerben. 5lucfe in 3Banjfa-3Bftanjfa ift bie SRufif 
biet eintönig, einbringlicfe, aufreiaenb, unb tote bie 6mirnotoa 
baau tanat, bas ift fcfeon ein Vermögen roert. (Eine ^ajernen- 
feoffeene, neun $erls in Sommeruniform, ber (Sinjäferige, ber 
Spielmann, ber gelbtoebel, ift bie oielbejubelte Sefelujjmummet 
bes Programms. S)a roerben ben Muffen bie klugen feuefet, 
roenn biejer Sfeor bie alten Solbatenlieber fingt, meferftimmig, 
mit toilben Urlauten baatoifefeen unb boefe bifaipliniert. 3Ber 
Jemals ruffi[cfee Solbaten ober fcfetoebijcfee Stubenten ober 
oeneaianifefee 33auernmäbefeen feat fingen feören, ber fcfeämt fiefe, 
[o feoefe auefe unfere Sangesfunft in ben Vereinen ftefet, bes Uni- 
fonogegrols unferer eigenen ßieber. Unb oon 2Banjfa»5Bftanjfa, 
beffen 93erftänbnis uns burefe einen beutfefeen (Erflärer unb burefe 
bie gebruefte überfefcung ber ©e|angsterU erleicfetert toirb, 
fönnen toir allerlei lernen. 

5)ie SReferaafel ber 93efuefeer finb toofelfeabenbe 9lu(fen, bie 
bei iferer glucfet ein paar Mittlen englifefeer unb amerifanifefeer 
ober fonft „feocfeoalutarifcfeer" 3nbuftrietoerfe, in benen man 
früfeer brüben gern ettoas anlegte, gerettet feaben unb nun oon 
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ber ^Pfunb- unb $ollarbioibenbe bei uns gut leben fönnen unb 
uns aufcerbem baburcb S)eoi|en oerjcbaffen; bafo bie meiften oon 
ibnen oom leicfctfinnigen 93erfauf ibrer „lefcten 3utoelen" 
ejiftieren, ift ficfcer ein 2Rärcben, oenn faft burctjtoeg — baben 
fie fie noa). Neugierige CDeutfcbe aus ben Greifen ber Kriegs- 
geroinnler ober Neoolutionsgeioinnler tauchen aucb bei 2Banjfa- 
"iöftanjfa auf, finb aber meift enttäufcbt, benn ein Äabarett o&ne 
ein- unb dtoeibeutige ©a>toeinerei fei bocb gar fein Itabarett. 

SDlan fragt mtcf) oft tooran man biefe Neureichen erfenne, 
ba ber SBijjblattpp boa) offenbar falfcb fei; fie feien getoöbnlid) 
jebr gut unb bejent gefletbet, fpräcben ein forrettes SDeutfcb, 
»üfeten mit ©abel unb SReffer umaugeben unb fielen im $ura> 
Jcbnitt nicbt einmal burcb gettpolfter auf. 5lber ganj untrüglich 
burcb ettoas anberes, meine §errfä)aften, nämlich burch ihre gut 
gejpielte ^3erroo(>nt(>eit uno ibren offen aur 6$au getragenen 
Slbfcheu gegen alles „popelige". Kriegen fie feinen ßogenplafe, 
[o teuren fie um. 3n bem feinften Neftaurant, in bem äufeerfte 
6auberfeit fo felbftoerftänblicb ift tote im guten ^rioatbaufe, 
toifchen fie an Seilern unb (Säbeln mit ihrem SKunbtuch tyxum. 
§aben fie f>eneffp befteüt unb gibt es nur 3Jteufoto, fo Jagen 
fie, berartigen <£ognac trinfe man nicht. Sie tun etoig leicbt 
oerärgert. 6obalb ber Äellner ben Normern feroiert hat, oer- 
langen fie mit brobenber 33eftimmtbeit nacb bem |)erm $>ireftor. 
„§err $iref— tor, bitte, fa|fen 6ie bocb mal bie glafcbe an! 
£>err 5>iref— tor, ift bas eine Temperatur für 93urgunber?" 
£as toirb natürlich nicht geführten, benn, toie gefagt, ungebilbet 
im 5öifeblattfinne finb bie 2eute nicbt, nein, es toirb geflötet, 
gefäufelt — nur gerabe fo laut, bafc mir am Nebentifcb, bie roir 
unoerfennbar altes €pftem finb, es merfen müffen, ba& aucb 
neues 6pftem „au leben oerftebt". 

5Benn folcbe ßeute in eine (Erftauffübrung geben, benn bas 
müffen fie natürlich, ba bie atoölfte ober oieraefmte oielleicbt fcbon 
atoeite 93efefcung bat, fo bleibt in ben Raufen bie (Sattin im 
goper ftehen, toäbrenb er ficb an ©ruppen oon Äritifern 
beranaupürfcben oerfucht. 3m Vorbeigehen möchte er fo gern 
ein 3Bort oon 3h«mg ober Äerr, oon Urebs ober Älatte er- 
bauen, um es alsbalb als 6cf>eibemünae roettergugebcn. Nun 
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bat er jefot in ber €>taatsoper 6ö)rc!ers „©djafcgräber" übet 
fxcf> bafcinbraufen (äffen unb bat aus einer (jalboerftanbenen 
93emerfung fein Urteil in *>er aweiten ^aufe Jcbon fertig: ,,S)ur3) 
grana ©freier ift 9iid)arb SBagner nun reftlos erlebigt!" 
hinter ifcm ertönt letfe ein filbernes ßaajen. Sab roenbet er 
fia) um. (Sntfajtoeben nid)t gerabe bie 9tb*tntöa>ter bem gierigen 
Un&olb? $ie neue Oper 6cbrefers enthalt alles, roas man feit 
gabr^unberten oon ibr verlangt, ^raajt unb garbe, 6pu! unb 
SKärcben, §aupt- unb 6taatsaftion, aua) ein bi&cben mebr ober 
minber toofrltemperierte ßeibenfcfcaft um bie fööne Otis &erum, 
bie 6pfcinr. — ober ßulu, toenn u)r toollt — mit ifcrer 6ua>t 
naa) ©efcbmeibe unb ibrem ©leicbmut im Verraten ber ßieb- 
baber. Ccin §albtier, ein Äönig, ein 6pielmann unb ein SKarr, 
93anfettfaal unb §ocbgericbt, ©ajranaen unb ^obel, alles ift 
auf ber 93üfcne au feben, 6*recfbaftes unb Bartes, attpftifcbes 
unb derbes, unb baau — 6cbrefers reine <5lluftrationsmuftf, 
bie jebes SBort in Jone überfe&t, ben Saft oft mitten im 6afee 
©ecbfelt unb burcb i^r ©cbillern uns, faft botte ia> gejagt, au 
übertölpeln oerfu^t. Stein, nocb brauet 9ttcbarb SBagner ficb 
nicbt entthronen au laffen. 9tocb immer ift alles, toas na$ ibm 
gefcbaffen tourbe, in 2Küfif gefefetes Seftbu*, nia)t — roie 
Sltbene aus bem Raupte bes Seus — oollenbet, bem ©enie 
*ntfprungenes 2Rufifbrama. Söagner ift SBei&e, 6a>refer ift 
geft. 6icfrerKa> ein febönes, ein prunfoolles unb rooblgelungenes 
geft für fatte ßeute unb aueb feine ©eniefeer, aber nia>t 33rot für 
ben fmngernben, SBein für ben 55er[a>macbtenben, Siel für ben 
3rrenben, ©ralsburg für ben oon ßeibenfebaften ©epeitfebten. 

(Es roar im übrigen eine 5luffübrung oon faft unerbörtem 
9teia)tum, unb aua> bas gefeüfcbaftlia)e 93ilb baoor, leiber nur 
banl ben oielen 23alutaftarfen, oon einem fonft bi^aulanbe 
feltenen ©lana. Unter ben tarnen gewinnt ber unfööne, unten 
roeit offene Xalarärmel anfajeinenb immer mebr 5lnbä'ngertnnen. 
3)afür toirb bas &leib aber toieber ettoas bbber gegürtet als 
bisher. $iefe länger mit bem tiefen ©ürtel, roie fie noa) in 
biefem Sßinter bis oor furaem getragen tourben, nehmen ber 
Trägerin jebe 6a)lanfbeit. f>eute tonnte Steimel laum mebr 
feine trunfen frönen ^3crfe ftammeln: * 

■ 
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3$ nenne bicb ©erte, roeil bu fo fcfclanf bin 
Unb roeil micb ©ort mit bir flüchtigen roiH, 
Unb roeil eine Sebnfucfct in beinern ©eng ift, 
Söie in jungen Rappeln im Slpril! — 

§eute trippelt olles unterfingen furabeinig einher. Unb 
bas gibt fcfcon ber b«anroacb|enben Sugenb ein gans falbes 
23ilb. Ste&t ba ein junger 2Renfa) in ber erften Stanaftunbe. 

„So faff* boa) bie $ame um bie SaiHe!" 

(Er roirb puterrot unb aögert unb fiebt ibr auf ben ©ürtel. 
$er ©ürtel nämlicb, ber fonft bie STaille becft, umfreift nun Diel 
füblic&er bie frügeligften ©egenben. 6. 3lpril 1922 

30 

• 

SRpfterienfpieler — SBer Verbergt SWatia SRagbalena? — 
9er <£briftusft(m im ©pmnafium — fteuroaty im gilmtlub — 
$ie ftacWoorfteflung in ber Silbambra — din (Bimer Doli Rapier- 
gelb für Vollmer — Stolutataufer am Rartfer Rlafc 

Sotoie alljä'brlia> ber Saft in bie 33aumäfte fliegt unb 
bie erften &nofpen treibt, fommt bie Unraft über unjere 
Sftpfterienjpieler, bie in Äircben unb Scbeunen ibre primitive 
ftunft aur Ausübung bringen. 3n ©ro&-93erlin bot ein junger 
Sbeologe bie alten naioen 6tücfe r)err>orget>olt unb aus ben 
Greifen ber Söanberoogel fict) (eine Qarfteller sufammengefucbt 
3)ie sieben nun lanbauf, lanbab bcrum, unb anbersroo in 
35eutta>lanb gibt es äbnlicbe fabrenbe ©efeüen. (Darüber 
roerben nun gelebrte ^luffärje gejajrieben: roir tarnen in eine 
neue Seit bes 2Rpfttaismus unb mittelalterlich vertiefter 
grömmigfeit bin ein. $)as lieft fict) befonbers fo um Oftern 
berum reebt erbaulieb, ift ober roobl nict)t ganj riaptig. Slucr) 
bfejes neue fünftlerifcbe 93agantenleben ift ein <Erbe aus bem 
langen Kriege, roo man, auf furae Seit ber gront entriffen unb 
ins 9iube- unb (Sferaierquartier oerlefct, mit ein paar 2äppa>n 
unb ßümpcben einen richtigen ^beateraauber maa>te. Sogar 
in ben jämmerlichen ©efangenenlagern granfreicr)s roar bie 
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ßuft am gabulieren grofe. 2>te Sbeaterfpieler in gelbgrau 
finb nun faft burcbroeg, foroeit fie ^etmgefommen finb, im 
Berufsleben untergetaucht unb baben feine 8t\t mebr für 
„Äunftreifen", aber ber eine ober anbere ift noct) babei, unb 
oor allem fteflen bie SBanberoogel hierfür bie neue ©eneration. 

3n ben Berliner Srupp bin icb einmal im oorigen ©ommer 
hineingeraten, als er oon ^Befterlanb über £elgolanb nacb 
Hamburg fubr. 2>a lagen bie jungen Äombbianten, Buben unb 
SDtäbel, feefranf roie ein paar §äufa>en Unglücf berum. SUcaria 
SDlagbalena, offenbar befferer ßeute Hinb unb auet) nia)t fo 
fcblampig roie bie anberen angeaogen, hielt fict) no$ aufregt 
unb ftreicbelte einem ettoa aajtaebnjäbrigen 3lpoftel ben , 
fcr)meraenben ftopf. SJubas, ein aus Bapern au biefen STCorb- 
beutfcr)en oerfcblagener 6pteler, äebate über fein oerfebltes 
©afein. 2Karia, bie einaige ältere unb febr männlicr)e ^erfon, 
batte bie Haffe unb bie gemeinfame 5ßirt[a>aft; als man auf 
ber <£lbe angefommen toar, oerteilte fie grofee (Scbnitten Brot, 
unb jebermann befam au&erbem bare 50 Pfennig. Slm näcbften 
Sage roollte man in ber 3afobifircf>e fptelen, feiefe es. 5lber 
bie 6act)e Jc&ien noeb fraglicb au fein. 2)ringlicber roar bie (Ent- 
färbung, roo „gepennt" roerben fönne, ba bie 2Jtittel offenbar 
aua) für bie befebeibenfte Verberge niebt reichten. $ie roeitere 
Sttacfrt — in. Berlin — machte febon roeniger €orgen, benn bort 
batte boa) ber ober jener babetm ein 6ofa unb tonnte einen 
anberen aufnehmen. Um bie Slufnabme oon 9Karia 2Ragbalena 
entfpann fia) ein ebler Wetteifer aroifeben atoei Slpofteln. 

Söenn man biefen rounberlicb ^rimttioen, bie ibren ganaen 
^bßot^ftam in ibren Stucffäden bei fieb führen, einmal fo nahe- 
gekommen ift, febreibt man feine gelehrten 3luf|äfoe über ibren 
SKpfttaismus mebr. (Es ift mebr SBanberluft als SDtpftif babei. 
2lucb in Oberammergau ift in biefem Slmerifajabr bie religiöfe 
(Ergriffenheit roobl nicht bie £>auptfacbe. 3n einem Berliner 
©pmnafium ift Iura oor ben gerien bie biblifebe Sträterei fogar 
oon ber SJcebrbeit ber jungen gufebauer abgelebnt roorben, unb 
aroar — aus Religion. 3m 6cr)ulfino rourbe ber (Ebnftusfilm 
aufgeführt mit allen nur benfbaren fcbaufpielerifcben Briefs unb 
mit ber üblicben ©timmungsmacbe für 2lbnungslofe. JJubas 
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oerbrefcte auf ber ßeintoanb bie klugen fanaiflenfcaft toie grana 
!#toor, bradfc fi* einen bürren 2lft in äreuaform unb antrat 
tbn mit oeraerrtem ©eft(bt, lauerte hinter 93üf<be gebudt bem 
£eilanb wie ein 5ffiilb-2Beft-9täuber auf, Iura, es toar ri<btiges 
Kino, aua) toenn es manage — namentlia) lanbfct>aftlidt> — 
Jerone unb ergreifenbe 6tellen gab. 2lm näcbften Sage liefe ber 
$ireftor oon fämtlicben 6a)ülern bes ©pmnafiums in einem 
gana furaen Älaffenauffafe ü)re (Einbtüde nieberfefcreiben. 3>ura> 
fcbnittlicb neunaig oon bunbert antworteten betreten, es fcotte 
ibnen niefct gefallen; in ibrer eigenen «•pbantafie bitten fie ft* 
bie biblifebe ©ejcbia}te gana onbers oorgefteüt, im gilm lomme 
fte einem oöllig entgottliajt unb oerpöbelt roie ein "beliebiges 
6*auerbrama oor. äura unb bünbig fa>rieb ein Quintaner 
nur ben einen ©afo: 

„3a> toar im (Sbnftusfilm in ber Slula, aber roenn SDlutter 
bas eraäblt, ift es oiel fajöner." 

Unb nun noa) »on ber ©egenfeite ein ebenfo Äura-unb- 
33ünbiger aus ber 6ejta: 

„S)er ^btiftusfilm bat mir großartig gefallen, bejonbers 
ber Äinbermorb in SSetblebem toar fein." 

$er gilm ift in 9tom gebrefct toorben, oon ber <£ines« 
©efellfd&aft; ben Sftonopoloertrieb für $eutf$lanb baben 
Strasburg & <£o. erbalten. 2Ran rieapt bas ©ef&äft beraus, 
biesmal mefcr als breifeig ©ilberlinfle, nur bies ©efc(>äft 
febeint mies, um in ber gilmfpracbe au fpreeben. 2lber Jonft 
ift man noa> tooblauf. 3m berliner „Hlub ber gilminbuftrie" 
gebt es fcoa? £er, benn bie neue 6aifon bat managen 6a>tager, 
nia>t aulefet „gribertcus 9ler", berausgebraajt, unb bie (Ejport- 
aiffer tat fteigenbe Senbena. 3n ber türalicben ©eneral- 
oerfammlung bes Älubs tourben in ben Storftanb unb in bas 
(£b?engeri$t u. a. folgenbe Herren toieber- ober neugetoä&lt: 
<£oreü, 9tofenfelb, £anetoader, Dienstag, Safobfofcn, ßiforocfefi, 
Suftta, ©rüneberg, 6aflifotoer, 2Rarf, 9leia)enberg, ©oa)acaen>e? 
Kabn, ßbroentbal, ©ebtoab, Sreumann, SBolff, 3Beife, 93erge- 
mann. 5Bas geld)iet>t, toenn nun einmal im Älub ber gilm- 
inbuftrie eine (Ebnftenoerfolgung ausbriajt? fragte ein SBtfebolb 
naa> 93efanntgabe bes 5BablergebnifJes. (Er fann fia) beruhigen. 
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SRcm ift in bieten Äreifen Jebr tolerant, man oerfilmt ja logar 
ben SWeffias unb maebt burdj) gribericus Stey in Nationalismus, 
benn ber einatme, bet im gilmgefcbäft einen „6tanbpunft" boben 
barf, ift — ber fturbler. 

93eim Sbeater lange niebt (o Diel oerbient als beim 
Äino. 9lm fc&limmften bot es ber greife 2Rime, aua> toenn er 
^enfionär ift benn jebe ibm ausbeaablte 3Rar! ift bemnäcbft 
nur noeb ein Pfennig, gür ben alten Slrt&ur Vollmer mit 
feinen 73 Sabren fcaben fia) fefet bie Kollegen gerübrt. 33on 
biefen 73 gabren bat er 41 am ebemaligen ftoniglicben Scbau- 
fpietyaufe oerbraebt, als ber erfte Äomifer, ber ganje ©enera- 
tionen Berlins bura> fein 3fogenatoinfem, feine 6a>alfbaftigteit 
in jebem 2Runbtomfel, feinen luftigen fleinen §öder auf ber 
3tafe unb feine ganje fprübenb elegante 3lrt erbeitert bat. |)ans 
SBafcmann, ber jefcige (Erfte oon gana Berlin, roenn man bie 
berbere Sorte $biel(a>er unb Callenberg für fieb nimmt, ift fein 
€cbüler. Solange ber Äönig oon Greußen aus feinem (Öebalt 
bie Sufcbuffe für bie §oftbeater beftritt, brausten aueb bie alten 
^enfionäre feine 9tot au leiben, aber feitbem bie 9tepublif bas 
^atronat über bie nunmebr ftaatlicben 93übnen geerbt bat, 
müffen fie bungern, »eil fo fer>r oiele neue Beamte aua> an 
bieler guttertrippe b^rumfteben. 5)as ftaatlicbe Opernbaus unb 
bas ftaatliü>e Sd>aufpielbaus aäblen aufammen neben ben 3)ar- 
ftellern noefc 535 $lngeftellte, toäbrenb oergleicbstoeife bie bret 
3Rai-9teinbarbt-93ü&nen — 5)eutfa>es Später, ftammerfpiele, 
©ro&es Scbaufpielbaus — mit nur 75 ausfommen, unb ba ift 
es benn fein 3Bunber, bafc bie 535 mitjamt ibrem Beamten- 
unb Slrbeiterrat fo oiel braueben, ba& man für ben feit fünf 
Sauren abgebalfterten 3lrtbur Vollmer nicf)t me&r bas djiftena- 
minimum aufbringen fann. 

Ilm nun eine reajt große (£b*en9<*be für ibn au fammeln, 
batten bie Kollegen unb Kolleginnen oon ben 93ut>nen, oom 
93rettl, oom Äonaertfaal am oerfloffenen Sonnabenb, na$ 
geierabercb, eine SKac&roorftellung für tyn in bem Sllbambra- 
tbeater am Äurfürftenbamm oeranftaltet. €>ie alle toaren ge- 
fommen, fotoeit man fie überbaupt in bem oierftünbigen 
Programm, oon 11 Üb* abenbs bis 3 übt Borgens, Unterau- 

181 



Dia 



bringen in ber 2age toar. 3n bem erften, ernften STeil „fämii" 
bie 93ranaell mit ibrem tounberoollen Organ eine Carmen, bafo 
alles eleftriftert rourbe. Hnb äarl 2lrmfter oon ber ^ofoper 
tat aua) mit, obtoobl er als frifebgebadener f>oa>3eiter oielleicbt 
lieber bafceim geblieben toäre. dr fcatte ben £oa>aeitsfrad 
|oau[agcn noeb gar niebt ausgesogen. 3l[e t». ©amp ift lerne 
grau getoorben, bie 3Tocr>ter bes oerftorbenen freifonferoatioen 
2lbgeorbneten unb ©ebeimen Oberregierungsrates a. $>., ber 
— er felber batte einft in bie <£lberfelber (Sbentiferbpnaftie 
bineinge&eiratet — feineraeit bureb feinen ^5eraic^t auf febe 
^enfion 5luffeben erregt batte; roenn man rooblbabenb fei, 
Jagte er, fo fei es ffanbalös, roenn man fcem 6taat noefc ©elb 
abnehme. 5>as toaren bamals eben anbere Seiten unb anbere 
SRänner. 3n ber Sfacbroorftellung birigierte 3gnafc SBagbalter, 
fangen unb remitierten aueb noa? anbere erfte Gräfte Berlins, 
bis fieb enblid) „Spurren im ^ublifum" erbob unb — aroei 
befannte Honferenaiers Dom 93rettl er Härten: nun babe man 
fia) genug mit bo&er Äunft gemopft, in ber Scitung babe „9tadt- 
oorftellung" geftanben, unb auf einmal gebe es ©rofee Oper 
unb fo! 

9lun roar in fünf SSKmuten alles auf ben Äopf gefteüt, ein 
paar toeib(ia)e Äabarettfterne, an ber 6pifce bie aroer^fell- 
erfebütternb rübe Cläre 2Balboff, rourben auf bie S3übne gelotft 
unb traten in einen Sängerfrieg ein, in bem aroei ^aar Söiener 
?ßürfta>en als (Ebrenpreis roinften. SDlitten unter ifcnen — ben 
©lernen, nia)t ben 3Bürft$en — SPtäbp (Lbnftians! $)as in 
gutem ©inne elegantefte 2Räbel aller berliner 93üfcnen, eine 
junge $)ame oon ejquifitefter 3öelt. ünb bie fang ein fo un» 
anftänbig Jü6-frec^es Sieb, baß man erfc&auerte unb bann roie 
rafeirb applaubierte. 3lus bem &(atf$en !am man fortan über- 
baupt niebt mebr b^aus. 33ei einem Stabrennen mit SBalaen- 
u&r fa& man fleb bie klugen aus bem Äopfe naa) ben eifrig 
ftrampelnben $arrp Siebte unb $ans 2öa&mann, unb man 
totefeerte unb brüllte, als naaj^er ber gro&e bide $iegelmann 
im Äoftüm ber §ennp Korten (3lnna 93olepn) — anbere 
mimten 2Ria 2Rap unb gern 5lnbra — aueb aum 3Bettberoerb 
erfebien. 6a)on regnete es Prämien, §>unberter unb Saufenber. 
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2lua> bie 'piä&e bei bet SßobKätigfeitsoorftellung batten einen 
öans anftänbigen «preis, 100 bis 600 SRarf, unb bie SHbambra 
war fnüppelbid ooH, ber ganae flurfürftenbamm mobil. 2)er 
alte £err in 33allenftebt am §013, bem alles bies gilt, fann 
toobl aufrieben fein, (Er befommt buajftäblia) einen ganaen 
(Simer Doli ^apiergelb. * 

Söenn er fia> nur rec&taeitig bafür etwas „Einlegt", jagten 
bie bis aulefct Sfos^arrenben in ber • Sllbambra: SBaren ober 
5)eoifen. S)as ^apiergelb allein maa>t nia>t glüdlia), man mu& 
auefc ettoas bafür (toben, unb je langer man es aufbewa&rt, 
befto weniger fann man bafür fcaben. SBer es noa> fann, ber 
legt fein ©elb in 6aa)werten an, aber ba knappen einem jefet 
bie 5luslänber mefcr benn je bie beften Objefte oor ber 9lafe 
weg. 3n i&rem Srofe gewinnt ber eine ober anbere Mitläufer 
allenfalls etwas bura) 6pefulation in oberfölefifajen ^Berten 
ober anberen Slftien. 5luf bem berliner ©runbftüdsmarft 
fommt man fajon niefct mebr mit. Sin §au*nad> bem anberen 
fommt in ben 93efift ber Stolutaftarfen. S)as alte Greußen ber 
gribericus-8eit batte Unter ben ßinben, in ber 93ebrenftrafje, 
in ber SQßilbelmftrafee ein pieb-ä-terre neben bem anberen, wo 
ber ßanbabel ein ober atoet 5Bintermonate wä&renb ber f)of- 
fefte aubraa>te. 5*0* oer[a>winben bie lefoten. 2lm ^Jarifer 
^lafc wirb bas Jürftlicfc 93lüa)erfcbe Calais au einer 33anf um- 
gebaut. Käufer ift ein 3tttfter Smbing, ein in Slmerifa reia> 
geworbener ßette. ©leia> naa> Oftern werben bie Sttörtel- 
wagen oorfafcren. |>ier au wobnen, wünfebt bie 93alutaarifto- 
fratie bura^aus nia)t, fonbern nur frier ©eföäfte au maa>en, 
unb es bauert oielleicbt gar nia>t me&r fo lange, bis auf bem 
93ranbenburger $or ein 5lusfcfranf für american mijeb brinfs 
eröffnet wirb. 9Ran fiel's, man fröftelt unb man lagt: nq, 
bann oergnügte geiertage! ^ ^ i{ ^ 
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(Sin ©ttnnes-Sfreater? — $ie Äinbet Im „$efl" — 3n Berlin 
öor 110 Sadren — geminfne $errenmoben — $ie 3Ird)lpen!t>- 
Slusftettung — grübling in <5ans|ouci — Söas uns die 

©renabferftta&e deföert 

$ie Äunft ge(>t na$ Brot unb fa)reit na$ 6tinnes. 6elbft 
eine fo gefunde unb t»on reinen, ftarfen Öbealiften geleitete 
Bülme tote das 6tegli{$er ©cfjlofcparttdeater in bei umgebauten 
5BiUa bes alten gelbmarf(dalls 3örangel fommt um eine 
©ommeroerpaajtung für franaöfijdje 6cdunb|ü)tpänfe nicfct 
derum. SDtan toill eben (eben. Unb der Brotforb dängt fcocb. 

5tber im tiefften Innern aller unferer 3)arfteller redt ft$ 
bie 6e^nfua>t nad) etwas Befferem, na$ einer Äunft, bie oon 
bem ©ejcdmad bes berliner 5lmüfierpöbels, ber ©cfcr)afts- 
reifenben aus bem 9ieia)e, ber (Ententeofffoiere in gioil nebft 
toeibliajem 5lnfcang unabhängig ift. (Es ift 6ednfua>t naa> einem 
preufeifcden Bapreutd. 5>cr Berfua), dura) (Öelddeträge Dielet 
Begeifterter rote einft im ^iajard-SBagner-Berein eine nationale 
Bü^ne au (Raffen, mißlingt immer wieder. Begeiferung ift ba, 
aber fein ©elb. 5)a richten fia) benn bie klugen auf ben großen 
beutfa)en 3nbuftriefapitän. ©tinnes maa>t alles, Dorn Berg- 
toerf bis aum f>otel, Dorn Dampfer bis aur gettong, und alles 
gelingt — warum füllte er uns nic&t aua) aus bem Sdeater- 
etenb erlöfen tonnen? <£s ift boa) unerhört bafo juft in Berlin 
unfere beutfcf)en Älajfifer nur fefcr fporabifcfr au 3öorte fommen 
unb ba& in diefer Seit der Änecdtung der greideitsodem oater- 
länbila>er Dramen erfticft toirb. Slls Ulri* Haupts greiliö)t- 
tdeater mit Äleifts „f>ermannsfa)laa)t" in bie Binfen ging, toben 
ficd auerft die £änbe au 6tinnes. 3dm muffe es doa> eine 
SUeinigfcit fein, ein ober atoei gute Berliner $deater dinaufteflen, 
oon benen ein belebenber 6trom nationalen 6tolaes ausginge. 
SKun ift er aua> gar nia>t abgeneigt. Slber erft, toenn fia) die 
regten 5Berfleute aüfammengefunben daben. Slua) er empfinbet 
es lote roir alle als eine ©a>mac&, baß fogar im defekten SBies- 
daben eine tounberooUe „$ell"-2luffü&rung über bie Bretter geden 
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fcmn, in $3erlm aber fett JJabren bie groften 33üfmen fitt) ü)r 
oerfcbltefeen. 5)as lefcte roar ber übliaje unb üble Sreppewotfe 
im ftaatlicfeen 6a>aufpielbaus: „5)ur$ bieje fcoble ©äffe mufe 
er fommen!" fagt $eH unb jeigt auf bie ben ganjen 9laum aus- 
füflenbe — treppe. $)a roenbet fiä) ber ©aft mit ©raufen. 

Sin einer Seit rote ber beutigen fann man aber unfere 
Sugenb unmoglia) o&ne „X eil" fcerantoaebfen laffen. SOtan lieft ifyr 
au |>aufe mit ©erteilten Sollen. „31ns 33ater(anb, ans teure 
Wieb bi$ an, bas balte feft mit beinern ganjen $er3en!" Unb 
oann ge&t man fajlie&licb in bas fogenannte flaffifcbe 3$eater, 
eine Organifation oon leiber reebt mäfeigen $arftettern, bie 
3tt>eimal toodjentHd) nachmittags auf irgenb dnei 53übne mimen; 
bie (Eintrittsfarten »erben in ben Scbulen #i billigem greife 
oertrieben, unb ben „STeU" gibt es in biefem Scbülerfyeater min- 
beftens alle oierje&n Sage einmal, unb immer ift es pfropfen- 
oott. $er berliner nennt bas bas gopfbanbtbeater. Stfot man 
im Oberring ettoa im 6a)illertbeater (Sbarlottenburg, fo fiebt 
man auf ein 2Reer oon Sopfbänbern unb §aarfa>leifen in 9tot 
unb 9tofa unb 93lau unb 33raun fcernieber, fo oiele fleine 
SRäbajen im Hilter oon 8 bis 12 Sauren finb 6a oerfammelt. 
Slua) noef) Heinere 33übcben. 35iel au roenig bagegen fceran- 
»aebfenbe Jünglinge, unb gerabe bie müßten boa> fcer. 2Kan 
fiebt: es ge&t ben Altern nur barum, ba& it>rc kleinen „aua> 
febon im $&eater" getoefen finb. Allenfalls fcfcicft man ber 
53tlbung wegen bas gräulein mit. $as muß bann ben Sungen 
r>6er bas SDtäbcben — übergoren. f>inter mir bauernb biefes 
©ennfper. 

„2öem finb bie klugen ausgeflogen?" 

„$)em alten SKann." , 

„3Belcbem alten 9Rann?" 

„'Der ba fffet." 

„Slber Äinb, bas ift boa) 6tauffacber!" 
„Sa." 

„3llfo roelcfrem alten 3Kann?" 
„3$ toeifi nicR gräulem!" 

5>as ift eine Qual. 93or fcunbertunbaebn Sabren roar es 
anbers in Berlin. 2>a überliefe man bie ftinber niefct irgenb- 
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einer 5>emoifelIe, too es um bas f>öd)fte ging, fonbern bie 
2Rutter felber fe^te ibnen bie ©emüter in glammen. $as roar 
bamals, als atoei frembe ©efanbte in Berlin tyren Regierungen 
übereinftimmenb berichteten, bie 6timmung bes Golfes- inmitten 
ber franaöfifcben überrooajung fei ganj unbefa>reibltcr); roenn 
biefes 93olt nic&t in ben förieg gegen bie fremben Unterbrüder 
geführt roerbe, bann macr)e es ficber Resolution. $as roor 
bamals, als bie 3öalbenburger Bergleute oon ir)rem ßobn 
einige bunbert $aler fammelten, um für einunbaroanaig ber 
ibrigen bie Slusrüftung au taufen unb fie au ben greiroiüigen 
fto&en laffen au tonnen; bamals, als Arbeiter unb ©efeHen, 
nicbt etroa nur bie fogenannten ©ebilbeten, freubig ©olb gaben 
für (Elfen. Racb einer folgen ©efamtftimmung fucbt man b*ute 
in Berlin nocb oergcblid), barüber bürfen roir uns teinerlei 
Täufcbung begeben. (Erft oor roenigen Sagen ift es einem 
lieben ßogierbefua) bei uns, einer jungen $)ame aus Söernige- 
robe, paffiert, baß in ber Söannfeebabn ein betrunfener Arbeiter, 
obne bafo er oon ben eingefcbücbterten SRitreifenben nieber- 
gelc&lagen tourbe, fie angrölte: 

„Rüden 6ie blo& nia)t aus, graulein, icb fcbiefe ja nicbt! 
Oer) fct>tege blo& auf Unteroffiaierc unb Offiaiere, roenn uns einer 
toteber einaieben toill! Söir finb Proletarier, unb bie granaofen 
finb unfere guten greunbe!" 

3>as ift ni*t ber ©eift oon 1812, fonbern ©eift oon 1918; 
nicbt ©eift oon etein unb Slrnbt, Jonbern ©eift oon 6c&eibe- 
mann unb §aafe. 

Rocb ift er überroiegenb, roenigftens in Berlin 9t. unb 
Berlin O., obroobl febon maneber 2Rann aueb bort aus bem 
3rrtoabn erroaebt ift. Unb in 93erlin 5ö. fröftelt es einen aus 
einem anberen ©runffe: roeil man ba fo roenig 2Rännlicbfeit 
unter ber männlicben Öugenb fiebt. Ellies ftolaiert „auf STatUY' 
umber — unb mit mattiertem SBeiberbufen, aus bem ein bunt- 
feibenes Safcbentücblein fofett beroorlugt. <Die 2Robe effeminiert 
uns unb mastultniert bie grauen, roäbrenb ibr eigentlicher gtoed 
boeb ift bas ©efcblecbt au unterftreieben. $er 33orfriegs- 
amerifaner mit ben oom 6a>neiber oerftärften 6cbultern unb 
ben oom ©ebufter oerbreiterten ©tiefem batte mefrr ©inn. 
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f>eute aber oeraierlicfct fia> bie §errenroelt unb totrb im (Segen- 
fatj fcierau bic grauentrac&t immer oierediger, Jo ba& einaelne 
Sauentjiengirls oon toeitem ausfegen tote ein potbagoreiftber 
2e&rja& auf 6telaen. 

STCatürlicb baben fi$ &as bie SERobeblätter nia>t Don felber 
ausgebaut. 3n ber gormaertrümmerung ift bie bilbenbe äunft 
vorangegangen, begeiftert um&euit oon ber aünftigen ftritif. 
öetjt roirb ber Äritif felber bange oor bem, toas ba angeriebtet 
ift, unb fie ftellt fleinlaut feft, ba& ein partes drängen ^\xxüd 
3ur Statur unoerfennbar (ei. 3Kan fiebt boa> roieber erflärlicbe 
Silber unb oerftänbliaje Sfulpturen. Slber einmal noa> baben 
bie ^5er6rcr>cr ir>re Äraft au|ammengenommen unb nun in Berlin 
eine ©efamtausftellung ber SBerfe Slleranber Slrajipenfos oer- 
anftaltet. tiefer ruffifebe Silbbauer ift ja 3bol aller gorm- 
aertrümmerer. 3luf einem 9tiejeniorper ber nur angebeutete 
flopf eines Neugeborenen. Sin mäa>tiger Saucbnabel mit ein 
paar angeflebten oerfümmerten (Ejtremitäten. überlebensgroß 
fteile Sögelfalten als angebli$e Seine unter einem aur ^er- 
jönlicbfeit erioecften Äropf. 2>as ift fo feine 3Belt. 3)iefe 
eraentrif4>e $Belt bes Hillens aum Verblüffen ift ja aueb für bie 
2Robe fennaeiebnenb; Äorperformen roerben nic&t mebr geaeigt, 
fonbern geaerrt. 2Bir mü(fen bas aueb noef) eine Sßeile er- 
bulben, aua) bie 6furm*(£lique, aucr; 3lleranber $lra)ipenfo unb 
jeinen ganaen Heerbann. Sine (Entrotdlung, bie fieb in allen Sp- 
altern toieberbolt, toirb uns banaa) au gana ungefünftetter <£in» 
facb&eit unb gormenroabrbeit fübren: über fura ober lang finb 
toir toieber reif für bie flaffifcben ©etoänber aus ber Seit ber 
Königin 2Mife. 

5)er 3Beg au i&rer ©rabftätte im Charlottenburger €>a>lo&- 
parf toirb bem Solfe bureb bie Obrigfeit oerrammelt tote ja aud> 
neulieb bem 6taatsopernorcbefter bas 6pielen oon 9tiebarb 
j ^Bagners „Äaifermarfay unb 6iegfrieb ^Bagners „ga&nen- 
[cfctour" oerboten roorben ift. Slber alles Serrammeln unb Ser- 
bieten tjilft niebts: toir finben fajon ben 2öeg au unferer 
©ejebiebte! 5ßir finben ibn trotj Serlin SR., Serlin O., 
Serlin 3B. Unb atoctr finben toir ibn bureb bie r)erftrömenben 
Sefuc&er aus bem 9\eicb, fotoeit fie bem gebilbeten SDlittelftanbe 
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angeboren unb nicht berliner Stäcbte, fonbern — ben ^potsbamer 
borgen Jüchen. Sie bringen uns toieber bei, ba& bas Scbönfte 
an Berlin eben 'Votsbam (ei, und mit ibnen aufammen genießen 
wir bann bie Stücffcbau auf branbenburgifcb-preu&ifcb-beutfcbe 
f)errlicbfeit oon ben ^erraffen aus, bie au Sansfouci empor- 
fübren. 5)ie bieten jefet, too bie SDtagnolienbäume blühen, einen 
tounberoollen 3lnblidf. 9tur foü man toirflicb frühmorgens bin, 
auch nicht an Sonntagen, benn ba toirb man erbrücft in ber 
2Renge unb empfinbet auch nicht bie ganje Söetbe. (Es gebort 
Stille unb (Ehrfurcht baju. $er an ficb laute berliner ift aber 
beute an folcben Stätten unleiblicber benn je. 3n ber ©emälbe- 
galerie bes Otiten grife ift — (elbftoerftänblfcb — bas hauchen 
oerboten. $er Pförtner macbt höflich barauf aufmerffam. <Ent- 
rüftet aber roenbet ficb ber berliner Bürger au feiner grau um 
unb freifcbt ihr au: 

„So'n ^ocbtjeb! (Einfach oijinell! £afte SBocbteT" 
2Rebr ober weniger toirb es freilich toobl überall in ber 
3Belt fo augeben. 5lucb auf ber Slfropolis in Silben ift es 
peinigenb, toenn man ba in eine grobe <£oof- ober Stangen- 
9leifegejellfcbaft hineingerät ober fcbon oorber burcb bie ©äffe 
ber einbeimijcben £>änbler mit gefälfcbten Antiquitäten Spieß- 
ruten lauft, bagegen bimmlifcb fcbon, gana einfam — oor 
offiaiefler Öffnung ober nach offiaieller Schließung bes ^ro- 
ppläen«©itters — in ben SRarmortrümmern au liegen unb 
hinüber in bie 33läue oon Salamis au ftarren. Sansfouci ^at 
auch am fpäten 2lbenb feine befonberen 9teiae, toenn rotgolben 
oon 3Beften ber bie untergebenbe Sonne burcb bie glügel ber 
„biftorifcben" 3Binbmüble Jcbeint, bas ©eairp ber 35ogeltoelt 
fcbon aufgebort bot unb burcb bie flare £uft oon ber ©arnifon- 
firdbe ber, bem legten 9tut)eort griebricbs bes ©rofeen, bas 
©locfenfpiel „W immer $reu unb 9teblicbfeit" berüberflingt. 
2Kan bat biefen $ert fa)on früher oerballhornt, aber toenn fcfet 
jemanb au ben abgemeffenen Schlagen abgemeffen mitfingt: 

„Üb* immer treu ^arabemarfcr) 

53is an bein fübles ©rab, 

Unb toeiche feinen ginger bre>* 

93om 93orbermanne ab!", 
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|o ift man ntcbt entruftet (onbern eber gerührt: aucr) bas tft 
©e[a)ia)te, »as ba auf 5cm alten (Sreraierplafe atDi(a>en 
©amifonfirc&e unb 6tabf[d>lD& fta> über frunbert 3<*&te 
gefpielt bat, bis ber ^Iaft au eng »urbe unb bas 33ornftebter 
gelb ujn erfefcte. 2)ie ^otsbamer bura)aus ntcbt „reafttonäre" 
©tabroeroaltung bot bie aQerle^te Jolbatifaje 93ergangenbett 
tbres ©emetnroefens auf Rotgelbfcbetnen feft&alten tooflen. $>a 
fiebt man bte Uniformen ber „Stoobigen" (3. ©arbeulanen), 
„6trippenjungens" (fieibgarbe&ujaren) unb ber übrigen Itots- 
bamer Regimenter. Slber bas &at unfere frofce ftaatUcbe Obrtg- 
feit fofort »ieber verboten. (Erinnerung tft bas einaige ^arabies, 
aus bem »ir nia)t vertrieben »erben tonnen, fcei&t es. Srofebem 
oerfuetten es bte Rooembermänner, aueb biefes ^arabies uns 
3u oerrammeln. 33ergeMta)e SRü&e! Roer; einige öa&re »eiter, 
bann »erben fogar Qrüdeberger, $)eferteure unb beute noa) 
fnatlrote „^aatftften" i&ren ätnbern unb (Enfeln leucfctenben 
5Iuges pon i&ren §elbentaten im Kriege unb oon ibrem ftrammen 
(Ejeraieren baoor eraä'blen, »erben tfcnen bie alten 2Rilitär- 
mär|a>e oorpfeifen unb ftet) 2Rü(>e geben, mit einem 33efenftiel 
ben kleinen tabellofe ©riffe oorautlopfen. 2Ran mufe nur 
©ebulb mit bem 93olfe fcaben. Es bat immer erft in tieffter Rot 
bie klugen ftcfc öffnen laffen. 

Rocb ift fie ni<t)t ba. 3rgenb»o im €>aarlanb otelletd)t 
ober im ^ofenfetjen, aber niebt in 53erltn. „Neuerung ift Rot 
nur für Diejenigen, bie tein ©elb baben," fagt ber berliner 
^adergefede unb ftedt läcbelnb 840 SRarf 3Bocbenlobn in bie 
$a[cbe. 5luf$erbem »irb bie 5Belt brausen allmäbltcb nun boa) 
grün, unb bte Hoffnung regt fia), bafe „©enua ober fonft »as" 
uns Reifen »erbe. Sum ©ommer au ift bem ©rofeftäbter bas 
§era immer feberletcbt, aua) »enn er faft gar ntebts oom 
6ommer merft. Unb boeb bat er fo einige 3lnaeia)en bafür. 
5)te Ätnber auf ber Strafte fteden bie 2Rurmel — bie bebeuten 
bie grüWafcrsfatfon — »eg unb pettfeben \tatt beffen Greifet auf 
bem $lfpbalt. 3)ie ^beater »erben an ©aftgefellfcbaften oer- 
paebter. $>er ßunaparf »irb futuriftifcb neu angepinfelt. Butter 
bolt bas lefete 6auerfraut aus bem febon ftar! rieebenben irbenen 
$opf. „Unb benn, »tffen 6e, »at jana fieber is, bet »if[en »a 
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aus'm gelbe, nämlicb, toenn be SBansen rausfommen, benn is 
6omma!", lagt etwas etegifa) ber 2Ranrf aus Berlin <E. unb 
Berlin 9t., roo bie Dielen augeaogenen öftlicben biete 93ef<fcerung 
eingeniftet böben. 93on .bort aus toirb bas ebebem fo blifc- 
faubere, ungeateferfreie Berlin allmäblicb 3um ©ro&abnebmer für 
3nfeftenpuloer geprefet. $enn bte 8utoanberer bleiben feines- 
roegs in Berlin <L unb Berlin SB. 6ie machen ©efefräfte unb 
„oerbeffern" fia>. (Sine ber unoerfebämteften geitungsanaeigen, 
bie ia> Je gelefen, fam mir bieler Jage oor Slugen: 

„(Ein gintmer mit ftücbe, (örenaoierftra6e, gegen 8*&n- 
8immer«3Bobnung, heften, 3U tauften gejuebt." 

20. Stpril 1922 

,32 

Surften 1 unb 4 Ubr naetys — ©umpfbummel — Valuta- 
ttaefttänaerinnen — „mm, foü t*?" — So** 5>orfc& als 
SKabame Unverfroren — $$ubff& unb ^olofernes — 3n(er» 
nationale SöerfseugfammeUoocfre 

3cb befomme leiber fe&r oiele Briefe. 

3d> beantworte leiber nur fefcr wenige. 

Steift [abreibt man mir, es muffe ja ein Vergnügen fein, 
fia) meinen ©patfergängen bura) 93erlin an3ufcblte&en, un{> ba 
man nächtens ein paar Jage nacb Berlin reife, möchte icb boefr 
tarnen unb Slbreffe angeben, bann tonne man gemeinfam toas 
unternehmen, unb auf einen Saler, unb fünf Stteugrofcben fame 
es im übrigen nicf>t an. 6ola>e Briefe laffe ia) filoroeife ein- 
ftampfen. §errfc&aften, id> weife febon: ©abeirn wollt ibr oon 
„Berlin bei 9caa)t" ersähen tonnen, unb t&r glaubt es mir 
nia)t, bab icb — toie überhaupt 999 oon 1000 Berlinern — 
naebts 3u fcblafen pflege, naebbem ia> tags tücbtig gearbeitet 
babe. Sftc&t ber berliner ift ber Rummler, fonbern ber Slus- 
»artige ober, toie man füblicb bes STCains 3u fagen pflegt, ber 
£ergeloffene. S)ie ßeute, bie in 6t. ^auli bas meifte ©elb 
oerjujen, finb aua> beileibe feine Hamburger, unb bie tarnen, 
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bie in ©armifa? in 53rccc^es ein&erftolaieren, finb au$ feine 
baoerifefcen 6ennerinnen. 3a> fann oen Brieffc&reibern, bie 
burc&aus atoifajen 1 unb 4 ilfcr nachts „Berlin fennenlernen" 
toollen, nur raten, es o&ne miefc, am beften in Begleitung tyrer 
eigenen grau, 8" oerfucf)en. 

5llfo 6ie flehen Jpät abenbs in bie Söeiße SRaus ober in 
ben 6a)toaraen flater ober in bie Sibetle ober in bie Ratete 
ober in ein anberes der §unberte oon Kabaretts, machen eine 
tüa)tige geefce, laffen merfen, bafe 6ie bide 2Rarie — nämlia) 
eine toofrlgefüllte ©el5(ct>eintafdr>e — fcaben, brüllen oann um 
1 il&r naajts: 

„2Bas, fa>on 6ajlu&? 3Bo ge&t man Iefet benn fein?" 
unb tonnen barauföin fiajer fein, oa& 6ie fortan, mit §i(fe 
bes Portiers unb anberer SWenfcfcenfreunbe, bie Srinfgelber für 
feine Beleibigung galten, richtig »erfragtet toerben, Suetft 
tommen €>ie oielleic&t nur eine 6tiege fcö&er ober einen §of 
roetter in ein ßofal, in bem bei airpenber SRufif ein paar bürftige 
ßabenfräulein paartoeife in ifcrem beften 5lusgebfleib$en tanaen, 
ber 6$aumtoein für ©ie glofeenben unb fia> im ©runbe lang- 
toeilenben 53efua)er bas doppelte bes Sagespreifes foftet unb 
jebermann eine 3Jlitgüebsfarte bes „Vereins groMinn" nebft 
(Sinlabung au bem ftränac&en juft biefes 3Tages erhält. 2Ran 
fommt fia) toer toei& tote oertoogen oor, 6a& man fo oon Vereins 
wegen ber ^oltaei anfajeinenb ein 6$nipp$en fcfclägt, &at aber 
oom herein 6tumpffinn balb genug, ba es f)tcr noc& toeniger 
orgten^aft äugelt als im 9taua)flub „Blaue 2Bolfe" am gellen 
Iftaa^mittag in irgenbeiner foliben 3öei&bierfneipe. 3Ber aber 
bann feine bide SRarie noa) roeiter entfetten toill, ber finbet 
fiefcer fo atoifa^en 2 unb 3 Ufcr nachts oor bem £>aufe S)roja)fen 
unb Schlepper, bie i&n toeiter oerfradjten unb nun toirfli$ an 
bie Stätten bringen, too man fief) ben Äneifer auffegen muß, 
bamit einem nia^ts entgeht, unb too für bie §taf$e €>$aum- 
* »ein, beren SSauf bas Honorar bebeutet, bas 93ierfaa)e ge- 
forbert toirb. 

€>e(rbalb aroanaig Sauren — bie Striegsja&re, wo ia) an 
ber gront toar unb in Urlaubsaeiten anberes au tun f)atte, baoon 
abgeregnet — maa> ic& einmal ja&rlia^ einen 6umpfbummel 
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burct) ^Berlin, um ben ^egel ber grogftabtil^en SSerlumpung 
feftauftellen. 5lls (Ehrenbame nehme ich ba meine grau mit. 
Sicherheitshalber, oerftehen Sie! Unb toeil fie mia> überhaupt 
berufli^ unterftüfet, unb »eil oier klugen mebt (eben als atoet, 
unb toeil iß perfönlicb oon ber §älfte bes Scbampus genug 
habe. Steine eigene Scbtoägerin, bie jtoat sSratin, aber eine 
unbefcholtene ältere JJungfrau ift, macht Stielaugen unb fagt: 
„Söie fannft bu blog! 8u folcben Orgien!" 2lber es ift wirtlich 
nichts Orgiaftifd)es babei, fooiel ich oon ilnoerbeirateten beiber- 
Iei ©cjcblecbts auch banach gefragt »erbe, bie es barunter nun 
mal nicht gelten laffen — Jonbern im ©runbe nur 33ef$ämenbes. 
93efonbers jefet, n>o bie ßebensnottoenbigfetten fo teuer finb, 
gute — (eibene Strümpfe beifpielstoeife 800 SDtart. 2llfo ia> 
überfpringe als alter berliner bie 93orftufen bes Kabaretts unb 
bes marfierten Vereins unb toerbe mitfamt meiner grau oon 
einem Schlepper an bem portal einer SOtietsfaferne abgeliefert, 
too gerabe — bas ift allnächtlich an §unberten oon immer toieber 
toechfelnben Stellen ber gall — in einer ^rioattoohnung roas 
los ift. (Sin paar SRorfeaeicben mit ber Änipslaterne. $as 
portal gebt auf. 3lus ber ginfternis gudt ein Strahl auf unb 
beleuchtet unfere (Öefichter. (Es ift gut. $>er jioeite Soften über- 
gibt uns einem britten. 5luf bem $of toirb eine $ür auf* 
gefcbloffen, man geleitet uns brei treppen empor. 9tun fifjen 
toir in bem Speifeaimmer ber aiemlich ausgeräumten 3öobnung. 
3n ber 3Ritte baumelt bie Hängelampe über ber Stelle, too 
fonft toobl ber große (E&tifch ftebt unb too nun getankt toerben 
joll, an ben SBänben fteben oerbängte Stüde — ich fto&e mir 
ben (Ellenbogen an einer Singer-SRäbmafcbine ab — unb 
Sifatäen mit Stüblen, ein fchtoifeenber Kellner . gleitet einber 
unb läfet pfropfen fnallen, jtoei SRufifer fiebeln leife unb ein- 
bringlicb, auger uns fitjen bier unb im ehemaligen Salon nocb 
einige (Ehepaare, aufeer uns — lauter Sluslänber. 
2llfo ba tanat eine. 

3)a5 heifit: fie trollt unb fcblenfert fich nach bem Saft ber 
SJtufif burch bie beiben Stuben, hat oon toirflichem STanaen feine 
Slhnung. Sie lä&t fich nur — fachlich, fühl, ein bifecben oerefelt 
— oon ben Dnfaflen höben unb brüben beäugen, toährenb fie fich 
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brefct. 3m oorigen 3a&r fcabe ja) auf einet Jollen 6tubienf a&rt 
feftgeftellt, bafe bie Sänaerin nur mit — ein paar §aarnabeln 
befleibet mar. SMefe mit überhaupt nichts me&r. ©elbftes 
§aar. flein 2enben[d)ura. platte roiberlicfee Wadfytit; alfo 
nichts lüftern 93erfcülltes. (Ein 2>äne, # $pp ©rofef aufmann, ber 
brüben mit atoci älteren ftopenfcagener tarnen ber ©efeüfcfcaft 
fttjt, um bie Seit totaufcfclagen, fic^t au, gänalia) ungereiat. £r 
roirft ber Sänaerin ein paar £>unbertmarffa>eine bin, bie für ifcn 
ja nur roenige Äronen bebeuten. 6ie frieajt — frieefct bua> 
ftäbltaj — an ifcn fceran rote ein §unb unb füfet ibm bie läffig 
über bie Stubllefone f>etabr;ängenbe fjanb. $)ie Schamröte fteigt 
uns ins ©efiajt über biefe beutfaje (Erniebrigung oor ber 
fremben Valuta. 3lber bas feferoarabaarige grauenaimmer 
fcfceint roenigftens feine gebürtige 2)eutfd)e au fein; ifcre Söiege 
bat roofcl irgenbroo in ©altaien geftanben. 

dagegen linfs oon uns ftefct an ber 5öanb, gana an- 
gefleibet, ein junges 2)ing mit filberblonbem £>aar, 15 — fünf- 
i^n — $al)xz alt, 6tupsnafe in bem ausbrudslofen berliner 
9iangengefta)t. $)ie tanae aua>, lagt ber ftellner, unb otel 
beffer. SBir fragen fie erfa)üttert, ob bas roafcr fei. 3a. (Eigent- 
um babe fie beute fajon genug. 6ie müffe boa) früfc um 9 
im ©efcfcäft fein. 5ßas fie benn fei? „Srpebentin!" „51* fo 
— (Ejpebientin?" 3a. €>ie fcabe gebaapt, ba lerne man aua) 
. 6a>reibmafa^ine unb 93ua)für;rung, aber fie fei blo& ßaufmäbel. 
Xanaen fcabe fie brei i$a\)xt lang bei einer richtigen 33allett- 
meifterin gelernt. Slber nun fei Skter tot unb bie Sanaftunbe 
3U teuer. Ob fie noa) einmal beute fcier auftrete, fragen roir. 
6ie fie&t uns ungeroife an, roabrfc&einKcr; auf „bide 2Karie" fein, 
unb fagt bann: 

„5lber nur mit 93aber;ole, nia) gana ofcne!" 

33itte fefcr, roie fie »olle. Unb nun fommt bas Aber- 
rafa>enbe. ^löfclicf) quäft ir;r Stimmten bura) ben Sftaum: 

„2Kutti, foU i(f>?" 

SBir fahren fcerum. 5öar;rr;aftig, ba hinten reajts ftfet, 
gana e(>rpuffelig, grau 27tartfce. 6te fyolt fia) bas Äinb fceran, 
entfleibet es oor aller klugen bis aufs f>emb, aie&t i&m barunter 
bie fcfclotternbe 33aber;ofe an, &ebt bas f)emb bann ab unb läfet bas 
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magere gigürcben los. $)as Silberblonb wirbelt burcbs Simmer, 
bie Meine wiegt fid> funftgerecbt nach bei 2Kufif, [ie bat roirflid? 
erroas (Schulung. 5Me Butter aäblt bertoeil bie Srinfgelber. 

tote fcbön, 375 Wart, bas gibt Strümpfe unb £anbfcbube 
für bas SDtäbel!" 3* ftnn mir faum ein 9ttenfcbenoieb oor- 
fteüen, bas an biefer 93orftellung ficb ergöfete. 2Ran ift er- 
nüchtert, ift nur noch Soaiologe. 5>as Söeinen ift uns näher 
als alles anbere. 

60, £>err[cbaften, wenn ibr nun noch ßuft habt, berliner 
„Orgien" eucb anjufeben, bann fommt her, unb toenn ihr unfer- 
eins um folche beruflichen geftftellungen bcncibct, tonnt ibr mir 
leib tun, unb toenn eucb ber Jammer über bie beutfche '33er- 

, lumpung nia>t erfcbüttert, bann oerbient ihr nicht, in ber ehren- 
feften alten Seit gelebt ju haben. 

Sfain, toir tooüen lieber, toenn 33efu$ nach Berlin tommt, 
ins $beater geben. $lucb bas ift freilich oerlumpt genug, näbrt 
ficb noeb immer oon ^arifer Abfall, aber gelegentlich fommt 
oon brüben aueb ein „anftänbiges" Stüd. 3m ßeifingtbeater 
toirb jefet Sarbous alter 9teifjer „SKabame Sans»©§ne" auf- 
geführt, niebt ettoa aus fünftlerifcher greube an bie|em Sftapoleon- 
S3olfsftücf, fonbern nur besbalb, toeil" man eine ganj tounber- 
oolle „27cabame ilnoerfroren" in Ääthe SJorfcb befifet. 3)ie 
berliner $beater fonnen nur leben, fobalb fie einen ßiebling bes 
^ublitums haben, bas ift bie ganje (Erflärung bes heutigen Star- . 
fpftems. (Es ift gar nicht einmal ein toirflich großer Äünftler, 
eine toirflich große ^ünftlerin nötig. 9lur halt ein „lieber" 
SRenfcb, oon bem jeber entjüctt ift unb oon bem jeber toiffen roill, 
toie fein £mnbchen beißt, toie fein Scbneiber, toie feine SDtanicure. 
9t od) oor wenigen Sohren toar 5täthe 5)orfch faum bef annt, nur 
bem einen ober anberen als eben „fehr lieb" aufgefallen, ber 
bann toobl am Ausgang bes ftomöbienbaufes am Schiffbauer» 

f bamm auf fie toartete, toie folebe Salententbedungen überhaupt 
angefangen werben. Önatotjcben ift Hätbe ^Dörfer) an bas oor- 
nehmere ßeffingtheater übergefiebelt, hat als „glamme" ihren 
erften großen (Erfolg, in ben „2ftüttern" oon $irfcbfelb ihre 
erfte allgemeine Anerkennung unb als ©retchen im „Sauft" ihre 
erfte fchtoere 93elaftungsprobe gefunben. Sie hat £arrp Siebte 
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geheiratet. & fttmt, fie fpielt, beibe finb ScbtoerDerbiener, beibe 
ßiebling bes ^ublifums. 3b* fedes Wäschen unb ihre 3)rolerie 
bat fie behalten, ift baau instotfc^en Diel molliger geworben, Iura, 
„2Rabame €>ans-©Sne" ift eine grobartige 9loUe für Jie. 3a> 
jebe biefes SBafcbermäbel, bas es bann aur $>eraogm bringt, 
barob aber ibr golbenes f)era unb bas ©erabeberausreben nicht 
oergifet, roobl fcbon aum fecbften 2TCale. 2luf ber franaöftfcben 
bübne oon ber Wjane, bie eine funfelnbe Heine Äafce roar. 
$luf ber englifcben Don (Ellen $errp, bie trofe Des gut gefpielten 
Temperaments mir au alt unb au fteifleinen erföien. 5Iuf ber 
beut(cben unter anberen Don 3ennp ©ro&, bie Diele brillanten 
aur Schau trug unb fo betabaft au tuffen oerftanb, bafe im 
^arfett bie älteften ©reife lebenbig rourben — ben [ogenannten 
'Tbeaterfufe hielt fie für fcbäbigen betrug an ben gufcbauern. 
3lber fo nett in einem Altern au jubeln unb au fcblucbaen, jubelnb 
au fa)lucbaen/ fcblucbaenb au jubeln toie Stätte $orfcb als 
„2Rabame Sans-©ene", toenn fie ibrem Spanne, bem ehemaligen 
Sergeanten unb nunmehrigen SJtarfcball ßefebore, an ben £>als 
fliegt, bas bat boch feine oon ben breien fertiggefriegt. 3 eoen - 
falls bie [cbroäraeften Ärititer fcbtoärmen leife ibre blonbbeit 
an. (Es ift nicht bas fcbroere Söeiaengelb ber §aarfrone ßucie 
£>oflicbs, es ift ein gana gewöhnliches berliner blonb, aber 
fcbon bas ift allmählich eine Seltenheit auf unferen bübnen 
getoorben. Äätbe Storfcb hat auch bie tunftlerifche Steife Don 
Curie höflich noch nicht erreicht. Unb boch: an ihren lachenben 
klugen toirb man gefunb. So ift benn fein 3lbenb oerloren, 
an bem man fie fieht, ob es nun auf ben roeltbebeutenben 
brettern ift ober babeim im $>aufe ßiebfe. über bie 3"t/ too 
man ben $b*aterlieblingen bie ^Jferbe ausfpannte, finb toir 
hinaus, benn beute fahren fie im 2luto. Sonft tonnte Ääthe 
©orfcb auch bas erleben. 

<3m ©rofeen Scbaufpielbaus 9teinbarbts fehlt bie Intimität 
ber ©udfaftenbühnen. 3m ©ro&en Scfraufpielbaus fann man 
Dielleicht berühmt, beftimmt aber nicht beliebt »erben; au&erbem 
ruiniert maniieh ba oor bem biertbalbtaufenb bie Stimme. 
8u bem flaffifchen 9Dtaflentbeater gehört eben bie — beraeibung 
— SDfcaulöffnung ber SRasfe als SSKegaphon. deshalb hat \* 
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eignes 6traub, unfcrc gegenwärtig gröfete 2RenfcbenbaTfteüerin, 
bem fteinbarbtairfus Stolet gefagt. 6tatt ibrer b<rt man fia) 
aus Hamburg 2Rea ©teuermann für Hebbels „3ubitb" als 
f>eroine perfajrieben. 6ie bat eblen, großen 3Ton, fie füllt als 
!>clbm ben mäßigen 9*aum, aber roo fie als $Beib in f>olo- 
fernes unter ber 93erübrung bes Söclteroberers erfebauert, 
roo fie flüftern, ftöbnen, feueben mu&, ba toirb fie »on ber 
9iic[enballe oerjcyudt. S)ie 93übne lelbft im ©ro&en 6cbau- 
fpielbaus ift nun »on ber Mirena faft gana in ben ©udfaften 
»erlegt, ^einbarbts urfprünglicbe 3bee alfo ge|a)eitert; geblieben 
ift nur allabenblicb bas ^lus r>on atoeitaufenb »erfauften (Ein- 
trittsfarten mebr. $>as $)icbtertoort aber »erlagt. (Es toirft 
nur noeb, roie im gilm, bas 93ilb unb ber Vorgang. SBie 
£>olofcrnes ba, unnabbar auf bod) emporgetouebtetem $bron, 
in glei&enber golbener 6tarrl)eit fifet, ein furebtbar prächtiger 
©öfce, bas gebt an bie 9ter»en. «2)er Scbeinroerfer tut ein 
übriges baau. 5Benn bie Siegiffeure niebt toas febön in ben 
„Räubern" auffiel, fo fpmmetrifcb bie SRaifenfaenen ftilifierten, 
[onbern bas 33olf »on 93efbulien mebr losließen, roäre man »er- 
füll, gletd) eine gilmaufnabme au madjen. 

3ln einer anberen 6telle würbe Hebbels geroaltige 6praa>e 
fo binreißenb toirfen toie bie Äleifts, bier aber fiebt man nur 
bas 93ilb. 3Bie ein gepeinigtes 53ol( feine Retterin, }eine 
9läcberin f inbet: roie {ollte bas r)eute in ben £>er3en nia>t nacb» 
Hingen? 5)ie bungernben unb »erfa^maajtenben 33etbulier fielen 
im Lüfter gegen ibre 6tabtmauer. 2lls bas Sor geöffnet roirb, 
um 3ubitb biuausaulaffen, bie ben febtoeren ©ang au £>olofernes 
tun toill, flammt orangefarben ber £>iminel berein. Silber, 
pracbtoolle 33ilber, aber niebts als Silber. 3ft biefe 5luflb[ung 
bes gebanfenmäa)tigen Sßortes in unferer gebanfenlofen Seit 
am (Enbe gar (Erforbernis? (Es ift, als »olle bas 95olf oon 
Berlin niebt aur 35efinnung barüber lommen, baß aueb toir in 
bie §anb bes §olofernes gegeben finb. 3ßir raffen unb 
rauben, unb bas 6cbidfal ber Station roirb oergeffen. ?öo 
jemanb bar an erinnert, roie füralicb in ber 93er[ammlung bes 
3ugenbbunbes „SBismard", ba leblägt fommuniftifebe öugenb 
alles fura unb Hein. 3br liegt gana anberes am |>eraen. 3br 
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Sleichsfomitee ber fogenannten Slrbeiterhüfe oeTÖffentlicht unter 
bem 2TCotto, Sflufelanb jüngere nach SBerfaeug, jefet einen Auf- 
ruf aur Beteiligung an einer oom 1. bis 15, 2ftai ftattfinbenben 
internationalen 3Berfaeugfammelrooche, in bem es Reifet: 

„Bei euch Hegt maneber Jammer, manches Beil, mancher 
SERei&el, [onftiges 5Berfjeug unb ^ägel unbenufct im Fintel 
herum! 6uch* es fceraus unb bringt es jur 6ammelftelle!" 

$öo liegt bas alles &erum? $aheim beim Arbeiter? 
Sicherlich nicht. Sonbern in ber SBerfftatt, in ber gabrit.' 9toch 
nie ift [o frech öffentlich sunt SMebftabl aufgefotbert roorben, 
Slber man ristiert ja nicht Diel. $ie kriminalität hat fi# im 
Berlin ber 9iepublif fo »ermehrt, ba& man für bie ertappten 
(Einbrecher unb $iebe, roenn fie nicht gana heroorroßenb fchroere 
öungen jinb, nicht einmal ^laö in ber oiele hunbert Sellen 
umfa(fenben Stabtoogtei hat. 9Ran mufj fie alfo, fo unglaublich 
bas auch Hingen mag, nach ber ^erfonalfeftfteüung — „oor läufig" 
roieber laufen lalfen. 3m JJahre 1913 hatten roir runb 
600 (Einbruchsbiebftähle in Berlin. §eute — 5500 in einem öahr. 

27. Spril 1922 
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2)laifeter einft unb jeftt — $as geft ber ©chufcpolisei — (Sin 
Sßunber — $er 2. unb 3. 2Rat — Stabe! unb Bucharm agitieren 
ungeffört — $ie gehängte 2Rtnna — Banfbauten — S)ie ehe- 
malige £opfenblüfe 

„2>e— her 2Kai ift — gefommen "• 

5Benn ich bem 3ungen brüben am genfter blo& ben Sftunb 
(topfen tonnte! (Er fingt immer roieber, ba& bie Bäume aus- 
fernlagen. 3n unferer Strafte ift fein Baum. 3ch glaube, oor 
ber neuen $ra roar einer ba. damals legten auch bie £>übner 
Diel fri[chere (Eier, Jagt unfere ©emüfefrau unb fcblie&t, roie ge- 
wöhnlich, ihren 2Korgen[peech an bie oer[ammelten $ienft- 
mäbchen mit ben SBorten: „Willem rnufc roieber aurüd!" $ie 
gute Seele. 6ie täu[cht fich natürlich, roie auch »tele anbere, 
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über bie faufalen Sulammenbänge. $>ie ^Hücffe^r eines 2Ron- 
archen, toürbe uns nic^t gleich ein golbenes Seitalter oerfchaffen. 
Slber roos bie gute grau oon bei — Hühnerleiter ^eutautage 
eraählt, bas ftimmt Jd)on, unb ber (Shorus berer, bie ihr su- 
ftimmen, n>tr<5 täglich größer. 
1 * „S)e— her 2Rai ift — gefommen . . * 

Berbammter Bengel, laß mied mit bem 9Rai aufrieben! 
3öenn.ich ihn oor ben Stabtmauern Rothenburgs erlebte ober 
an ber Sluftenalfter in Hamburg ober auf bem Blumenmarft in 
Boaen, bann* toürbe ich frei(ia) befänftigt (ein.. Ober gar in 
alter öugenbfeligfeit in ^eibelberg. Sich ja. 2Ran §at bei 
2Renaer in Redargemünb auf ber ^erraffe 2Raorobaphne unb 
SMlifte unb« anbere griechitche SBeine au märchenhaft billigen 
greifen ge(cblürft, gleitet bann im Boot bei golbigem SIbenbrot 
flu&abroärts, unb roenn man um bie lefete (Ecfe fteuert, erftrahlt 
bas §eibelberger 6cbloß in feuriger ßohe. Riffen unlere ©ro&- 
ftäbter überhaupt noch, roas {o eine richtige 2Kaifeier ber guten 
alten Seit bebeute}? (Srft mu&te geierabenb fein; tagsüber 
rourbe roie immer tüchtig ge[cbafft. $)ann aber ergriff linbe 
gröhlichteit jebermanns f>era, alle SWenfchen roaren einem gana 
be[onbers fpmpathifch, unb bis tief in bie laue Rächt hinein 
freuten [ich trüber 6tubio unb Bruber ©teinflopfer, freuten 
jich 2)ienftmäbchen unb ^rofeffor unb ßausbub unb ©ebeimrätin 
unb ßeutnant unb Briefträger bes neuen grühlings über bem 
lieben S)eutfchen Reiche. 

©er 2lfphalt-2Rai ift leiber gana anbers. $a roirb aunachft 
ob man roill ober nicht 51rbeitsruhe befohlen. 2)iefe 2Raifeier 
ift $>ienft, ba mufe man bemonftrieren, [onft holt einen ber Teufel 
unb ber Terror ber ©enoffen. Unb fo aieht man benn betrübt 
baher . . . 

Rur einige Beobachtungen abfeits ber Reporter über ben 
1. 2Rai in Berlin feien hier oermertt. Sunt erftenmal bat in 
6iefem 3ahre auch — Die Berliner 6chu6mann(chaft eine 2TCai- 
feier oerfucht. 2>ie Rabifalften unter ben ©rünen hatten oom 
^oliaeipräfibenten, bem ©enolfen Richter, eigens bie (Erlaubnis 
baau befommen. 2luf bem §ofe bes „2ller" rourbe eine Reihe 

toeifegebedter Sifcbe aufgeteilt, 100 man fchmaujen roollte, auch 

» 
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eine ftebnertribüne n>or babei, unb bie 6(fru&mannsfapefle folltc 
fpielen. Siunbum an ben genftern aber ftanben, erbittert laajenb 
fiber biefe Narretei, bie toeniger 9tabitalen unb Ratten, allerlei 
ungefäbrlic&e, aber aum 3Tcü übel buftenbe SBurfgeföofle bei 
ber f>anb. $a erbarmte fiefc ber f>immel unb oerbütete bie 
interne 6dblaa)t ber (Brünen: es tröpfelte, es troff, es aofe, unb 
unter bomerifebem ©eläebter mu&ten bie geiertoütigen fa>nefl 
fbre Sifcbe toegräumen. 

<£s go& niebt minber im fiuftgarten, mo infolge Aufgebots 
<raa) aller „aielbetou&ten" — ßinber bis au 6 Sauren betunter 
eine 9üefenoer|ammlung auftanbe gefommen war, fo bafe man bie 
„geier" ungebeuer beeilte unb bereits fertig bamit toar, als bie 
lefeten $emonftrationsaüge auf ben ^lafe erft einfebtoenften. 9lia)t 
ein eitriges fröblicbes ©ejicbt fcabe ia) unter ben STaufenben, bie 
an mir oorüberbefilierten, gejeben, toobl aber jammernbe Heine 
2Räbcben, bie ben SRuin ibrer ßadfebube besagten unb benen ber 
rote ftegenfaft aus ben ©toffblumen im £>aar bas SDtuUfleib 
befledfte. 9loa> am nä$ften $age gab es &inber* mit einer 
3lrt geuermal im ©efi$t. 2)ie garbe ^atte nia>t meinen toollen. 
SMelleicbt oier günftel ber S)emonftrierenben toären fiajer au 
£au[e geblieben, toenn es ni$t eben befoblener 5)ienft getoefen 
u>äre unb man bei Sftia^terldbeinen allerlei ©träfe t>dtte ge- 
wärtigen müffen. $ie 2Raifeier ift als eine Äunbgebung jur 
(Eratoingung bes 5la>tftunbentages ins ßeben gerufen roorben, ift 
aljo beute, too ber 3la)tftunbentag bei uns längft ©efefc geworben 
ift, ein 93lbb[inn. $ut niebts — roas befoblen toirb, »irb 
gemalt; aueb toenn im ©runbe alles über ben SMöbfinn lebimpft. 

3lber bas ^ublifum ftebt niebt met>r roie erftarrt, [oaufagen 
mit ben §änben an ber $o|ennabt ba. 2Ran toeife ja, tote ent- 
rüftet bie ©oaialbemofratie früber tat, toenn ein marfdtferenbes 
Bataillon „ben 35erfer>r bemmte", unb ba roill es einem nun 
nia>t in ben ©inn, ba& man einen ülometerlangen gug oon 
balbtoücbligen ©ören mit roten gäbna)en unb 33(umen unb 
Sieifen ebrfürebtig abtoarten muß. (Sin Orbner febnauat einen 
ettoa fea^aigjäbrigen §errn, ber eilig binbureb toill, beftig an: 
„Sie ba, bier gebt's niebt bureb, faseren ©ie jicb 3urücf!" Unb 
nun gefebiebt bas 3öunber, bas noa) oor jtoei Sauren unbenfbar 
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getoefen roäre: ber £err, fcem bie gornaber fc^roiat, ruft: „Ö^r 
Oc&fen mit eurer SBeltreoolutionl", baut bem Orbner aroei ge- 
waltige SBadpfeifen herunter, bafe ber aurüdtaumelt, unb gel>t 
bura) bie fajeu unb ftiH aurüdroeia>enben 3)emonftranten, rote 
bie Äinber 3frael bereinft bur* bas Slote 2Reer. (Ein SBunber. 
Ellies ift ftill. Unb fein *?Pt>arao fefet mit 9to& unb Seifigen 
bmterbrein. 

$as ^ublifum — balb roirb man fagen fönnen: bie 2Re|>r- 
fceit bes gonaen Steifes — |>at bie uberflüfligen 5)emon)trationen 
Jatt. 9tur ber ^oliaeiprälibent, ©enofle Siebter, bat .un- 
begrenate §oa)aa)tung r»or 5)emonftranten. 5lm 2. 9Kai ging es 
r»or bfcm berliner Cattaus los. S)ie $)emonftranten füllten 
fto) ba „proooaiert", toetl fie am f>alfe eines ^oliaeioffiaiers, 
bes Hauptmanns r>. 93ernut&, ben — *?5our le SDterite entbedten. 
33ernut&, einer ber tüajtigften unb rufcigften Beamten, tat ber 
Spenge nichts getan. Einerlei. Oer r>at proooaiert. (Er mu& 
roeg. ilnb fo>on [teilt ^Poliaeipräiibent Siebter ü>n aur 5)is- 
po(ition. 3)a ber 5lppetit beim (Effen fommt, oerfünben nun bie 
„gunftionäre" ber berliner ftäbtilcfcen Slrbeiterfcfraft, bie (Er- 
flärungen ftiajters feien ungenügenb, unb befa)liefeen am 3. 2Rai 
einen oierunbatoanaigftünbigen Streif. 9lun fcaben roir tr)n. 
3)ie Stra&enbafcn fte&t [tili, bas eleftrifaje 2ia)t »erjagt. Äeraen 
heraus, Äarbiblampen heraus. 3lber auefr Diele $öerf- 
ftätten ftefren ftiU, ba ber Strom fefclt. £>iefe 
allerneuefte $)emonfrration foftet ber 2lrbeiterja)aft alfo 
Diele 2Rillionen an ßofcn. 3Tut nichts. „$ie 2Rafle muß 
in 93eroegung erhalten bleiben!" $ie berliner Sorojetruflen 
taben es befohlen. 5)er 5eutfct)e Arbeiter aber r>erfter)t au ge- 
borgen. Sftabef unb 53ua>arin fefoen trofc ber 93erpfli$tung ber 
Sotojetregierung, niebt in unfere inneren 93erbältnif[e ein- 
dumifeben, ibre fommuniftilcbe *?kopaganba in regfter gorm 
roeiter fort. 60 f)at 9tabef am 28. 5lpril in ber Brauerei 
griebria)sbatn eine Sftebe gehalten, in ber er bie &ommuniften 
dur §erftellung ber reinen 5lrbeiterregierung aufforberte. 3n 
lefeter $t\t finb mebrfacb 9tunbja)eiben bureb alle fommuniftifeben 
Stellen gegangen, bie, roenn aueb pfeubonpm unteraeiebnet, mit 
Sicberbeit oon 9tabef ftammen unb eine 3lufbefeung ber fom- 
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munifti[cben Partei bearoecfen, bie aroar nocb feine 100 000 3ln- 
bänger in gana 5)eutfcblanb aä&lt, aber auf bas 2Kitfortreißen 
ber SRafien reebnet. S5ie Vorgänge t>or bem 9tatbaus am 
2. 9Rai jinb aueb mit 6ia>erbett auf bie 3lufbefeung gfabefs 
jurüefaufübren. Hnfere Regierung bätte alle SSeranlaflung, bafür 
3u forgen, bafe bie ©orojetregierung ibrerfeits ibre 93er- 
pfliajtungen innebält; aber barauf fann man lange roarten — in 
©enua befrübftücft man einanber, unb in Berlin baben roir 
einen fefcr braoen ^oliaeipräfibenten. 

2lm fcfelecfcteften finb auf ibn bie Hausfrauen au fprecf>en, 
bie eine große gamilie niebt obne $>ienftmäbeben betreuen 
tonnen. 2Ran febämt fia> freiliefe faft, roenn man überbaupt 
eines fear. 3mmerbin: manepe grau W boa> geiftig ibrem 
2Kann im Berufe, bient ibm als 6efretärin ober gibt ben 
Äinbern Stocfebüfeftunbe, ober betätigt fia) [onftroie berart, baß 
fic ben £ausftanb niebt allein beJorgen fann. 6elbft fommu- 
niftifetje Slbgeorbnete leiften fia> einen bienftbaren (Seift, alfo 
fann bas boa> fein großen- unb S)robnentum fein. §at man 
aber ein 2Käbcfeen, bann gnabe einem (Sott, benn bei ber ^oliaei 
gibt es feine £>ilfe mebr. Sftücft bie äücbenfee aus, fo fannft bu 
8um 6a>licbtungsau5fa)u6 laufen, ^zxtbpptxt [ie bir bein ganaes 
^oraeUan, fo fpiele ben ßeutieligen. 2>robft bu ibr aus fonftigen 
©rünben mit einem fcblecbten 8*ugnis, fo ftreeft lie bir böMfcb 
bie gunge aus; benn bie poliaeilicb geftempelten SMenftbüeber 
finb toie bas ganae ©efinbereebt ja feit ber 9leoolution abgefebafft 
STrofebem »erben fie gebanbelt, roie in 9tußlanb ber 8<rc*n- 
rubel. (£s ift boeb roas bran. (£s gibt organifierte ©iebsaünfte. 
m Berlin, bie bis au 2000 2Rarf für ein £>tenftbueb beaablen, 
um bamit ein SDtitglieb in rooblbabenbe f>äufer au fcbmuggeln. 
6eit Berlin ftebt, ift feier noa) niebt fo oiel geftoblen roorben, 
roie beute, ©efet eine 3)onna nur mit einer ©arnitur 93raut- 
roäfa)e unb fonftigen „äleinigfeiten" auf unb baoon, fo fofl man 
bie ^)oliaet mit einer 5lnaeige niebt erft bebeüigen, man roirb 
boeb nur ausgelaebt. 3ßeil es aber fo ift roerben auefe bie ebe- 
bem heften oom 3)iebsgeift angefteeft. 27tit roelcb inmgem Ge- 
bogen babe ier) früher gelegentlich oon ^aftors 2Rinna eraäblt, 
»ie fie, roenn fie „als 6a>ofei" auf ben SPtasfenball aum herein 

201 



Digitiz 



• 

ber Berliner ßaternenanaünber ging, fi* auerft bei ^aftors 
in ibrer ganaen prallen 6a>önbeit bemunbern liefe. Unb nun 
au* [ie — es ift aum $erabre(fcen. Sllfo fie bat geflaut ©elb 
unb anberes. ©elbftoerftänblicb au* SBäfcbe. Surfet, breift 
geworben, auf einmal mehrere SRäntel unb «?)elajaden, bie im 
ftorribor abgelegt waren, wäbrenb bie Belker im Simmer bei 
tyiftors fafeen. $as würbe nun aber wirtliä) gefloppt unb ge- 
melbet, bie ^Poliaei nabm ben $atbeftanb auf, obne ba& freilicb 
ein Berfabren gegen bas SRäb'cben eröffnet tourbe, unb 2Rinna 
fa>rieb nun in ibrem Kämmerlein folgenben Brief an bie 3&rigen, 
ben id> r>icr buebftabengetreu roiebergebe: 

„SEReine liebe liebe (Eltern. 3* fann nia>t me&r leben, unb» 
eueb niefrt toieber feben, benn toie ibr jefc böten mus, roas ia> 
alles oerbroeben babe, Jo fdjlägft bu mieb lieber Bater tob, ober 
fcbmei&t mir raus, bas bu mir niajt toieber feben roillft, toas 
babe ia> alles in lefcter Seit oerbroeben, unb weife ni<bt toie meine 
f>anb baau fam, foll |a obne 6trafe baoon fommen, ber ^olijei- 
beamte bab icb febr oiel 3U banfen, aber ber 6a)am oor eua> 
aI|o ift mir ein 6trid um f>alfe lieber, labt mir begraben toie 
ein §unb, mebr bin i$ nia>t toert, 3Bas bab icb für liebe (Eltern 
unb ©efebwifter, icb bin folcb ein Räuber, bas icb mit Steinen 
geworfen »erben muß, ©ort las eueb alle glüdlicb leben, unb 
mir in bie $ö(Ie toerfen, alfo lebt wobl eure gehängte 2Rinna." 

5)iefer Brief, offenbar für bas gute §era bes ^aftors be- 
nimmt, blieb in bem Kammerlein liegen, ift nie abgef$idt 
toorben. Stoinna felbft, bie natürlich entlaflen tourbe, toirft jefct 
anberstoo. (Erbangt bat (ie lieb niebt. $)as tun beute nur noeb 
allenfalls bie Beftoblenen, niebt mebr bie SMebe, unb gebentt 
»erben oon biefen toeber bie grofeen noeb bie fleinen. 2Ran 
lägt fie einfaa) ade laufen. 

3m übrigen blübt n!cr>t nur bas ©efebäft ber offijieflen unb 
inoffiziellen ßangfinger. Slucb fonft rollt unb flattert (Selb. $ie 
Banfen baben aueb in ber gegenwärtig flauen Seit immer noeb 
fo oiele Aufträge, baß fie ibr ^erfonal oermebren unb ibre 
Zäunte erweitern muffen., (Sine Berliner ©rofcbanf bat augen- 
blidlicb niebt weniger als 70 halbfertige Bauten unter 3lufficbi 
Ibrer angestellten Slrcbiteften. SDteift b<mbelt es fi* babei um 
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2Iufftodungen. (Ein werter Stod wirb auf ein breiftöcfiges f)aus 
gefegt unb barfiber noa) ein 5)acbgela>oß mit Dielen tleinen 
Büroaimmern. $lußer ben Tanten baut faft niemanb — ab- 
gelesen natürlia> oon benen, bie (ia) „ge|unbgemaa)t" fcaben unb 
$r ©elb, toenn es burcfcaus anbersioie nicbt mefcr unteraubringen 
ift, baau benu&en, fi* ein fianbfcaus im Vorort errieten au 
laffen. 3Ran frat ja fein 2luto. Unb bas läuft bo$ über 
©ejcfräftsunfoftentonto. 

<Die Tanten aber, bie außer ben eigenen alten f>äufern 
immer nocfc »eitere braueben, maajen felbft oor foaujagen 
^iftoriiajen Berliner Statten niajt fej>rt. 60 ift bie „§opfen- 
blute", bas alte 9liepria)la)e Bierlofal Unter ben ßinben, nun 
}a?on lange in Banfbe|ifc übergegangen unb mirb vorläufig als 
Kaftno für bie SlngefteOten betoirt|cfraftet. 5Ber jemals in Berlin 
ftubiert bat, ber fennt natürlich bie f>opfenblüte. <$ort laßen 
junge unb alte Slfabemifer, Offiaiere in 8«>il unb §anbtoerts- 
meifter — Kleinbürger aus bem (Befolge ber Styltoarbt unb 
^üdler aumeift — bunt bura?einanber in ben getäfelten 9tiefen- 
räumen bei gutem Bier unb ließen tia> oergnügt, ntcfct immer 
fttltoergnügt, oon 36 Kellnerinnen bebienen, bie — barauf fcielt 
ber ©ädere ftiepricfr — bei aller 5lppetttlia)feit boa) über bas 
lanonijcbe Hilter fa>n hinaus fein mußten, bamit bas ßofal [o 
anftänbig bleibe, n>ie es bie Bierftuben in 2Rün$en Jinb, unb 
nia?t auf bie 6tufe ber 5lnimier!neipen ^erabfinfe. $as [0- 
genannte lateinifcfee Biertel, nörblia) ber ßinben, mar nabe 
genug, an Befua^ern fehlte es nie, unb wenn aua> mal ein berber 
(sc&era fiel, ein fcerabafter Klaps auf 3Bofclgepolftertes traf, eine 
lofenb» §anb fi$ um eine £üfte legte, {0 toaren bie 36 boa) 
allefamt 2Kannes genug, |i<$ unern>ünia>ter gubringlic&feiten 
ebenfo au erwehren, toie ifcre fonft unoergleiajlicfcen 2Rüna)ener 
Kolleginnen. $as märtifc&e 2Kunbn>erI oerfagte niajt Sin 
langer $eutf$amerifaner (aß fura oor bem Kriege einmal mit 
mir in ber f^opfenblüte unb erlaubte fia>, bur$ bas oierte SEKaß 
befeuert, eine anaüglia^e Bemerfung au einer ber §eben. 9lte 
fie bann aber bofreitsooü nur mit „6te — , 6ie fettgemaapter 
Stoirnsfaben, 6ie!" i(>n an|a)metterte, blieb i&m ber Sltem 
fteden. 
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Um Ubr nachts mu&ten bie 2Räbels abgerechnet t)aben. 
$ann ftanb fa)on eine Heine 6cbar Getreuer brausen am 
SKebenausgang in ber fleinen 6eitenftrafee. „Wlan ftanb 
glanellroacbe", |>ieg bas. £>eute ift es abenbs ba ganj ftiü. 
3lucb oorn in bem gro&en maurifefeen §of mit feinen bunten 
• gapenceroänben. 9tur mittags ein ©eroimmel tote ebebem. 
3lber ba roirb oon Surfen unb 5)eoifen unb täglichem (Selb unb 
. 55eaugsrecbten gefproeben, niebt mebr oon ^olitif unb Stubium 
unb Siebe. 3m lateini|ct;en Viertel fifcen beute Oftjuben. Unb 
ein ßofal roie bie £>opfenblüte ift beute aueb anbersroo niebt mefcr 
möglid), »eil bie alte 33iergemütlicbfeit bat)in ift. 

4. 2Rai 1922 

34 

Änutfcbcn in Uniform — 9teue |>aupfleufc — $ie (Sportlehrer 
in «?Hbfcenfee — 93aluta=9leftauranfs — Cafe #,3flam" unb 
Gafe* „Bosporus" — grau (Enoet ^afefra — ©rabbes 

Napoleon" bei 3efener 

2Kan mu& nur bie klugen aufmachen, bann Jiebt man 
laufer ,,(£rrungenfd)aften" ber neuen Seit. SBurbe früber niebt 
flänbig barüber geflagt, bafe unfer Offoierforps au ejflu|io (ei? 
5ftar es niebt empörenb, ba& bas 6cbtd[al einer neuen 5Bein- * 
flube baoon abbing, ob „man" bort in Uniform begeben tonne 
ober niebt? SBurbe bas SSenebmen ber §erren niebt ftets fo 
fontrolliert, als feien [ie unmiinbig? $amit ift es nun 3U (Enbe. 
$ßir bflben bie neue greibeit, unb roer, roie gelagt, bie .klugen 
aufmacht, ber [iebt, roie bas ausgenutzt roirb. 

3>a ftebt ein aftioer Hauptmann in Uniform am t)ellert 
liebten Sage im Soreingang eines f)au[es im ^Berliner ^Beften, 
fnul[d)t [ia> mit einem §ienflmä'bcben ab unb fa?roört ibm etoige 
Siebe unb Xreue. Söcir -rourbe — oor ©lud natürlich — faft 
fa>roinblig. 3a> bacble naa): Hauptmann — aljo fajon oor bem 
Kriege unter bem Haiferreid) minbeftens ßeutnant — alfo 
gä'nalia) umgelernt — neuer $ppus — §urra, £urra, §urra! 
Ober ^oct), §od), £ocb! Ober lieber, lieber, lieber! 3a) 
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lernte mich mit ber neuen (Etifette noch nicht fo gana aus. 2lber 
bei gaü intereffierte mich fo, baß ich ihm nachfpürte, unb ba er- 
fuhr ich benn, toas bisher noch gar nicht befanntgetoorben ift, 
baß es beute in bei ^teicbstoebt £auptleute gibt, bie — erft 
1918 Offiaier getoorben unb füralich unter überfpringung ber 
Oberleutnantscharge au f>auptleuten einannt finb. 

3)as finb bie Dom neuen 6til. (£in ehemaliger Sergeant 
oon ben Äüraffieren ift beute Pionier bauptmann; toenn ein 
93rütfenfcblag oon ibm ©erlangt wirb, friegt er ben gungenfchlag. 
gefet ©erflehe ich es auch, toarum ein lieber alter &amerab aus 
bem gelbe, ein brat>er gelbtoebel, bem ich noch dum ßeutnants- 
patent beglich gratuliert habe, mir feit einiger Seit nicht mehr 
{abreibt. Ccr ift auch plöfclicb Hauptmann geworben. Unb ba 
geniert er {ich oor mir. Unter bem alten ©pftem gab es ja 
auch freie 33abn für ben Süchtigen, unb ein ehemaliger mecflen- 
burgifa>er fmtejunge, 9iepher, tourbe fcbließlicb fogar ©eneral 
unb (£bef bes preußifchen ©roßen ©eneralftabes. 3lber er bat 
ben Oberleutnant nicht überfprungen. Unb nacbbem er toegen 
Sapferfeit oor bem geinbe aum Offiaier beförbert toorben toar, 
hat er aunäcbft einen mehrjährigen Urlaub befommen, um bie 
nottoenbigen 6chut!enntniffe nachauholen. 2lua> bas fcheint 
heute nicht mehr nötig au fein. §urra, §urra, §urra. 3d> 
tann mich aber immer noch nicht gana in bie neue greiheit unb 
ihre 6itten bineinfinben. Söenn ich nun nächftens auf unferer 
Äüchentreppe einen aftioen Hauptmann antreffen follte, beim 
©chnäbeln mit unferer Ottilie — muß ich ihn bann, famt unferer 
Ottilie, in ben 6alon bitten unb ihm eine meiner testen 53ern- 
ftorffs unb ihr ein paar &nufpercben anbieten? $ie 6ache ift 
nicht fo einfach. £s müßte ein republitanifches §anbbuch bes 
guten 3Tons herausgegeben werben, bamit man fich barüber be- 
iehren tann. 5lber, toer toeiß, oielleicht ift es bann fchon anbers. 
2)ie 8^it geht toirflich im 6aufefchritt. 

£s ift einfach fabelhaft. 6chelte mir einer noch auf bie 
Sbeenlofigfeit unb Unfruchtbarfeit ber neuen S^it! $r foll es 
mit mir au tun Wegen. 2)iefe 8«t hat fchon ihre 3been unb 
ihre grüchte, nur fommen jene nicht immer in bie große 2Raffe 
unb reifen biefe meift nur im geheimen. 2lua> Berlin hat fo 
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leinen lau|cbigen, gebeimen SBinfeL $a baben roir beilptclstoctfe 
im Horben <piöfoen[ee, roobin lieb bisweilen manebe SDfcitbürger 
auf eine ^BcUc au befcbaulicber Sftube aurüetauaieben pflegen, 
bliebt um im 6ee nacb ^löfeen au angeln. £>ie gibt es ba nid>t 
mebr. 3Bobl aber biebt babei einen groben ©ebäubefomplej, bie 
©trafanftalt. 'Da rouebern bie neuen 3been, ba labt bie neue 
Seit ibre grüebte reifen. 6eit einigen 2Ronaten wirb ben ©e- 
fängnisiniaflen oon an>ei 6tubenten ber f>ocb|cbule für ßeibes- 
Übungen — regelrecbter 6portunterricbt erteilt, um, rote es in 
bem offiaiellen 93ericbt betfet „greube in bas 2eben ber greub- 
lo[en" ju bringen, |ie bureb ©portbetätigung tum ©emeinjinn 
unb a^r ©e|etjesbeacbtung au eraieben. 3Me|e Arbeit fei 
„praftifeber ©oaialismus" unb roerbe ^offentlid) reebt balb aur 
$lnftellung eines etatsmäfeigen ©efängnis-6portlebrers [übten. 
Springen unb 6cbnellaufen fann man ja aueb naebb« braueben, 
wenn man ben grünen ©reifern entroi|cben roiü. Srocten- 
febroimmen ift febon roeniger beliebt. $Iber ben ftnacfer-3Rare 
beim CDisfusroerfen unb ben (£bauflee-(£mit beim Äugelftofcen 
jolltet ibr erft leben! tiefer Äobl ift ntebt einmal auf eigenem 
Stifte bei uns geroaebfen. Ccr ift ejaentriteb-amerifanifeb. Slber 
aueb brüben in ber bleuen $Belt bat man noeb feinen febroeren 
jungen bureb gu&ballfpiel roirtlicb furiert; (elbft bie SReifter- 
lebaft oon 6ing-6ing beroabrt legten (Enbes niebt t>or bem 
elettrifcben £>inricbtungsftubl. 

%m meiften Arbeit macben unferer ^Poliaei bie auslänbifcben 
"^erbreeber. Berlin ift beute (ebon babplonifcber, als früber 
Hamburg unb SJlarfeille, SWosfau unb ßonbon. ^lufeerbem ift 
eine geroiffe 3Becb|elroirfung ba: je mebr 3)eut|cbe oon aus- 
länbifcben Spifcbuben beftoblen unb beraubt »erben, befto 
mebr 3luslänber fallen aueb beutfeben ©aunern aur 93eute. 3n 
ben „oornebmften" ^enfionen roirb am meiften geflaut, bas er- 
* a^blen einem täglicb bie $ln|cblag[äulen. STlad) SDIoglicbfeit 
bleiben ja bie $luslänber febon unter fieb. 3m 9Jlercebes- 
^eftaurant, Unter ben ßinben, bem profcigen (Enfelfinbe oon 
Treffels SBeinftuben, bie in feinem berliner Vornan ber cebr- 
aler Öabre feblen burften, bort man taum mebr 5)eutfcb. 3n 
ber 93arberina«5)iele am goologifcben ©arten, bie[er 9lofoto- 
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Äofefterie, bie ficb in ihren Slnaeigen als Berlins lefete <£t- 
cungenfehaft" beaeiebnet, (priest fogar ber Anfager englifcb unb 
führt eine Sänaerin als „greateft american attraction" ein. 2to 
folgen ßofalen oerfehrt freilicb nur bie (Ebeloaluta; un(ercins 
nur gelegentlich an 6tubienaroeden. 

3Mel befcheibener als bie 3lngelfacbfen [inb in Berlin bie 
Dielen dürfen, obgleich aua) ihre Valuta im Vergleich an ber 
beutfehen ihnen allerlei 6prünge n>ot)l erlaubte. 5)ie 93efolbung 
ber türfifchen Offiaiere unb Beamten ift immer färglich geroefen. 
$eute fteht aber bas türfifebe ^Jfunb |o gut bafj ein junger 
Hauptmann aus ftonftantinopel, ben ich biejer Sage hier traf, 
auraeit in Berlin monatlich 10 000 SDtarf au oeraehren hnt. (Er 
[oll für bie 3lngora-9legierung 9taupenfcblepper taufen, Sanfs 
mit 9labgürteln. $)abei fällt ja auch n>ohl noch roas ab. $lber 
ber SOtann lebt — feine fränfliche grau bat er mit hier — gana 
ftill unb aurücfgeaogen. Allenfalls gehen bie Surfen in ihre 
Äaffeehäufer — „3flam" in ber ^affauer 6trafje, Bosporus" 
in ber ßutherftra&e — , um nach heimlicher $lrt ftunbenlang ^ef 
au machen (toas mit unferem „S)b|en" nur' äußerlich oerioanbt 
ift) ober au bebattieren ober bem 33rettfpiel au hulbigen. 3)aau 
gibt es (Safe* türf, fa>toaraen, gleich beim Äuftoallen gefügten, 
mehlfein gemahlenen unb als 33rei in ber Saf}e mitfrebenaten 
Äaffee. 5>aau 93aflaroa ober fonft einen türtifchen Äuchen; 
aber meift nur ^iefiges, europäifches ©ebäd, taum je ^aimaf 
ober anbere herrliche 6peaialitäten ber Suderbäder SPtohammebs. 
$ann natürlich auch geigen Kaffee", rote man ben 9tafi, ben 
mit genchel oerfefcten türtifchen 3ßeinbranb aus Äoranrüdfichten 
' fchonenb benennt. &ier unb ba fommen auch 5>eutfcbe in biefe 
deinen Äaffeebäufer unb fehen au, toie bie dürfen blifefchnell 
rüdtoärts Ichreiben, roenn fie eine &arte nach £>aufe fchiden 
roollen. Sluch bcutfd>c Stäbchen, bie ben Unterfchieb an>ifcf>en 
2ftarf unb ^funb fennen, oon ben Surfen faum beachtet »erben, 
befto mehr aber oon ben Seoantinern unb namentlich ben 
€>paniolen aus ©alonifi unb Umgegenb. Niemals toirb man 
eine türfif che grau t>ier treffen, ©ie gehört ins.&aus, in bie 
^ßenfion, h^chftens ins ftonaert ober ins Sheater, toeil fie nun 
mal im 2lbenblanbe »eilt, aber nicht in bie ©efeüfchaft frember 
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3Ränner. $abeim in ftonftantinopel finb ja fogar bie etrafeen- 
babmoagen in 8©ci Abteilungen gefa>ieben: Dorn bie grauen 
unb Äinber, binten bie Scanner. $aaroifcr;en ein griesoorbang, 
auf bem in ben lefeten ^riegsjabren bie Äleiberläufe ejeraierten. 
Aber „man" fubr ja aua? niebt mit ber 6rrafeenbabn. Un- 
glaublicb Diel Sürtmnen ber beften 6tänbe »eilen augenblidlicb 
in Berlin. Aucb $nt>er Klebas grau, bie faijerliaje ^rinaeflin, 
mit ibren a»ei Äinbern. ©elegentlicb tauebt tyr 3Kann, ber 
grofee *?P^antaft unb S3anbenfübrer, in Berlin auf. 2>ann ift er 
in Aferbeibfcban an ber perfifeben ©renae. Ober in 2Rosfau. 
Ober in Afgbaniftan. Ober in 93ucbara. (Er benft immer noeb, 
er tonne einmal bas britifebe SGßeltreicb aufrollen. Am Bosporus 
toobnte icb eine Seitlang im 6abab (Ebbin $jö[d)f, auf einem 
33erge, ber noeb 40 Steter bbber ß>ar als ber näcbfte, auf bem 
ftd) (Enoer Klebas Äjöfcbf befanb. <3n ben yaxt biefer Sommer- 
oiUa rollt eines $ages (Enoers Auto. 5)arin feine grau nebft 
(Öefellfebafterin, ber (Eunucb, ber Cbauffeur. $ie brei erften 
fteigen aus, ber (Ebouffeur brauft roeg aur ©arage. Unb nun 
gebt bie faiferliaje ^rinaeffin, grau (Enoer tyaföa, -niebt erft ins 
§aus, fonbern gletcb auf ben 'ftafen, um bort — fia) au er« 
leicbter.n. $)er (Eunucb ftebt babei. $>as tut nichts. (Er ift ja 
fein SPlann. Aufoerbem tft bas ©efic&t ber Herrin tief oer- 
icbleicrt. Unb bas ift bas einaige, roas man niebt aeigen barf. 
Alles anbere ift niebt fo fcblimm. Als (Enoer noeb niebt ^afeba, 
fonbern 33ep roar, als er in Berlin lange oor bem Kriege als 
türftfeber Sftilitärattae&e* »eilte, liefen if>m in ©efeöfebaften bie 
berliner 2)amen naa). 5>er ftattlia)e, gema untürtifcb ftraffe 
2Rann befam eine ßiebeserflärung nacb ber anberen. Ccr roar 
entfefot. 6eine ganae Begeiferung für 3)eutfcblanb roar am 
6cbeitern. 60 ge^t es noeb heutigen $ages managen dürfen. 
6ie bölten uns für oertoorfen unb abgrunbfcblecbt, fie atmen erft 
loieber auf, toenn ber griebe ibrer eigenen gamilie fie umfängt, 
unb fie tonnen es niefct faffen, roie bei uns ber lüfterne 6ebroafe 
00m „§aremsleben" auffommen tonnte, obroobl es ein folc&es in 
bem 6inn, roie 8ig<Hettenfcbaa)teln unb Sanaoperetten es uns 
aufaeigen, brüben gar niebt gibt. 

6ie fennen „ibr" CDeutfcblanb gar niebt roieber. {Jenes 
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deutfcblanb, oon bem fie glaubten, ihm gehe bie greihett über 
bas geben. 3n allen $b«atern plätfebert es leicht. 3mmer toieber 
franaöfjfche 3mporten. ©eigentlich toagt (ich eine 93ühne an 
bie gro&e oaterlänbifche fuftorie, aber bann gibt es meift ein 
ilnglüd, benn bie ©runbftimmung bafür ift eben nicht ba. 
Ueopolb Sefcner, ber Dom efprtt b'escalier befeflene 3ntenbant bes 
©taatstheaters, bringt uns jefet ©rabbes Napoleon", felbft» 
oerftänblicb »ieber mit ber burchgebenben Xjeppe quer über bie 
ganae 93üf>ne in allen 5 Sitten, in allen 13 Silbern. Sluf bem 
Maxlt 3u ^aris: bie treppe. 3m 23ourbonen-Saal: bie 
Sreppe. Sluf (Elba: bie treppe. 3n ber 6a>laa>t oon Waterloo: 
bie Jreppe. 2Ran liebt gegen ben gelben Gimmel gelegentlich 
gute 6chattenriffe. das ift aber auch alles. das übrige ift 
bölaernes 2Rarionettentbeater. Napoleon brüllt, gront aum 
^ubltfum; 93lüchcr brüllt, gront aum ^ublifum. ßinfs unb 
rechts ein dufeenb 6olbaten, gront aum ^ublifum. 93um»bum! 
drei fallen um. 93um-bum: drei fallen um. 93um«bum: drei 
fallen um. „die ©arbe ftirbt, aber fie ergibt fia) nicht." 6o 
etwas Säuerliches, Unbeholfenes, als ob es nie bie 3Reininger 
gegeben hatte, als ob nie SPcar. 9ieinbarbt gelebt hatte, liebt man 
boa) beute nicht einmal mebr in ftprifc an ber ftnatter. das 
ift eine Vergewaltigung, für bie man noch au&erbem fein gutes 
©elb beaahlen rnufe. 2Bie bie Äritif in ber Malerei uns ben 
ftubismus, ben (Ejprefftonismus, ben guturismus aufaioingen 
toollte, fo follen toir jefet in ber 2Ranie unb ber Spanier erotifeber 
Bühnenleiter erftiden. (£s toirb nur noch mit Briefs gearbeitet, 
ilnfer 6taatstheater ift nicht mehr aur (Erbebung ber Spenge ba, 
fonbern aur Verblüffung ber Sturäftheten. (£s glaubt feine Auf- 
gabe erfüllt au haben, wenn es 6toff aum debattieren gibt, das 
mag noch eine SBeile fo gehen; eine 2Beile unterhält man Jich in 
ben Salons über bie „Sluff affung" ßeopolb 3e&ners, aber fchliefj- 
lieh toill man boch ©rabbe, Schiller, Hebbel, 6hafefpeare felber 
genießen, toiQ man boch ihre 5luffaffung auf fich toirfen laffen. 
5Bie lange ber heutige 8 u ftanb noch bauern toirb, weife ich nicht. 
$Iber bie ©öftenbämmerung naht. 3Jcan glaubt nicht mehr an 
bie nachreoolutionären Autoritäten, toeber in ber üunft noch in 
ber ^olitif. 11. 3Rai 1922 
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„SÖenn ftalftttatot* . . — 3m $tötentau|<h — Könnens 
„93aiermorb" im 5>eutfcben $h«ater — ©oll man ©tanbal 
machen? — (Eine achtjährige Sänaetfn — 3|abora $>uncan 
rcbioioa — 3n ben Söohnaimmern bes Äaijerpaares — Iritis 

3ö«helm utib Souls Serbinanb 

$ie alten 93räua>e Derfinfen in bem fteinernen 2Reer t>er 
©rofcftabt. 3n Naumburg mag man noch bas fmffitenfeft feiern, 
in §eibelberg mit „Schri, jehra, fchro, be Summertag is bo" 
ben ^opana hinter Derbrennen — aber in Berlin ift ber einft 
berühmte 6tra(auer gifchaug für immer bahin. Auch bas be* 
tannte Schilb in Ausflugsorten „§ier tonnen gamilien Kaffee 
lochen", toas ber berliner gern „§ier tonnen Gaffern gamilien 
tochen" jitiert, fchtoinbet mit ber alten 33ehäbigteit immer mehr. 
Jim eines läfet (ich ber berliner ebenfotoenig rauben, n>ie ber 
SSRünchener feinen alljährlichen Saloatorraufch: bas ift ber 
ilmtrunt in ^Berber am erften richtigen 33lütenfonntag bes 
Öahres. ~9tun liegt er biesmal hinter uns. Allein bie (Eifen- 
bahn höt über 44 000 gahrfarten nach 3öerber oertauft. Un- 
gesohlte anbere Saufenbe finb nur bis ^otsbam gefahren, finb 
toeiter burch bas junge ßaub bes 5öilbparfs getoanbert unb 
haben fi<h bann au 3öaffer nach Söerber überleben laffen. 
Weitere Jaufenbe finb aus allen Dichtungen ber näheren Um- 
gebung hingeftromt. 5Bir hoben beinahe ben 9teforb oon 1906 
gebrochen, toas bie Quantität bes SSefuches angeht, unb ficher 
alle 9teforbe, bie über bie Qualität bes Daufches notiert finb, 
benn auch ber Obfttoein oon 1921 ift ein $aufenbfaf[a. 3m 
©runbe ift ber hwtömmliche Ausflug aur Baumblüte nach 
^Berber bas geft bes SWittelftanbes geblieben. (Es ift fo toie in 
gana alten 8«ten, too in biefem Äreife „ber $err ftaltulator" 
noch 0I5 bas geinfte galt unb too lange Leihen Seliger, alle 
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untergefaßt unter bem ftänbig toieberbolten ©efange einher« 
[chtoanften: 

„SBenn be ßalfelaterfcb in t*e 93oomblüte jiebn, 
Siebn be Slalfelaterfcb in be 93oomblüte bin; 
Seicht toirb bas $ers unb froh be t r Sinn, 
3Benn be Äalfelaterfcb in be 33oomblüte aicbn!" 

Schon 8« Seiten Setzen ©eberts, bie §ermann ja be« 
Jonbers liebevoll fcbilbert, war es fo. $lu<b bamals fcbon toar 
„93oomblüte!" ber Schlachtruf, unter bem felbft bas fonft fa)eue 
junge 93ürgermäba)en sur Slttacfe auf (Erbbeenoein, Sobannis- 
beertoein, Stachelbeerwein, 53rombeertoein losging unb nicht als 
unmäbcbenbaft galt, w*nn es babei fet)r forfcb tourbe. Slucb 
beute noch fiebt man im galten Oof>re nicbt fo oiel purpurrote 
Öungmäba>enu)angcn unb oertoüblt toebenbe f>aarfträbnen in 
Berlin, als an einem folgen Sonntag fpä't abenbs ober auch am 
liebten Jage. SRan ift ja fo glüeflieb. Unb man glaubt beftimmt, 
baß man fieb oerlobt $at. 2Jcan weife nur nicbt mebr recht, mit 
toem. Sebenfalls: ben Äirfcbblütenawetg, oe % n man in ber |>anb 
hält, b^t man oon ü)m. 93on toem nur gleich? Sieber mar er 
Äaoalier, toar er „febniefe", war er „bufte", <benn ber 8*oeig 
ift ftattlicb, nia>t fo ein armfeliges Dingelchen für nur 25 3Kart. 
Störenb finb biesmal nur bie oielen nach Anficht ber alten 
braoen 93ürgerfamilien (Sntgleiften gewefen, bie ebebem „nieb 
mebr toie mir ooeb" waren, jefct aber im 3luto berantöfften unb 
wefentlich aur f>auffe in SMütenaweigen beitrugen, weil fie ben 
gangen SÖagen fieb toie )um 93lumenforfo fcbmücfen liegen. 
SKancb einem oon Mefen fieuten ift ^Berber übrigens febon au 
»poplig". 2Kan autelt am SMütenfonntag nicbt mebr bortbin. 
3ta bie oielen SMütenjweige lauft man fieb — in .irgenbeinem 
33lumenlaben bes 3Beftens. $as ift unb bleibt boeb bas 
eigentliche grüblingsfeft bes Berliners. 3lucb ber 1. 2Rai 
„tommt ba nieb jejen an". 

SRan tonnte natürlich fagen, bie Seiten feien für fo etwas 
&u ernft. (Es oergebt in Berlin feine SBoche, wo nicht ein Itaus« 
befifeer, jawohl, §ausbefif$er, wegen Verarmung Selbftmorb be- 
gebt, meift alfo bie ©asbäbne bei fieb öffnet. Slber feine SRieter, 
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für bie er früher „ber 9teia>e" toar, oerjubeln £>unberte oon SRart 
bei Obftroein in SBerber. Unb nun gar junge 2Räbcbeni 2lber 
bos ©anae fommt einem boa) (o batmlos oor, toenn man bamit 
oergletcbt, toas für 9taufcbgift berroeil in ben ^f>eatern geboten 
wirb. 2ln oemfelben 6onntag in einer SKacbmittagsoorfteUung 
bei #oü*änber ber „SSatermorb" oon 53ronnen. ©eurifj bat 
33ronnen Talent, gerabeau oultanifcbes Talent. 5lber bas ift 
boa) fein greibrief für «übernatürliche Brunft. (Ein junger 
©pmnafiaft, ber gerabe über bie erfte Pubertät hinaus ift, oon 
einem ftameraben bomofcfucll beeinflufet roirb, an ber eigenen 
Butter fieb erregt unb auch oon ibr mänabi|cb angefallen toirb, 
erfcblägt feinen 33ater, ber für ihn Quäler unb SRebenbubler 
augleicb ift unb fagt bann, ernüchtert ber lüfternen SKutter 
ettoa: „S)en $>anf, $ame, begebre ia> nicht!" 2>as 6tüd ift 
auerft in granffurt, ©ann jefet in Berlin aufgeführt toorben; 
hier toie bort tourbe oon einigen CEntrüfteten ffanbaliert, toas 
gana atoecflos ift in ibrem Sinne, benn es btbtuttt boa> nur 
9leflame. SBas tann man gegen biefen Scbmufc überhaupt tun? 
5>a6 Äünftler, begabte Äünftler, häufig bas ©eroagtefte bar« 
ftellen, ift ibre Sache, ift nicht einmal antimoralifch, fonbern ein 
Stücf 33efreierarbeit an febtoierigftem Stoff. (Es gibt toobl 
faum einen SRaler, toenn er nicht gerabe $bonia ober Stein- 
haufen b*i&t, ber nicht gelegentlich 6a>toülftes hingetoifebt 
hatte. 3m Weimarer 5lrchio gibt es Briefe bes jungen ©oetbe 
an Raxl $(uguft, bie um ihres Inhaltes roillen nie oeröffentlicbt 
toerben tonnten, ba fonft felbft alten 9tou6s fich bie $aare 
fträuben toürben. 5lber bas finb 3)inge, bie über ben 3tt>reffaten 
ober bie $afelrunbe nicht hinausbringen. $Birb bas 9laufchgift 
bagegen mit oollen £>änben unter bas grobe ^ublifum aus- 
geftreut, f© ift bie ^olfsoertoüftung ba. 5öenn erft jeber £auf- 
burfche ben „93atermorb" fich anfähe — es ift nicht aus- 
aubenfen. $>aran bentt ficher auch Bronnen nicht. Solche jungen 
Äünftler fchaffen nur, fo glauben fie, für bie geiftig §ocb- 
ftehenben, beren Sinne jenfeits oon ©ut unb 93öfe ftehen. 2)as 
ift ber grobe Srrtum. $>iefe |>ocbftebenben gehen beute 
überhaupt nicht mehr ins Sheater, fonbern bas toirb oom 
Slmüfierpöbel beoölfert. Sllfo toas tut man? 3)as 33efte ift: 
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in aller Nüchternheit unb €>ad)lid)fett niebriger bongen, ntd)t 
in (£ntrüftung machen, fonbern einfach feftftellcn, toie auf ben 
93übnen beute mit uns experimentiert wirb. $>ann toenbet fict> 
der anftänbige SWenfcb. $ann finbet er ©enoifen. $ann lehnt 
fcbliefelicb auch bie große SOtafle bas ftranfbafte ab. 3Totfcr>rt> eigen 
ift nicht möglich, ba bei ber beutigen perloneilen gufammenfefoung 
ber Äritif boeb naheau ade Seitungen bas ^5eroerJefte mit Vor- 
liebe befpreeben unb im übrigen bie ^Infcblagfäulen täglich für 
bie ^ublifation forgen; unb laute lärmenbe Oppofition erreicht, 
toie toir ja beim feigen" mit feinen mebr als 300 Aufführungen 
gefeben haben, bas ©egenteil bes (§etoün[chten. 

$as Aufbegehren toiber getoiffe Wanderinnen bat fa auch 
nur ben Erfolg gehabt, ibren gulauf au fteigern. 6onft toäre 
es mit bem Dntcreffe für fie oielleia>t febon au (Enbe. Aber 
getanat toerben mu& auf jeben gaü, obne Jana „aW ein ß^fal 
nicr>t mebr. 60 als angenehme Nacbmittagsunterbaltung, nicht 
aum Aufpeitfchen ber 6inne beftimmt, fiebt man es beute febon 
in ungeaäblten Äaffeebäufern. 8m „gaun", (Ecfe griebrieb- unb 
Waubenftrafee, beffen oerfänglicber Name übrigens feine $ame 
aus guter ©efeüfd&aft abaufebreden brauet unb beffen 6teiner- 
5tonaerte nach toie oor bie beften ©erlins finb, tanaen gana junge 
SMnger. 3ttan erfreut fid> ibrer Anmut, man bat einen rubigen, 
aftbetifeben ©enufe. Vielleicht gebort überhaupt erft ein getoiffes 
Hilter — toie <£ellp be Nbepbt es erreicht bat — au ein« 
raffinierten SQftirfung. 

3)ie jüngfte Wänaerin Berlins, bie — achtjährige SDtufter- 
fcbülerin ber 6taatsoper, fkrtba Stemjon, tourbe biefer Wage 
einem engeren Greife oon 33erufsgenoffen ber geber präventiert, 
bie ftcf> im Neicbstagsreftaurant aur naebträglicben Geburtstags- 
feier jtoeter — fiebaigjährigen Wagesfcbriftfteller eingefunben 
hatten, $r. (Elfan unb ^oblenf. S)as läßt fich boren. 3Benn 
bas fleintoinaige 3Käbel mit runben Strmcben Nofen über bie 
roeifeen Häupter ber Subilare ftreut, nun gut. Aber bie ßeiftung 
felbft? $as ©efiebt in erfrorenem SJäcbeln toie bei ben „großen" 
Vorbilbern. $ie 93eintecbnif einfcbliefelicb 6pifeentanaes ebenfo. 
Unb boeb fann toeber bas Älipp-flapp ber ©ebufceben noch bie 
2Rufif bas — Meuchen bes Äinbes übertonen, £ier ift nur 
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Arbeit, b«te Arbeit. 9Ran ahnt bas ßeib ber ganaen Dreffur 
an ber 2Reffmgftange unb auf bem fchrägen ^arfett. (Es fehlt 
noch bas Unbetoufjte, bas rounberfam aus bem Blut 6ö>xoin- 
genbe, bie innere SOtuftf; es feblt bas (Erlöfte, toetl bie 6ebnfud)t 
fehlt unb — bas Objeft. (Eine Achtjährige tanat noch nicht um 
jemanb, Jonbern höchftens für jemanb. Bielleicbt ift bie Heine 
gertba Sftemfon nach aehn Sabren ein 6tem, falls ihr bis babin 
nicht tote fo Dielen ihresgleichen bie Arbeit bie Sufefeffeln au fehr 
oerbidt hat. Aber bann n>irb fie faum burcb 6iebaigjährige aum 
(Erftrablen gebraut roerben. 

(Eine altere Äotlegin, bie ben 9luhm hat, als erfte bem 
Beintrifot entfagt au höben, eine ehemalige Berühmtheit, hat 
Berlin fefct roieber aufgefucht: Öfabora $uncan. 6ie bat, roas 
anberstoo toobl faum mehr möglich getoefen toäre, in SDtosfau 
noch einen 3ftann gefriegt, ben dichter 5)enijfin, unb bringt 
biefen tuenig belecften Bären fefct roieber nach 3öefteuropa. 
^Drüben bei ben Bolfcheroifen hat fie ben Sana, ber bort Staats- 
lache ift toie bei ben alten Sempeljuben, angeblich mit guter 
"Jöirfung in einer großen 6<hule organifiert. 3n Berlin nimmt 
fie nur furaen Aufenthalt, ehe fie nach ßonbon geht, €>ie miH 
ihre €>cbtoefter (Eliaabeth, bie immer noch im bleuen Calais in 
^otsbam banf unferen foaialbemofratifchen SDtiniftern ihre amc= 
rifanifche €>pringjcbule unterhält, befuchen. 

3m bleuen Calais bin ich feit Sahren nicht mehr getoefen. 
Aber furalich roieber im Berliner königlichen 6cblo&, unb vxhxt 
nicht in ben ^runfräumen, bie jefot in ermubenb oielen ©las- 
faften einen Seil ber 6cbäfee bes Shmftgetoerbemufeums bergen, 
fonbern in ben ehemaligen SBobngemäcbem bes Haiferpaares. 
3Me finb jefct Sftöbelfpetcber. 5Bas rcäbrenb ber 9teoolution 
nicht acrfchlagen, aerfd^ofTcn, geftohlen roorben ift, bas ift ba 
l'efet alles, mit roten ßeintoanbüberaügen oerhängt, aufammen- 
gefchoben. $ie preu&ifche Regierung bat eine Auseinanber- 
fefcung mit ben §ohenaol!ern über ihr ^rioateigentum noch nicht 
auftanbe gebracht. (Es ift noch alles „befchlagnabmt". 3n ber 
BiMiothef Wilhelms IL, bie neben 2KilitäriJchem unb 6ee- 
männifchem — auch „Unfer Seehelb SBebbigen" unb bie 
fonftigen «einen äriegsbücher finb babei — überrafchenb oiel 
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crnft 3B'iHenfcbaftli$es enthält, Hegen im (Erfer auf einem 
Raufen, roie beim Slltbänbler, bie orientalifchen ^Baffen unb 
fonftigen ©efebenfe, bie et ©on gerufalem heimbrachte, regellos 
gefeuchtet. 3n einem anberen 9laum ift bas ßeber oorn ©attel 
bes Sklotrab betuntergefebnitten. 2luf ©chritt unb Sritt 
traurige (Erinnerungen. 9taa) ber ^Resolution ift mancher, ber 
ben heute 9tegierenben naheftebt, ^ierfletoefen unb bat feinen 2öifo 
an bem f>ausrat geroefet. f>err $b&>bore 2öoIff«2Rof[e bat fiefr 
barüber aufgebalten, ba& bie Äaajeln im 93abefabinett bes 
Äatfers ©ebiffsbilber aeigen. SKpmphen toären £errn Söolff 
roohl oerftänblicher geroefen. ©elbftoerftänblich gibt es manche 
bracht in bem ©chloffe; ©chinfel unb ©chlüter haben nicht 
umfonft gelebt. Slber manches „monbäne" (Ehepaar roäre toobl 
erftaunt, bafe Äaifer SBiihelm unb flaiferin Stugufte SMftoria 
— pub — nicht einmal befonbere 6a>Iaf3immer befaßen, Jonbern 
ein gemeinfames, mit einem einigen febr breiten flüchten 93ett 
barin. S)as Heine §aus $oorn genügt bes ftaifers 2lnfprüa>n 
oollftänbig; ^runf brauste er nicht für ficr), fonbern nur jur 
9tepräfentation. 

5lber baß er nun nicht mebr bie (Enfel b«anroacbfen fieht, 
bas empfinbet er fcbmeralicb. 3)ie beiben älteften, 3öilbelm unb 
ßouis gerbinanb, finb ja neulich in ber griebensfirebe in 
^otsbam, bem bertbmmlicben Ort bie[er geier im goHern- 
baufe, fonfirmiert roorben. Obne ba& «ber ©rofeoater babei 
fein tonnte. 2lu/b fonft roar nicht alles roie einft. 2)ie dränge 
an ben Söänben bes ©otteshaufes bat man ficb biesmal aus 
©parfamfeitsgrünben oerjagt. 3m übrigen warfen bie beiben 
iungen 2Kenfa>en gur greube ibrer Umgebung freran, finb natür- 
lich unb aufgeroeeft, roerben oon ben ßehrern beim Vornamen 
genannt oon ben SKitJchülern gebugt unb macben alles mit, nur 
bafe fie nachmittags in ber 2Boa>e nie „fpielfrei" baben. ©ie 
müffen eben — bas roar immer febon fo — noch etroas mehr 
lernen als anbere. 3Bilhelm ift ein ernfter und getoijfenbafter 
öunge, aber nicht fo begabt roie ßouis gerbinanb. 2)er „fri&t" 
jebes 35uch, lernt jefct auch noch nebenbei aus eigenem Ver- 
gnügen ©panifcb, ift aber boch fein 93ü<berrourm; bei mancher 
Seilerei ift er mitten im Änäuel. SDtanchmal »erben ©onntags 
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nachmittags Stameraben 3" &*n Mben ^rinaen emgelaben." 
Dennis, triefet 93afeball roirb gefpielt, auch reiten lernen fefet 
bie flronprinaenföbne. ^otsbam ift fein ^lön. (Es febit bie 
oöüige Slbgefcbiebcnbeit bes bortigen '•prinaenbaufes. 2lber 
©ott fei $anf: ©ro&ftabt ift ^otsbam nicht. 

18. 3Rai 1922 



36 

32 Grab im Schatten -- ©rofcftabtbfinfte — $errenparfie am 
§immeffahrteiag — Wittes brausen — 3m fiunaparf 22 350 Be= 
fueber — „ÜV 5Cug* unb $anb!" — 5>ie (eere SBanb bei 

Äcmpinsfi — Bieber Äaoiar 

„Uff!" ift eigentlich ber einaige artifulierte ßaut, ben man 
noch h^^orbringt. <Da bleibe, roer ßuft bat, mit Sorgen im 
$b«rter ober in ber ftunftausftetlung, um über berliner Äultur 
3u lebreiben. Sieber gefeilt man ftdt> ba, möglicbft leicht be« 
fletbet, aum berliner $reibbola unb lägt fieb oabingleiten, roobin 
bie Strömung einen trägt. Unb überall fföbnt ein „Uff!" einem 
entgegen. 

©o gar febr fchlimm mit ber fMfce fann es noeb niebt fein, 
benn man fiebt noch feine pmmbuspfer.be mit Strohhüten, er- 
f lären mit roeif er SDtiene bie befannten berliner Slßesroiffer. 3ttatt 
pfliebtet man ihnen bei. ©eroiß: roenn es gana toll b*i& ift 
tragen bie Omnibuspferbe Strohhüte. 3rgenbroie ift biefen 
guftimmenben ber S)enfapparat in Unorbnung geraten. (Es gibt 
bod> am STage überhaupt feine Omnibuspferbe mehr in Berlin! 
3)a rattern nur bie großen S3enaolfaften, 6er „geurige Sltas" 
unb bie anberen, unb roenn ber 9cacbtomnibus — mit ^ferben 
— einfefet, ift fein |)ifcfcblag mehr au befürchten, 5lu&erbem: 
toelches Omnibuspferb fönnte fich heute noch einen Strohhut 
1 eiften? Sllfo roir muffen fchon bem Thermometer glauben, bas 
32 ©rab im Schatten anaeigt, toäbrenb eine fettig bide ßuft, 
oofl pon ©erüchen oerbrannten Öles, fälfchlich 93enaingerucb 
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genannt, uns bas 5ltmen erfebvoert. Statürlicb, toer mal 
„brau&en" roar, ber tut fo, als fei bies noa> gar niebts. 3cb 
babe aua) einmal 49 ©rab im Scbatten erlebt unb lag in 
f$n>erem gieber, unb in ber £>ütte nebenan lag ein toter Araber, 
um ben bie Älagetoeiber unaufbörlidfe beulten, unb runbum 
bellten bie 6cfeafale. Slber man fcatte fcoa) roenigftens reine 
ßuft, roenn es aua> Badofenglut roar, toä&renb bie ©ro&ftabt 
bei einiger §ifce fia) mit ben fünften einer Äloafe uns auf bie 
ßungen legt. Befanntlitf) ift ber berliner auf fein Berlinerfein 
ungeheuer eingebitbet. 3Benn er aber an folgen Jagen, rote 
mir fie fefct toieber bura)leben, neibifa^e Briefe oon Äleinftäbtern 
betommt, bann friegt er einen SButanfatl. 5öas gäbe er barum, 
roenn er aueb in 3ebn Minuten oor ben $oren fein tonnte! 
Ober roenn SBalbluft, Bergluft, 6eeluft biefe Berliner 6ticf- 
atmofpfcäre einmal bura>bliefe! 60 aber* oerfagt f a)lie&licb fogar 
ber nimmermübe Berliner §umor. 6tumm fifcen abenbs auf 
©tü&len oor ben Haustüren bie '•Portiersleute, bie Heller» 
beroofener, bie £)interbofmieter unb fappen nacb ßuft. 

©eftern, am §immelsfabrtstag, ift man freiliefe im ©rune» 
roalb ober fonffeoo in ber Umgegenb geroefen, biesmal obne ga- 
milie, benn ber §immelfabrtstag ift nun mal feit 2Renfa>enaltern 
für bie „§errenpartie" gebeiligt. $u lieber Gimmel, biefes auf- 
geplufterte gorfebfein! Sunge ßeute gefeen naa) roie oor au atoeit 
'mit i&rem 6a)afe. $ie alten Ärtppenfe&er — bie 9lecfcnungs- 
räte im ginanaamt I, bie Äegelbrüber ©ut §ola, bie 9tapona>efs 
oon Siefe, bie Äaffee&ausbefifcer oon Berlin (E. unb fo — aber 
maefeen ü)re Partie. (Ein ^apptäfelajen fa>roanft bem 8uge 
ooraus: „herein ber (Ebefrüppel: ßos oon buttern!" Bor 
bem Baucbe baumeln, an knöpfen ber offenen Söefte befeftigt, 
§ut unb €tullenpafct. 3Bie es febeint, roerben bie ßeutajen, 
los oon SRuttern, iferer greibeit niefct recr)t fror), ftrampftaft 
oerfuefcen fie, Stimmung au maa)en. ©leieb in bie erfte ©aft- 
roirtfebaft an ber brummen ßanfe roirb eingefallen. (Eine ßage 
Bter. 9loa> eine, (Es perlt ber 6a>toet&, es ftorft bie Unter- 
baltung. „(Eine ßage grofce (Eognacs!" SBenn bas niebt feilft, 
bilft gar niebts mefer. 9loa> eine ßage. 5)ann roieber Bier. 
Unb fo fort in oerfajiebenen anberen 3Birtf<r)aften ber Umgegenb, 
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bis bie Sungen fi<$ enbltcb löfen, bcm einen ober anbeten ein 
[affiger uralter 3Btfc einfällt, bem brüten unb vierten bie IJulfe 
beängfrigenb auf ben Kalt jammern unb bie 6angesfreubigen 
glucffenb bewtftojjen: 

„50er bat bia>, bu fcböner SBalb, 
Slbge&olat unb bann oerfajoben . . * 

Äura, bie richtige berliner $errenpartie, bei ber olfo bie 
„S)amens" fehlen, bie fonft für jeben 6cbera banfbar quietfc&enb 
quittieren, ift eine troftlofe €aa)e unb bat nur bas eine ©ute, 
ba& am näcbften SRorgen Butter" toieber bocfc im fturle fteigt, 
toenn fie ibrem £eimfebrer falte Umfcbläge auf ben 33rumm- 
fcbäbel gibt unb ibm fauren gering frinfteM. £)ann ift aua) 
alles erfünftelte gorfa)fein au $nbe. SJielleiajt bat gerabe 
biefer §eimfebrer nocb am Slbenb auoor joblenben Beifall ge» 
babt, als er fa)rie: 

„'Bat, geueraeug? 93rauaV id nia)! <kf tau eenfaa) meine 
Ofle in't Ooge, bet fe gunfen jibtl" 

Stur gemaa); fo febr — bisroeilen — ber Statiner mit bem . 
2Runbu>erf oornetoeg ift Jo febr ift er — aHermeift — au 
Saufe um ben ginger au roicteln. $foa) roenn er fein böfes 
©eroiffen bat über bas gamilienleben unferer burajfajnitt- 
iicben Kleinbürger lafei ficb im atigemeinen nicfct flagen, unb in 
ben fogenannten gebilbeten 6tänben bat bie Neuerung bas 2luf- 
einanberangeroiefenfein oon 2Rann unb grau erft recbt unter- 
trieben, fo bafc ba aua) auf bie „einige" £errenpartie bes 
gabres immer mebr oeraiajtet roirb. 

2Jlana>mal fragt man ffa> an fola)en Sommertagen, roer 
eigentlicb überbaupt in feiner Söobnung bliebe. Sebntaufenbe 
liegen in ben greibäbern am 5ßann(ee unb am SRüggelfee 
berum, fo ba& man benft nun müffe bas Söaffer balb ins 
floaten geraten. 8^bntaufenbe beoölfern bie 6pielroiefen im 
Treptower ^arf unb ftreifen burcb ben ^(änterioalb, burcb ben 
Tiergarten, bura> bie öungfernbeibe. 3n allen Tiergarten ber 
2Kidionenftabt ift faum ein 'plafe au baben, im ©runemalb tritt 
man fi$ auf bie £aden, in ^otsbam münben grofee SRenföen- 
ftrome. 2lm Slnbalter Tabnbof ein fc&toaraes 2Reer oon 
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golinberbüten, aus bem ficb bunfe 53onner erbeben, benn bo 
toerben gerabe Kölner ober Söiener €>angesbrüber empfangen. 
©leid>8eitig „bemonftrieren" gebntaujenbe für ober gegen 
irgenb etooas im ßuftgarten, brängen ficb 8e{mtaufenbe anberer 
auf ben 9lennbabnen für ^ferbe ober für 9labler, auf ben 
€>portpla{jen für gußball» ober §odep|pieler. 3Bomit nia^t gefagt 
fein fofl, baß bestoegen bie 35ergnügungsparfs leer blieben. 
Unter größter, ber ßunaparf in 93erlin-§alenfee, am (Enbe bes 
äurfürftenbammes, ift naa) toie oor ber beltebtefte Aufbeiterer 
in biefer trübfeligen Seit. SKatürlid) gebt „man" meift „mit 
feiner kleinen" bin, aber biefe «parken, bei benen bie Sablungs« 
fabigfeit bes männltd)en Seiles eine große 9toü*e fpielt unb bie 
baber oielfaa) auf ein Stolutaoerbältnis binausfommen, geben 
bocb in ben 6cbaren ber übrigen 93efua>er unauffällig unter. 
©an$e gamilien oerleben bier €onntags ibren STCacbmittag unb 
Abenb, ba bas (Sintrittsgelb, 9 2Jtarf für £rtoa<bfene, 5 SRart 
für Äinber, für beutige Seiten läcberlid) gering ift unb ba in 
ben brei 9tiefenreftaurationsterraflen für jebe Art ©elbbeutel 
bis 3um befajeibenften berunter eine paffenbe Statte fi<& finbet. 
©ana unten toirb man oon bem Lettner angeftaunt, toenn man 
nia)t nur eine Joffe Kaffee ober ein ©las 93ier toä&renb mebr- 
ftünbigen Aufenthalts beftellt, fonbern am (Enbe gar ein paar 
2Bfirftö)en; bier unten padt 2Rutter getoötmlia) bie äucben 
ober bie belegten 6a)nitten aus ibrem Äörba)en aus. f>ocb oben 
aber erregt man umgefebrt Auffeben, toenn man in bas 6ouper 
„bineinfteigt", obne baoor etliche Storfpeifen au genebmigen, too 
bod) bie fcbonften £elgolänber §ummer rot unb oerfübrerifcb 
berfiberblinfen unb allerlei gerrüffeite §err Hoheiten locfen, unb 
ba fnaüt benn aucb balb mancbe ^ulle ©eufe & ©elbermann. 
Unten fann man oiel pausbädige Sugenb {eben. Oben oiel 
2Ronfcänen feglicben Alters unb ieglic&er S^affe. Storcbroanbert 
man bie brei ^erraffen, fo bat man einen Querfc&nitt unferes 
großftäbtffc&en ßebens tote faum anberstoo. Unb oor unb in 
ben oielen „Attraftionen" am §alenfee quirlt nun bas ©anje 
burcbeinanber. (Es gebt bier nicbt fo berb oolfstümlicb au ^ 
in <£onep 3slanb, unb es toirb bier au$ nia>t auf fo lange 
gebemmte 6eefabrermftinfte fpefuliert toie in 6t. ^uli. Alles 
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in allem ift es eine große unb beluftigenbe §>armIofiöfeit t>on 
ben S^rfpiegeln im 2ad)fabinett an über bie 33erg« unb Salbabn, 
ben 5Badeltopfrutfa>, ben fieb brebenben Sanjfaal, bie rudenbe 
treppe unb bie runb 40 anberen 6ebensioürbigfeiten unb £acfj- 
moglidbfeiten bintoeg bis dum „fabelhaften" SSriüantfeuertoerf 
am 3lbenb, wobei 3um Schlug ein Surmfeilfünftler in 9litter- 
rüftung bo<b über bem 6ee gegen ben SRacbtbtmmel einber- 
gleitet, rocfyrenb aus ber 6pifee feines §elms Rateten empor- 
fprüben unb an ben (Enben feiner 33alancierftange geuerfonnen 
fia> breben. 2lm oorigen ©onntag roaren 22 350 93efu$er im 
ßunaparf — unb bas ift noeb niebt einmal eine Steforbaabl. 
$ie 2Raffe mu& es bringen, benn bie täglichen Unterbaltungs« 
foften biefcs ganaen Bummels betragen 120 000 SDtarf, unb man 
fommt in gang pr>antaftifcr>e gablenreiben, roenn man gar noeb 
bie Spei[en unb ©etränfe mit ifrrem 3Rillionenumfaö täglia) auf» 
marinieren fiebt. 3lucb rooebentags mit ^ier jebermann ben 
6onntagsmenfa>n an; bie eine ben felbftgeftridten „Stmvfer", 
rote ber berliner bas SMng nennt, ber es „ric&tig englifay niebt 
ausfprea)en roiU unb niebt roeife, bafe man auf gut beutfeb an ber 
3Ra|ferfante überall ins 93oot jumpt unb niebt „bfcbömpt" — 
unb bie anbere in einem Soilettengebicbt t>on «Drecoll in ber 
«ubapefter ©trafee, bas unter 40 000 SRarf niebt au baben ift. 
2lber alles amüfiert fiefc mif bem gleiten Vergnügen, nur ba& 
bie einen freifeben, bie anberen gurren. ©elbftoerftänblicb feblt 
bier aua> bas oberfte gabrmarftsoergnügen niebt, bas erft ben 
©ent unb bitter maebt, bie ©ebiefebube in maneberlei ©eftalt. 
Unb ba bobe ia> ben einigen Unterfebteb im 93ergleieb au 
frübewn Seiten feftftellen tonnen. Söir alle tennen boeb bie 
berfömmlicbe Bnfebrift: 

©ebiefefalon. 
üb' 5tog' unb f)anb — fürs 93aterlanb! 

2Ran fab biefes girmenfebilb taufenbfaa) im alten Skter- 
lanbe, auf bem Stummelplafc ber ©ro&ftabt roie auf ber fltreb- 
roeib oes 93ergbörfebens. 3lber bie ©ebie&bubenbefifeer finb 
benfenbe 9Renfcben, kfen ibre Bettungen unb roiffen, ba& ber 
griebensoertrag uns jebe 5Baffenübung fürs 93aterlanb oerbietet. 
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(Es barf feine toebrbaften, aielftcteren 2)eutfd)en mebr geben, 
unb au&erbem: toas follten bie JJonnps unb 3ops unb iartarins 
oon uns benfen, toenn Jie fo ettoas im ßunaparf läfen? 9llfo 
fte&t ba freute im Öofrre bes Unfreils 1922 getrieben: 

©a>ie&falon. 
üb* 2Iug' unb f>anb — üb' 2(ug' unb f>anb! 

Sur toen? 5Boau? SJie Bitternis fteigt einem auf, aucfr 
toenn man 'bie naioe alte 3nftf)rift früfrer toofrl belädjelt bat. 
2öie lange toirb es nocfr bauern, bis toir toieber ©elbftbetou&tfein 
gelernt fraben? 

$>ie ©puren ber Ärieaperei oon 1918 finb aucb an anbercn 
©teilen nocfr nia)t t>ertoi(4>t. S)as Weinbaus &empinsft in ber 
ßeipaiger ©tra&e — oolfstümlicb „grefe-SBertbeim" genannt — 
bat einen Äaiferfaal, bie 3Bänbe mit SOtajolifa aus Sabinen 
belegt barin mäcbtige bronzene SKcbaiüons aller preugifcben 
Könige. 9tur eine 2Rufa)el, in ber früher eine 93ronaebüfte 
ftanb, ift leer. Sin 93ofoen an bem fie befeftigt toar, ftarrt 
3tt>edlos aus ber SBanb. Unter ber ßeere aber ftefct: „3B. II/' 
s ffienn [a)on, benn fa)on — bann bätte man bo$ gleicfr ©c&eibe- 
mann ober (Eraberger frinfefcen tonnen. 60 aber eraäfrlt bie 
obe ©teile nur oon ber ©pie&erangft ©a^liefelicfr mufe ja toobl 
jeber 5Birt 5tudfia)t auf „fein" ^ublifum nebmen — unb es 
mag [ein, bafj fia? bas ^ublifum ^empinsüs ooHfommen ge- 
toanbelt frat, bajj bie 93efifeer ber Söeinftube teinen 3Bert mebr 
barauf legen, ibre alten ©tammgäfte au bebalten. $ie neue 
<5efetlf$aft bot oielfacb nia;t gana faubere gingernägel, aber es 
fommt ibr nicbt barauf an, fia) ein ^ortiönajen eapten rujfifcfren 
ftaoiars, beffen (Einfu&r jefet enb(ia) toieber mit 9iücfficfrt auf 
unfere fremben (Safte erlaubt roorben ift, bei Äempinsfi für 
350 2Karf au (eiften. Qcrft recfrt, roeil es fo oiel foftet. $enn 
fonft: toer 1914 §eringstonnen eigenfränbig noa) gerollt, 1917 
fa)on mit graaptbriefbuplitat gefcfroben bat, für ben ift gifcfr 
eben gifcfr unb bas (Entaücfen über bie grauen ^erla^en ettoas 
im ©runbe gana Unoerftänblicfres. 26. 2Rai 1922 
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Berlin toirb ^aris — 3m Dachgarten bes Ebenbotels — Ber- 
äbenbe alle SBeforeffanrante — $er reiche Schiebe — ©rofte 
Äunftausfteßung — Suprematisimts — $fe Ulap fommt — 

„SBeejtfe, Sttefe . . 

Seltftabt ift „^reufeifch-Berlin" bisher nie geroefen. 5>aau 
roar es eben au preufjijch, au reinlich, au fchli^t 3Benn ber 
3lmerifaner (einen $rip aum alten kontinent machte, ging er 
über Scbottlanb „to ^aris", unb bort traf er ©olbmagnaten 
r*om $öitroaterranb, brafiltqnilche Äaffeefönige, ru(fifcr>e ©roft« 
fürften, Abenteurer aus ber ßeoante, mehr ober roeniger bunfel- 
bäutige Schieber unb Spieler, baau ben STalmilujus aller Erb- 
teile unb — gefällige granaöfmnen. 3efct toirb Berlin ^aris. 
©enau bie gleite 2Ren[cbenmi|cbung, rote ich fie eben genannt 
babe, treffe ich abenbs etroa auf bem Stachgarten bes Eben- 
botels am Soologifc&en ©arten, roobin — oon einem oaluta- 
ftarlen Bertoanbten eingelaben au toerben, gana amüfant ift, 
bagegen allein htoaugeben ben beftfunbierten Berliner SRonats- 
etat ruinieren !ann. $>a oben um bie roten Stehlampen herum, 
bei einfchmeichelnber SDtufif, ausgelebten Safelfreuben, be- 
rücfenben Toiletten, flutet genau bas ßeben, bas man früher 
nur an ber Seine fanb, nia^t an ^anfe unb Spree. STCur baß 
ftatt franaöfi[a)er Äofotten beutfebe fieb in bie Seffel fchmiegen. 
f>ier roerben $aufenbmarf[cheine läffig in bie Söeftentafcbe ge- 
fnüllt, £>unbertmarf[cheine Dcräct>tUd> bem ^Jagen angeloben. 
§ier ift Babel; hier roürfre fein SRenfch fich rounbern, toenn 
plöfelich oor ben Bechernben bie glammenfehrift an ber 3öanb 
erjehiene. STCun girrt bie Capelle gerabe aus ber Operette bas 
befannte: 

„Sennora, Sennora, 
SBie fteht bas 
SWit ben ^ejetas?" 

roährenb irgenbein fpanifcher Smporteur, helfen ^ejetas heute 
fiebaigfach mit beutfeher 2TCarf aufgewogen roerben, lächelnb 
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[einer tiaianbraunen — eigelbblonb ift nicht mehr 2Kobe — 
berliner Seitoertreiberin bas golbene Sigarettenetui reicht. 3Ran 
glaubt manchmal toirflich, fich bei in ^aris 31t befinben. 
9lur baß bie beütfchen Äellner befjer unb Jprachgetoanbter finb 
unb baß man hier alles befommen fann, toas man (elber toünfcht, 
nicht toas ber Redner oorfchlägt. Sieben uns am Stachbartifch 
fifct eine junge (Englänberin, bie toie eine gurftin gefleibet ift, 
aber eine Stunbe auDor oielleicht noch §anbftanb in einem 
^ari&S gemacht hat, mit einem ^erfulifa)en &erl, ber für einen 
93orabenb bei uns smeimal^unberttaufenb 2Rarf Honorar er« 
hält, unb quirlt ihren 6a)aumn>ein unb ©erlangt beiläufig unb 
, faft achtlos ohne f>eben btx 6timme „pineapple toith cream" 
oon bem oorübergleitenben gracfträger — unb eine 2Rinute 
fpäter liegen große 6$eiben ber toüraig buftenben erotifchen 
grucht, bie man um biefe Sahresaeit fonft nirgenbs mehr fieht, 
in füßer 6ahne oor ihr. $)ie ©eigen fchlucbäen, bie ^ulfe 
(o) lagen Dringlicher, Ohrläppchen roten fich, £änbe fuchen ein- 
anber. $)as ift bie Staternationale, bie es früher nur in ^aris 
gab, bem großen 93abel. 

Sluch heute branbet brüben noch &as alte Sehen, getoiß; 
aber bie 3$ergnügungsftätten »erben, toie ein eben oon ^aris 
jurfidgefehrter 93efannter mir eraählt, leerer unb leerer, oor 
allem leerer — oon granaofen. „2Ran ift nicht mehr §err in 
feinem &aufe; um eines amerifanifchen 6chtoeine(chlächters toiden 
©erben jehn ^arifer, bie früher bie Könige bes 93ois toaren, 
über bie Sichlei angefehen!" flagt ihm einer btx ehebem $on- 
angebenben. 5)er ^arifer fann fia> bie 9cafe an ben öpiegel- 
[Reiben piattbrücfen. 33on brausen natürlich. 3lber ift es in 
Berlin nicht genau fo? S)ie alten großen 53ßeinreftaurants, in 
benen früher ber (Einheimifche ocrfehrte unb bie bem gremben 
oon heute nicht lururios genug finb, oeroben allmählich. 33ei 
3Traube in ber ßeipaiger 6traße — ober oielmehr feinen (Erben, 
benn er felber ift im gelbe oerftorben — ift ber oorbere ©alon 
au einem geinfoftgefchäft umgebaut, unb bas obere 6tochoerf 
liegt meift im Tuntel, toeil atoei ober brei 9iäume im (Erbgefchofc 
heute oöllig genügen. Sldmählich freilich rücft bie neue <5efeU- 
(chaft nach unb füllt aögernb bie oon ber alten notgebrungen 
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gemiebencn Cofale, Mc neue ©etcllfcbaft berer, bie im $lcbt- 
ftunbentag beftbeaablte §anbarbett liefern unb bann noa> in 
ftberftunben, roeil fie fieb noeb gana ausgerubt füllen, etliches 
ßujusgelb fieb baju oerbienen. $)a ift ein SORafebinenfübrer in 
einer befannten berliner gigarettenfabrif, ber roöcbentlieb 
2500 Wlaxl befommt, im Monat aI[o etroa 11 000 2Rarf. Seine 
erroaebfene Soebter oerbient monatlicb 4500 Wiaxt, fein b^Ib- 
erroaebfener 6obn niebt oiel weniger. $a ift es benn fein 
3Bunber, roenn bie grau in ber 5)rofebfe aur SRarftbaüe fäbrt 
unb bie ganae Seilte für brei öuliroodben ins baperifebe £>oeb- 
gebirge gebt — „felbftrebenb ooeb au bie Oberammergauner". 
2Kan trifft fo etroas übrigens jefct in ber ganzen 2öelt. $)ie 
Umfcbicbtung ift noeb gar ntd>t au (£nbe. $ie 93alutaunterfebiebe 
ermöglieben es fogar, ba& febroeiaerifebe ober englifebe ober 
bollänbifebe 5lrbeitslofe — oon ibren Unterftüfeungsgelbern 
glanaenb in $)eutfcblanb leben tonnen. (£s ift mancbmal fajroer, 
bie 6tänbe auseinanberaubalten. 5)a ift einer Stiebte oon mir 
— ber 33ater ift 5lrat — neulieb bie greube roiberfabren, baß 
ein „reifer 6cbn>ebe", ber in einer ber oornebmften ^nfionen 
für atoei 3ftonate abgeftiegen roar, febr gut beaablte beutfebe 
6tunben bei ibr nabm. 3)as junge 5)ing rennet unb rennet in 
glübenbem (£ifcr: ba fann man fieb ja ein Äoftüm, einen 2Rantel, 
ein 33oilefleib (eiften! 93ielleicbt labt ber frembe ©entleman, 
für ben bas ©elb (Ebtmare ift fie am (Enbe gar nacb 6toetbolm 
in feine gamtlie ein. Ober toill bie gamüie oielleicbt ein 
fcblicbtes beutfebes 2K abaßen aus afabemifcb' gebildetem f>aufe 
niebt boben? £at fie gar eine beutfebe ©räfin Jcbon aur ©efeü- 
febaft ber Söcbter? 5lber inatoifeben r>at bas ©lücfsmärcben ein 
jä'bes Qtnbe gefunben. 2Rein 6cbroager eraäblt mir, feine Heine 
(Soa fei bitteriieb enttäufebt. Urplofclieb batte ber „reiebe 
€ebroebe" abreifen müffen: iefet beginne bie §oebfaifon — unb 
er fei in Stodbolm Äellner in einem §otel. 

3öäbrenb fo bas rounberlicbe ßeben feine 6ebaumroeHen 
rotrft, toirb es ftill um bie Äunft. draußen im ßanbesaus- 
ftellungspalaft am ßebrter 93abnbof, „bie ©rofee", roar Jonft um 
biefe Seit gefteeft ooü oon 93efueb*rn. 6o ooll roie im Sommer 
ber ^almengarten in granffurt am 2Rain. 2Rit bem Katalog 
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in ber £>anb ftanb man oor Silbern unb Statuen unb log fte 
förmig ein. §albe Stunben lang f a& oor einem befonbers 
einbrudsoollen ibnftwerf auf bem Sofa manche alte $ame unb 
lieg bie Stielbrille nicht oon ben f$wärmeri|ch«feuchten klugen, 
draußen im ©arten ftanb meift etwas 3Ronumentales. Sftocb 
tura t>or bem Äriege ber riefige eraene Achilles, ber bann auf bie 
33efifeung bes Haifers in $orfu übergeführt würbe, um fpäter 
Don oerlauften Serben bejubelt ju »erben. §eute hoett, in 
Stein gehauen, eine erfchütternbe (öruppe, eng aneinanber ge- 
fchmiegt, ba braußen, ein alter SJtann, eine abgehärmte grau, 
ein junger fnocfjtger Arbeiter, jioei oerjetjüchterte ftinber: „S)ie 
Vertriebenen." ©eutfehe glüchtlinge. SDeutjches Schtctfal. $as 
ift ber einzige wuchtige, bleibenbe (Sinbrucf, ben man bat. 
Irinnen in ben Sälen Diel §üb[ches unb Sauberes, namentlich 
in ben „aus berliner ^rioatbefifc" ^rgeliehenen Stüden, 
lehrreich infofern, als man baran fehen fann, ba& wirflieb gefauft 
boct) nur bie 93über unb SMlbwerfe werben, bte fict) Doli ßiebe 
befa^auen laffen. 3lber in ben Sälen ballt es trüber, roenn ein 
(Einfamer fte burchtebreitet. Oft finb weniger 55efua?er ba als 
Saalbiener. $ie fünf SKart (Eintrittsgelb finb heute boa) 
wahrhaftig für £errn Sebermann er[cbwmglich. 5lber 
eine tiefe SDlutloJigteit ergreift bie meiften oor bem, 
was heute uns als Äunft geboten wirb. 3n ben „afa- 
bemifchen" Sälen rechts, wo es awar einaelnes Starte 
unb SBunberoolle gibt, ein grauenbilbnis oon <£buarb 
o. ©ebharbt, einen (Elch im Hochmoor oon Kuhnert unb 
anberes Schöne, fieht es oielfacb fo h«3lich mittelmäßig aus, 
unb in ben Sälen linfs, wo bie funftreoolutionäre „Stooember- 
gruppe" fia> austobt, fchmeraen einen alsbalb bie Slugen, hat 
man nach einer halben Stunbe [chon Stirnhb'hlenfatarrh unb 
fragt fich wteber einmal: „93in ich fel&er Derrücft ober finb es 
biefe äünftler?" 5Benn bie SRaler fclber es nicht herausfriegten, 
was fie aufammengepinfelt hatten, fchrieben fie im oorigen Sahre 
barunter: 93ilb. S)as hat Spott hervorgerufen. <5n biefem 
3ahre fieht man nun benfelben Salat oon grellen Greifen, 
halfen, 2>reieden, SBellenlinien unb barunter fteht: Äompofitton. 
f 2lls foaufagen gebilbeten SRenfchen bleibt einem nur übrig 
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au erfragen, melcfrem 3smus auraeit bie äünftler bulbigten. $>er 
3m- unb (Sjpreffionismus, 5er Äubismus, ber guturismus alfo 
finb $inge oon oorgeftern. SBer (ie ertoäbnt, mu& fo tun, als 
Jprä'a)e er oon Hofmalern irgenbeines ^axao oon Slgppten. 
§eute nennt man bas einaig SBabre ben — 6uprematismus. 
<£r folgt, fagt bie STCooembergruppe, bem, toas „über" uns ift, 
nämlia) „ben ©eraben unb äuroen bes Sleroplans", toäbrenb 
ber Äubismus fia) noa) auf ben ©eleifen ber (Erbe betoegte. 
SJefct Derftebe ia) einigerma&en. $enn gliegeroffoier bin ia) 
felber getoefen, fogar ber an Sa&ren ältefte im ganaen beutfdpen 
§eere, ber noa) über bem getnbe flog. 5>a Ratten toir einmal 
bei ber 9lüdfebr oon einem 93ombenflug über <Dünfira)en im 
Morgengrauen babeim in glanbern ftarlen 33obennebel, faben 
feinen glugplafc unb aua) fonft nid)ts, runbum war foaujagen 
nur bampfenbe graue 2öafa)füd)e. 5lber binunter mußte man 
auf alle gälle. Arnums, Jaule ia) unter Äraa)en in ein Heines 
93auernbaus. halten Jplittern, Siegel poltern, in purpurner 
gtnfternis (aujen mir geuerräber im ©ebirn: ba fab ia) im 
93rua)teil einer Sefunbe eine Jold)e „Äompofition" toie jefct in 
aablreia)en Silbern auf ber großen ßanbesausftellung. 3d) 
füllte toobl aua) fo etwas $bnlta)es toie bie Stooembergruppe 
oor ber „©ipfel" benannten ^infelorgie eines ber ibren: „(Ein 
brutales Sluftoinben audenber fpifeer £örperlia)feit über bie 
toeid)en runben fid) toinbenben garben unb gormen in einem 
oampirbaften flberbetou&tfein." SRa, benn proft. 

3ebenfalls: ber ©laspalaft ift leer. Um ben ftunftjüngtm 
auf bie 33eine au belfen, gibt es nur eines. $)ie Ulap. S)ie 
Ulap ift natürlid) eines ber blbbfinnigen neuen 93ua)ftaben- 
rätfei, aus „ilnioerfum-ßanoesausftellungs-^Parf" berausgeaogen, 
unb btbtnttt ben neuen ftummelplafc, ber bier als gugmittel oor 
ber großen Äunft aufgebaut loerben foü. $ann freiltd) toird 
ber 93efua) fia) fteigern; tft einem in ben 6älen ettoa oor ber 
„$Böa)nerin (Europa" übel getoorben, einer auf ben Operations- 
tifa) gefd)nallten naetten grau mit dbloroformmasfe unb auf- 
ge|a)nittenem 53aud), aus bem bas 2Mut herunterfliegt^ bann 
fann man fid) gleid) banaa) auf ber ameri!anifa)en ^liefen* » 
fa)aulel im ©arten ober auf bem Seufelsrab erboten. 3a) fe&e 
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fc&on, toie bte Äunftbegeifterung aller Äinbermäbd>en fortan 
tropijd) touc^ern toirb. 6te alle ge&en jur Ulap. 93ei ben 6aal« 
bienem fann man bann oielleicfct ben Stmbertoagen famt 3nbalt 
gegen ©arberobemarfe abgeben unb bermeil mit feinem 6cbafc 
brau&en bei 9Rufif flanieren. 2>en (Säuglingen fajabet bie 
9looembergruppe n\d)t SBenn nur bie ftinbertoagen nia>t geuer 
fangen! S)as ift jefot ein foftbares SRöbel, !aum mebr au er- 
fa>toingen. 93efonbers [o ein loei&ladierter, benn ber ift lurus- 
fteuerpflicfctig, (agt bas ©efefc ber beutfajen 9tepublit. 2Ran 
mu& ifcn aljo blau lädieren. 33lau finb n>ir häufig, lädiert finb 
mir alle, fagt ein Äellertreppenpfcilofopb aus unjerer 6tra&e, 
fliegt noa) ein $röftera>n hinter bie $*inbe unb fingt bann 
traurig feinen ßieblingsrefrain: 

„SBeefete, Stiele, 
Mit be Siepublife 
3s et mies . . ." 

1. Suni 1922 



38 

SBer tarnt nod> oerreifen? — ©ebirgstour im (Stranbloftüm — 
£eimfa&rt«3n«mitäten — 3ft ber Ärfeg fcfrulb ober ift bie 
Steoolution fc&ufo? — ÄlefoftoMfrieben — ^fingftausffog ins 
Sfasianb — „SBemi bu einmal eine 93rauf fraft" — Siebter v 

^utbetforbs ^rebigt 

3n einer S3ergtoerfsgefellfa)aft in SRirtelbeutfajlanb n>urbe 
oor einigen 5öo$en bas übliche ilmlaufjc&reiben toegen ber 
Urlaubstermine ben eingeteilten in bie f>anb gebrüdt. 3m 
oorigen Safcre batten 72 ^roaent ber Singefteliten angegeben, 
bafe fie eine 6ommerreife oorbätten; biesmal — toaren es 
5 Brosen:. 93iellei*t ift bie Safrl nia>t tppi[a). 93ielfcia)t oer- 
reifen anbere Schiebten fceute um fo mefcr. ^ebenfalls aber auf 
furaere Seit, als früher im 93ürgerftanbe üblia) war. 3n oielen 
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8äüen tat man einfacb gegen bie grofeen bie ^fingftferien ein« 
fletaufebt unb ift nur auf biefe paar Jage in bie fa>öne ©ottes- 
toelt binausgeaogen, mit biesmal gana befonbers aufnähme- 
fähigen Sinnen, »eil man am (Enbe aum lefetenmal es fieb Ieiften 
tonne. 

60 entoölferte fieb aua> Berlin. 2)a& am abritten" geier- 
tag blau gemalt roirb, ift altes §erfommen in ben meiften 
großen Sabrifen; am 6onnabenb au&or gebt man au$ febon 
mittags fort, fura, aueb bie böuptftäbti|cbe 5lrbeiterfcr;aft fyattt 
bie Sftöglicbfeit, breieinbalb Jage fieb toett brausen au erboten 
unb liefe biefe ©elegenbeit niebt ungenu&t. 5llfo niebt etroa nur 
SEfteoers im Sluto unb SOlulIers im 2Rotorboot aogen los. 5)er 
junge grtö ßebmann, (Ejpebient im 93anbagenge[cbäft, ftefct am 
(Sonnabenb mittag, um in bie Sacbfifape (Scbtoeia au fabren, in 
langer, toei&leinener 6tranbbofe nebft bito 6cbuben unb 
7% genitaler b*>b*m 6tebfragen auf bem 3lnbalter 93abnbof; 
tote er am 6onntag oormittag, naebbem er unter SRegenfcbauern 
bureb bas 9tabelöbr aum ^faffenftein emporgeftiegen ift, aus- 
gelesen bat, bas melbet fein ßieb, fein $elbenbucb. Unb toas 
auf berfelben $our aus den ebenfalls 7 X A gentimeter boben 
3lb[ä&en ber Cacfbalbfdbube ber Selegrapbenaffiftentin SETlaricItes 
(Scbulae unb ibrem ^r?pe-6e-Ctbine»Äleib geworben ift bas er- 
aäblt fie toobl felbft ibren beften Stwnbinnen niebt. $af3 roir 
boa) immer noa) pofieren »ollen! ©ut angeaogen ift boeb nur 
immer ber atoedentfpreebenb angeaogene SKenfcb. 5Bas für ben 
Sauenfoienbummel in Berlin pafjt, pa&t niebt für ben f>ejen- 
tanaplafc im §ara, unb was fieb auf ber 5Barnemünber 6tranb- 
promenabe oortrefflieb maebt, eignet fieb faum für ben 6taub 
in ber JJungfernbeibe. 

3m übrigen r)at bas toea>felootte Söetter — biegen am 
©onntag, roarme 6onne am 2Rontag unb Dienstag — boeb alles 
toieber bemofratifiert unb gleicbgemacbt, auf ber §eimreife 8 U 
bampfenben SDtenfcbenbünbeln gefnüllt, in benen jebe Toilette 
unterging. Carole: „6eib umfcblungen, SOtillionen! liefen 
Äufe ber ganaen 2Belt!" 3)a le^nt bie kleine ibren ftopf mit 
ben fcbrocifeoerflebten £aarfträbnen auf bie 6a)ulter bes Neben- 
mannes, ber foaufagen um bie <£cte fie fügt; ibre eine tyrab- 
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bängenbe §anb [treidelt bertoeil ibr Gegenüber, 6te anbete 
(treidelt tf>r attberer Nebenmann. (Es ift (o ein bifcc&en felige 
$runfenbeit unter all ben £>eimfebrern. ^olpgamie neben ber 
^olpanbrie; aua> bajj an einen jungen SJtann jroei ober brei 
SDtäbels fict> liebesburftig Ja^miegen, fiebt man allüberall. 93irte, 
in jeber 3Bagenflaffe. SOtan liebt es, man lächelt baju, man 
träumt. Ober man ift a^ofiert. $a, ntag l<b*>n ftimmen, 
bafe bie Sa^ambaftigfeit bei unferen Qungmäbcbenblüten beute 
feiten getoorben ift. §ie aus beften Greifen fommenbe 93raut 
bes jungen 93anfbeamten, bie mit ibm unb feinen aroei greunben 
einen STagesausflug auf bem ^Baffer madbt, fifet bie ganae 3*\t . 
im 93abetrifot im 95oot unb roärmt fia) an ben 93liden — ber 
beiben greunbe. 

„93or ber SKeoolution toar bas anbers!" 

„Stein, oor bem Kriege roar bas anbers!" 

f>art prallen aua) f)\tx bie Meinungen aufeinanbcr, ob bie 
Sfteoolution ober ber Ärieg an jeglia>er 93ertütlberung fa^ulb fei. 
<Jcb meine, bie 5lntroort ift leidbt nad^ufcblagen. 5ßie toar es 
benn naa? 1815, 1866, 1871? 9a festen alle bie üblen (Er- 
fajeinungen oon beute. $a gab es niebt bas riefenbafte 5ln- 
toaebfen ber kriminalität, ba maebte fia) aua? nia^t biefe 2ajr- 
beit in 6itte unb ßebensgetoobnbeit breit. <3n neun oon aebn 
gäflen ift freilicb „nidjts babei", ift alles ganj b^nalos. $lber 
bie jungen 37täbtt)en, bie in SItrt unb Ungeniertbeit mit bem 
geitgeift geben, tun einem leib, benn ber SMütenftaub rotrb babei 
abgeftreift — unb bie £eiratsluft ber jungen 2Ränner finft. 
2Kancb einer oon ibnen bot beute, namentlia) als felbftänbiger 
©cfa)äftsmann, febr gute (Einnabmen unb tonnte roobl eine 
gamüie ernäbren. 3lber er liebt bas gorfebe allenfalls bei einem 
„Skrbältnis", nia)t bei feiner jufünftigen grau, unb immer 
toieber fua)t er naa) bem fa)li$ten unb fa>ambaften 2ftäba>en 
alten €>tiles, bas geheiratet au roerben pflegt. 

Über ^fingften bin aua> ia> Berlin entronnen. Urplöfclia) 
borten roir uns baoon überjeugt, rote lärmooU bo$ bie ©rofe- 
\tabt fei. ilnfer ©aft im grembenftüba>en t)atte iuraliü) nacb ber 
erften Staadt in Berlin erflärt, aum 6a)lafen fomme man faum, 
benn unaufbb'rlia) bis aum Morgengrauen tuteten ja bie oorüber- 
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rafenben 5lutos. Söabrbaftig? SBir fyabtn bas bisber nicbt 
gemerft, toir boren aucb nicbt bas fturoengefreifcb bcr 6trafeen« 
babn. 3lber es mag fcbon ftimmen. 5lifo los, in tleinftäbtifcbe 
€>tiße! €>cbon finb u>ir ba, atmen erquicft ben 3Balbesbuft unb 
rufen abenbs im 6tabta)en: „SRein, biefer föftlicbe griebe!" 
geierabenb für abgebefete 9teroen. 3Bie ein laues 93ab umfängt 
einen bie 9tube. $a: ein ^eitfcbenfnall. 3Bir fahren auf. 
Stiebt boeb. (Es bot blo& brüben in bem »erträumten §äusä)en 
ein Öunge aus bem erften €>to<f auf bie ©trafte gefpuett, unb u>ir 
baben bas 3lufflatfcben gebort. 9lun ift's toieber ftill. 3>ie 
Söelt atmet taum. $)ann aber flüftert ein ßiebespaar unten im 
Vorgang, unb jebes SBort feblägt bort in bie €>tiUe» $)ann 
fcblurft ber Stacbttoacbter baber. $)ann Jcbtägt ein $unb an. 
S)ann rumpelt ein Scbubfarren über bas ^flafter. $)ann ballt 
bie Surmubr. S)ann fnarrt brei Käufer weiter ein ^ausfcblüffel. 
ilnfereins liegt ba tote auf §orcbpoften unb finbet feinen 
6cblaf, fonbern nur bie (Einficbt, bafj fcblie&licb feber Ort feine 
eigenen ©eräufebe f>at unb baß jeber (Einbeimifcbe an fie ge- 
toöbnt ift. Abenbs bei ber §eimfebr bitten toir uns über bie 
„töriebten 6pie&bürger" aufgebalten, bie ibre Sanfter gefcbloffen 
bielten, ftatt bie fealfamifcbe ßuft bereinaulaffen. $Bir riffen in 
unferem ©aftbofaimroer natürlicb Wort ade genfter auf. Unb 
— fimferimfimfim — febon toaren ganae 2Rüdenfcbn>ärme bei 
uns! 3Bo bas toar? 5öo icb überbaupt über ^fingften getoefen 
bin? 3cb wollte in einen ber neuen ^taatzn (Europas mit 
unausfprecblicbem Flamen ausfliegen, in ben näcbften, am 
btlligften erreiebbaren; alfo ging icb in bie ©egenb, bie früber 
'öo'bmen "biefe unb bie b*ute $fcbecboflotoopotadei ober fo 
äbnlicb genannt toinb. 3m (Elbfanbfteingebirge unb im (Egertal 
ift alles bier noeb fo gana unb gar beutfeb tote früber. 5>er 
eintritt in bas ßanb ift aucb ünberleicbt, benn auf bem Dampfer 
befommt man obne toeiteres für 2 2Rarf ben 3lufentbaltsfcbein 
für 48 6tunben. ((Eine 9lanbbemerfung: bie Jaufenoe, bie au 
^Pftngften binübergingen, natürlicb gänalicb unburebfuebt, bätten 
2Kültarben oon Kapital ins 3lus(anb oerfebieben tonnen; unfere 
©efefcgebung ift alfo für bie Äafc.) Stur nimmt beute jedermann 
reieblicb 2Runboorrat mit, toäbrenb er fia) früber fo auf bie 
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6ftcrrcid)if*e tfüd>e freute, auf Ocbfenfleifa? mit Sfrautfalat, auf 
em Badbä&nbt, auf bie SKeblfpeifen, auf bas ^ilfener Bier. 
£eute gilt bie republifanifa>e beutfa>e 2Rarf gegenüber ber 
tfcbeajifajen tfrone au roenig. 3cb babe brüben in biefen Sagen 
überall berliner getroffen. 3lber bie 6peifefarte — Don 38,50 
2Karf für ein belegtes 93rotfa>mtta>en bis au 264 SDtarf für eine 
Portion ©änfebraten — liefe fie blaß roerben, unb ftill uno er- 
geben fog eine fünfföpfige gamilie an einem einaigen Olafe 
böbmifeben Bieres. 5llle SBirte flogen, ©er Befua) läßt nacb, 
unb man oerbient niebts an ben beut(a)en 93alutafträflinöen; bie 
paar 6a>ieber mit gefpidter Brteftafcbe fpielen proaentual gar 
feine Stolle. i 

^Bieber in Berlin. 5>urcb bas Traufen ber Metropole 
gebt ein Summen, gaft jebe 2Raib, beren Beruf ober Neigung 
fie an bie Bar unb $iele bannt, fummt es, 'aber aua> bie Sage- 
geifter fummen, ©ie ^(agegeifter furnmen, ote 6trafeenfeger, 
ber 6(bufcmann, bie 9totunbenfrau, ber Äommeraienfobn, ber 
gümbireftor, ber 5lbgeorbnete, ber Betriebsrat — unb im 
$)eutfa)en Äünftlertbeater fingt laut fa)on bas gefamte Sogen« 
publifum mit: 

„SBenn «bu einmal eine Braut fcaft, 
5>er bu immer fct>r oertraut ftaft, 
Unb bu fiebft fie mit 'nem anbern, 
2a& fe lüanbern, 
ßaß fe roanbern!" 

2)as ift roie bie 33Iüfenpra$t naaj bem erften roarmen 
(Sommerregen auf einmal über gana Berlin ausgeftreut, obroobl 
bie Uraufführung ber „(Erften Stocbt" oon Urban unb gerlett — 
mit ber 2Kufif oon £ugo ?>irjc& unb feinen oerfebiebenen Bor- 
empfinbern — erft biefer Jage ftattgefunben bat. 9to$ eine 
5Boä>e, unb bann finb bie ©rammopfconplatten fertig; noä) eine, 
bann breben afle.ßeierfaftenmänner bas Sieb; und in ber brüten 
trällern es febon bie ©efa^äftsreifeirben in glensburg unb 
Beutben, in 2Remel unb Äonftana. SMe €>a)lagerfeucbe bat noa> 
beffere Siebenmeilenftiefel als bie ©rippe. ^ebenfalls aber 
baben toir „oie" 6ommeroperette biefes {Jahres gefa)afft. 5>er 
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Äanb. für. SDtar. Knolle, ber am näcbften Xage ins 9leferenbar- 
ejamen fteigen foll, logt fia) breitfcfrlagen, in bie glamingobiele 
du gefreit; es ift bte „erfte SRacfrt" [eines ßebens, bte er in einem 
folgen ßofale oerbringt. Stort (pielt er, fcfrneü* beid>toipft, balb 
bie i>on ifrm erbetene Stalle bes toilben ßebemannes, balb bie 
eigene bes Joliben Hüfflers, aber immer an ber fallen Stelle; 
93räute, 93arbamen, Sitoiegermütter, Staatsanwälte, Äafömir- 
prütaen toerben oertoecfrfelt, oertauföt, gefußt, gefitfft, oerfinfen 
frinter 5tlappfofas unb galltüren, eine luftige gümparoMe toirb 
eingelegt, unb ber 9left ift (öe[ang, toas man (o ©e(ang nennt, 
unb bas 93eintrillew oor ber 9tampe, $anj genannt. 2Rar, 
5lbalbert, ber ben &anb. jur. Änölle gibt, bat §umor, 2iHi glofrr, 
bie Don allen Äonfeftionsgejajäften als Mannequin begefrrte 
Soubrette, bat feine Stimme. 3lber bas maa>t ntajts. 3lua> 
toirflia^e 55armaibs fraben oft eine leiste 3 ob faü- Trübung in 
ber 5?ef)le, einen etroas betferen 3Ton. 5öenn nur bie Änte- 
feblen febern! gur alle bie 5luslänber, bie oom dbenfrotel ber- 
uber ins $)eutfcfre Slünftlertfreater fommen unb ofrne 3Bimper- 
duefen ifrre 300 3)larf für ben ^lafe beaablen, ift biefe Sommer- 
operette toie geföaffen. 5lus bem Sejtbucfr fa>n«iben fie fia> 
ein anberes Siebten aus, um es bei ©elegenfreit, falls man 
fiefr münblicfr niefrt fo fcbnell oerftänbigen fann, oortoeifen 8« 

fönnen. „Scfrmeifj boa) beine Kleiber toeg, 
2>enn bie fraben feinen gioed; . 
2Bemt er uns erft paeft, 
$>er toilbe Saft, 
$>ann tanat man nadtr 

$as frort frier an Ort unb Stelle nur ein oerfrältnismäfeig 
Heiner Seil ber berliner; bie eigentliche Verbreitung erfolgt an 
toofrlfeilerer Stätte, too ein Älaoier ober eine Saute ober eine 
©eige aur Begleitung genügt, fcfrlie&Iicfr in febern Äaffeefraufe. 
3n unfere STfreater ftrömen oon 3Tag au Sag mefrr frembe 
9tetfenbe. 2aß fe toanbern, lab fe toanbern! 33efonbers in 
bie Operette. 2Bir fraben meift nur toenig baran oerloren. 

3m übrigen forgt fefron Slmerifa bafur, baß toir nia>t au 
oberflädfrlfcfr unb au unmorali[cfr toerben. 5>er 93anfmagnat 
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gront 93anberlip bat es fa gefagf: „(Europa braucht Slmerifas 
morali^e §ilfe. (Es brauet eine (Erneuerung bes ©elftes/' 
3n biejer feelijcben 2Riffion fommen ßeute roie ber Siebter 
Rutberforb ju uns, ber jefct ben Berlinern eraäblt bat: 
„SDtillionen jefet lebenber 2Renf$en roerben nie fterbenl" 60 
erroas in fauftgro&en-93u$ftaben an ben 5lnfct>lagläulen aier>t 
mäajtig. (Es fommen bie 2Kübfeligen unb 93elabenen, um oon 
ber Hoffnung auf bas Saufenbjäbrige 9ieicb fia> neu au näbren. 
(Es fommen aber aua> fcr>r oiefe fogenannte fpäte SDlä'bcben, 
bie ni6)t immer oon Sorgen befebroert |inb, mitunter fogar über 
beträcbtlicbe SBefifctümer oerfügen. 6ie {ebnen fiaj naa) SKpftif. 
SRpftif ift bie (Erotif ber Unbegebrten. $)ie[er bagere Rutberforb 
enttoidelte feine biblifajen Söbicnreiben, bie für 1926 bas 
f>immelreicb auf Gerben oerbie&en, troden unb nücbtern; mit ber 
unbebingten 6elbftoerftänblia>feit bes Reformierten, bes gott» 
fefigen Puritaners, bes ^ügeroaters. 3m ©runbe ift bies eine 
SRpftif obne ©Ott. ©ott ift bier ber fouoeräne 23erftanb, ber 
in ber S5ibel bie Siegentoürmer ber gabfenbereebnungen finbet. 
Unb bies aües fcbrounglos auf englifcb, 6a& für 6afc oon einem 
SMmetfdber übertragen. SRur einmal ettoas Wärmeres auf 
beutfö. $ie Seit fomme, roo es feinen Untergang mebr gäbe, 
„uo man fänn fing, $)oitslänb über aoüis!" $)a gab es ben 
erften f$ü$ternen Seifall. 2Ran oergafj, bafe bie Slmerifaner 
aus bemfelben bürren ^3erftanbesfanatismus b^raus ben Ärieg 
gegen uns gemaebt baben. S)en fpdten 9Käbcben glänjten bie 
klugen. Sie brängten fieb naebb^r um ben ^ropbeten. 5)te 
2Jlüb[e(igen unb 33elabenen aber gingen ungetröftet 00m 3ubge 
Rutberforb roieber beim. Unb faben abenbs brau&en ben ^Dollar 
beutfebe Unmoral erfaufen. 8. 3uni 1922 
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$fenffreifen etnft unb jefct — 6<bfffers 3pKnber — $>emo» 
fratifcfre unb |oaialifttfcbe <£$aeUenabübner — grau 6iering — 
S>fe neue 95olfsoper — Sluforennen — 9tofe «Banberoogel 

93ei bem Söort „dienftreife" oerflären ficb bie ©eficbter. 
Cnnmal binaus aus bem täglia^en 5lmtseinerlei, einmal toas 
anberes fcben, einmal obne eigene Unfoften in bie gerne: bas 
macbte fcbon im alten faiferlicfcen deutfcblanb ßaune. Stur roar 
biefes alte $)eutfd)lanb gar au fparfam. 3Kajor ©rofj, ber 
Äommanbeur bes ßuftfapifferbataillons, rourbe einmal bienftlicr; 
nad) granfreia) ge[a>idt, um mit ber ßuftfabrtinbuftrie aller 
Cänber güblung au nehmen, bie erften 3öettberoerbe ber glug« 
aeuge f icf> anaufeben unb babeim barüber au berieten. Jage- 
gelb: 25 granfen! „3a) bitte 6ie, roas fangt man bamit in 
Paris unb 2Konafo an?" fagte mir ©ro&. „3a) babe natürlicr) 
iebe (Sinlabung au einem grübftüd ablehnen muffen, benn tcb 
tonnte |ie ja boa> nia)t erroibern!" 

das ift jefct im neuen deutfcblanb gana anbers geworben, 
die Regierung (bas beißt unfere Parlamentarier) ift gegenüber 
ibren 5lbgefanbten (bas bei&t, unferen Parlamentariern) lange 
ni$t fo fniderig. da roirb ber bemofratifape 5lbgeorbnete 
6a>tffer für bret 3Bo$en nacb ©enf gefcbidt, um bier an ber 
fa>roeiaerifcben 9liotera über bie gormalitäten ber Abtretung 
Oberfa)lefiens au oerbanbeln. Jagegelb: 100 granfen! 93on 
biefer Summe fonnten unfere delegierten bei recbt gutem ßeben 
burcbf$mttlia> nia>t oiel mebr als bie Hälfte ausgeben, fie febren 
alfo, in beutfape Söäbrung umgerechnet, mit „(Erfparmffen" oon 
runb 60 000 Wart oon bem breiroöapigen Ausflug aurüd. das 
Iobnt ficf> boä) fapon. Um ein §aar &ätte f>err 6a>iffer, ber 
gübrer ber beutfdf)en 3lborbnung, aber nocfc eine unnüfoe grofce 
Ausgabe gebabt. der fa>roeiaerifcbc diplomat dr. Planta 
rourbe in ©enf beerbigt. „da mu& ia? »obl im SP^uber bin/' 
fagte unfer Sfaicbstagsbemofrat unb temporärer 9teicbsbipIomat, 
„aber ia> babe feinen bier — ob mir roobl ber f>otelmanager 
einen pumpt?" das rourbe £errn 6a)iffer oon ben jüngeren 
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SKitgliebefn ber Delegation ausgeredet. <Sr [olle fta> Hebet 
einen gplinber taufen. Scbließlia^ friegte et bocfc einen ge- 
pumpt, nämlta; in einem §uigefa)äft. Da bies au ben bienft- 
lia^en Auslagen gehört, toitb et fcoffentliay niajt oerfe&lt fcaben, 
bie ßeibgebübt bet beutfapen 9teia)sfaffe anjnfajteiben. 3Boau 
mären benn fonft bie Dienftreifen ba? Unb un|ete 9tepublif ift 
aroßaügig. 

(Etwas fcfceel fefcen in Lettin bie preußifajen 3lbgeorbneten 
ju biefen unbegtenaten SOtöglicfcfetten bet 9leia)stagsmitglieber 
empor. 9tun ja, man ma$t mal 2lutofabrten oon fmnnooer nad) 
Berlin, ober man fc&ießt (Efaje in ebebem toniglic&en SJagb- 
reoieren. Slbet fcbon nacb Obetammetgau ift nut bet 9lei$stag 
au einem ©rarisbefuo) eingelaben (man bofft, baß im Sonberaug 
aua) füt grau unb $oa)ter ^laß fein toirb), unb nut et föidt 
feine ßeute bis ins Sluslanb. Da toetben benn bie betaeitigen 
preußifcben 2Raa)tfcaber leiajt mißgeftimmt unb grantig. Der 
foaialbemoftatifcbe 3lbgeorbnete Sierina, ift beim legten 
^abinettstoecbfel an 6telle bes Demofraten gifc&bed |>anbels» 
miniftet in Greußen getootben unb in bas miniftetieöe Calais 
eingeaogen. grüber fcotte et am 3Bebbing in Berlin SR. eine 
Sroeiaimmeroobnung; fefct im 9tegierungsoiertel einen Baal, 
21 grmmer unb Diele Stebenräume. Die gamilie bes Vor- 
gängers giföbed bat, bis fie eine neue 33ebaufung finbet, nod) 
3 gimmet bott inne. Stun paßt bas Sietings nicbt. (Es gibt 
3Iuseinanbetfeftungen. 93or ädern fott grau gifdbbed ifcre 
|>üfcn*r aus bem Statt im 2Rinifterbofe entfernen. „Die §>übner 
ftinfen!" fagt gtau Siering. Stur bemofratifc&e §ü&ner 
ftinfen. gtau Siering bat aua) §ü{mer. Soaialiftifc&e f>übner 
ftinfen nicbt. Det 93erfua), bie bemofratifcben |>übner aus bem 
Stall au entfernen unb in gtau gifcbbeds Äüd)e au tteiben, 
mißlang banf ber 3Bad>(amfeit bes bemofratifapen f>abnes unb 
bet (Energie bet gtau gifcbbed, abet bafür baben Sierings ben 
Scfclüffel bes gtföbedfc&en 5lbortes bet eigenen Dienerfcbaft 
gegeben. Söebbingmanieren im SDtinifteroiertel. (Es ift fcofce 
Seit, baß aua> bie preußifapen Parlamentarier mit 100 granfen 
täglia> ins Sluslanb gefajidt toerben; bann gibt es Jicfcerlicb 
ntcfct fo oerärgerte Stimmungen. 
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2Ron [otlfc annehmen, ba& febon ber reichliche ©enu& oon 
Sbeoter unb Jonftigem Vergnügen milbernb auf bie ©emüter ber 
neuen $errfa?aften toirfen mü&te. 3m 2Ketropol gab es neulich 
eine 2Jlobenfcbau, oeranftaltet oon ben erften Stonfeftions- 
bäufern. 6ierings — tooju loären fie fonft §anbelsminifters — 
hatten baju ßogenfreipläöe. „9täcbftens gehn toa auch in bie 
Oper/' fagt grau 6iering ju einem anberen ßogengaft, „ich 
geb mit mein 9Jtäbcben bin". $)er Cogengaft {Tagt: „60, fo — 
roie alt ift benn 3frre Äleine?" Unb befommt oon tyxtx 
Sneüena ber Stau §anbelsminifter bie 5lnttDort: „Quatfcb, 
Äleine — ich mein* mein $)icnftmäbcben!" f>off entlieh Jtnb 
beibe auch roirflicb hingegangen unb hoben fich gemeinfam mit 
ihren fontrapunftt{cbcn ^enntnijfen ausgeholfen. 3ebenfatts ift 
biefes $anbinhanbgeben nett jebt nett. (Es gibt heute oiele 
Arbeiter — bie berliner 53ierfut[a>er haben auraeit 69 000 
Wlaxt feften fjabreslobn unb au&erbcm noch ^rooifion — mit 
einem berartigen (Einfommen, bafo ibre (Stettin bie ©näbige 
fpielen unb fia> eine ^ufofrau halten fann, aber biefe ^ufcfrauen 
beflagen (ich oft baft jn>ar bas (Effen gut fei, bafe aber bie „gute 
33ebanblung" fehle. Solche klagen hott man ja auch über bie 
neue 33ourgeoifie anberer ßänber. 2)a ift es alfo toirflich be- 
fonbers nett, toas grau gering fich oorgenommen bot. gumal, 
ba bie große Oper fonft nicht in ben ilmfreis gehört ber bem 
93erftättbms oon §ina unb ftuna er|ch(o|fen ift. 

„Quatfch feene Oper!" lautet eine befannte berliner 
Lebensart bie gegenüber ßeuten gebraucht toirb, bie eine lange, 
unoerftänbliche (Erflärung abjugeben {ich gebrängt fühlen. 5*fet 
mufe bie Oper ins 93olf unb bas 93olf in bie Oper. 3)er 9teicbs- 
präfibent grifc (Ebert hat fich letbft „an bie ©pifee ber 53e- 
toegung geftellt", tote man in folgern gaüe oon h*>b*n §erren 
3u fagen pflegt, gu einem geftabenb für bie (Errichtung einer 
33olfsoper, ben (Ebert burch feine ^fntoefenheit oerfebönen foflte, 
ergingen (Einlabungen, auf ben Flamen lautenb, in bie SÖanbel- 
halle bes Reichstages. (Es tourbe bafür getoorben, baß bas 
^ublifum Slnteilf cheine für bie Stolfsoper aeichne unb Marleben 
bafür gäbe. S)ie frühere föniglich« 6ommeroper, bas „Äroll|cbe 
Stablitfement" auf bem Slönigsplafc, mit bem 2Roltfe«$)enfmal 
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baoor, ift betau auserleben. Vorläufig fiebt man nur bas t»er- 
toabrlofte, alte, unbenufete ©ebäube, einen bereits abgerufenen 
Zorbau unb Diel 6cbutt an ber gront. 3lber naa) bem ©arten 
3u ift bas 93übnenbaus fajon bis unter .bas 5)aa> gebieten. 
Urfprünglia) roaren 12 Millionen SDtart für ben Umbau Der» 
anklagt, ge^t rennet man bamit, ba& minbeftens noa> 
30 Millionen bis aur gertigftellung oerbraua;t werben. $)ie 
33olfsbübne am 53üIotopIafe ift unter griebria) ^apfeler toirflia; 
3U einem $empel guter &unft geroorben. 5öenn bie 93olfsoper 
am Äönigsplafc in äbnlicb geniale £>a'nbe fommt, folTs uns 
freuen, groar bas, roas bie flöten „bas SQolt" nennen, roirb 
niajt bie größte S3e|ucberaabl fteHen, biefes 33olf liebt mebr bie 
Operette. 2lber bie Enterbten oon beute, bie Angehörigen bes 
gebildeten üDlittelftanbes, bie fieb einen ^laö in ber 6taatsoper 
nia>t mebr gönnen tonnen, »erben bantbar bierber pilgern. 

SOtan fiebt biefe (Enterbten in ber öffentliajfeit faum, barum 
glauben aueb bie fremben Äommiffionen niebt an ibre (Ejiftena. 
(Ein granaofe etroa, ber aus bem ftagnierenben ^)aris berfommt, 
fiebt bt« nur Bewegung, Arbeit, ßeben, 9lei$tum. 8u bem 
großen franaöfifeben Autorennen in liefern 3abre fanben fia) 
faum aebntaufenb 33efud)er ein. $as unferige am oorigen 
©onntag aäblte roeit über bunberttaufenb. Unb ieber Heine 
6tepp!e ein ©aeboerftänbiger, ber alle 9teforbe fennt, über 
ftolbenbrucb unb 55erga|erbranb orafelt, bie oer[a)tebenen 
SRagnetaünbungen abfcbdfct unb feine Sante — unter bem 
9tegenfa)irm, benn es goß — über bie fübrenben beutfeben 
Sparten unterrichtet 3öie ift boeb alles fo fcbneU gefommen! 
Stocb baben roir ben Solang im Obr: „SRudepidc, mudepide, 

mudepide, mu!— fe— pif !e . . ." Unb bann ftanb bas 

33eeft. 3a) lann mid& noa> bes Auffebens erinnern, bas einft 
eine S^tungsnotia erregte: irgenbroo in Sacbfen babe, roabr- 
baftig, ein Auto ganae 30 Kilometer obne eine einaige ^anne 
aurücfgelegt. 9Ran ftaunte. ftein, fo roas. Unb beute faufen 
bie äraftroagen quer bureb gana Suropa oon einem (Enbe aum 
anberen, unb in Amerüa gibt es <5täbU, in benen jeber oierte 
(Ewacbfene fein Äleinauto befifct, unb am 6onntag in Berlin 
baben auf. ber a)auffierten ©runetoalbftra&e, bie !einesn>egs et»a 
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eine aementierte Stennbahn ift, bte ftegenben 5ßagen eine 
6tunbengefch«>inbigfeit oon 135 Kilometern eraielt, roas noch 
fein 6chnellaug autoege bringt. $ie £auptfaa>e: bas waren 
feine eigens gebauten Stennmafchinen, fonbern 6erienroagen, toie 
fie in ben gabrifen a" Rimberten für bie Käufer ^ergcftcllt 
toerben. beileibe feine bunbertpferbigen. Stein, bie ftärfften 
hatten nur ihre 10 ^ferbefräfte! SBieberum ftauni bas Slus« 
kinb. $>eutfchlanb braucht blofj 3ltemluft unb greiheit, bann 
leiftet es Jchon was, nicbt feine (eiber toenig erfolgreiche Re- 
gierung, aber feine 3nbuftrie, feine Xechnif, feine Sßirtfcbaft. 

(Es fragt fich nur, toie lange roir ben Altern behalten. Rufe- 
lanb, bas einft halb SRitteleuropa mit 93rot oerjorgte, hungert 
beute, öfterreia)/ bas einft als ^häafenlanb galt hat h*ute 
hohläugige unb oeratoeifelte 93etoohner. 3n bem einen Staate 
haben bie Äommuniften, in bem anberen bie 6oaialbemofraten 
bas §eft in ber §anb, hk* n>ie bort fonnte genfigenb 
experimentiert »erben. 33et uns hält noch, nur noch, bie 3Birt- 
Jcbaft ben ©taat aufammen, aber ihr 33etriebsfapital toirib, infolge 
bauernber ftaatlicher ^Ibaapfung,, immer fnapper unb ihr tlrbeiter- 
nachrouchs immer unbifaiplinierter. $)ie Umgegenb oon Berlin 
roimmelt ©onntags oon „roten" 2öanberoögeln mit enf- 
fprechenben gähnen. $a roirb egaltoeg 

„3Bir finb bie 3lrbeiterjugenb, 
5>as ^ro— le— ta— ri— at!" 

gefungen, ba roirb jeber (Entgegenfommenbe mit „grei §eil!" 
angeöber, ba roirb abenbs — es finb immer junge ßeute beiberlei 
©efchlechts — „neue 2Roral" praftifch bemonftriert, ba friegt 
jeber entrüftete Bourgeois feine Äeile, ba roirb ben „anti- 
folleftioiftifchen" dauern geflaut, roas fta) flauen läfet. SBer 
biefe 6a>ilberung für übertrieben hält, bem fei aus ber greiheit, 
bem Organ ber Unabhängigen, nachftehenbe ßefefrucht überreicht: 
„S)iefe 93urfcf>en, meiftens leiber ^roletarierfinber, Oer« 
gällen burch ih* flegelhaftes benehmen, burch ihren 93anba- 
lismus, burch i&te jebem 6chamgefühl roiberfprechenfcen, ab» 
fichtlich laut geführten Unterhaltungen jebem echten SBanberer 
bie greube an ber Statur, jebes $ier mufe gequält, jeber 93or- 
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überfommenbe oon biefet frühreifen unb früboerborbenen 6ippe 
oerböbnt »erben: auf jur nachhaltigen 6elbfthilfe!" 

Auf biefe |>ilfe toirb man lange ©arten tonnen, toenn fie 
t>on ben 9ioten fommen fotl. 15. Sunt 1922 



40 

9er ersfirnfe <&ton-33op — SBeftmarttspreife — „@o enoas 
tommt bei uns nicht fcor!" — 9er Sali im ftaufe ©theibemaim 
— Sin SBunberbau hinter ber $eerftrafje — «Sie her 10 000= 
3Rarf«6chein ausfieht — $euffche ^ampfjpiele 

9er unterfte SBeftenfnopf fteht ihm offen. 9as ift bas un- 
auffällige (Erfennungsaeicben aller berer, bie einmal <£ton-93ops 
waren, unb bas <Eton«<£oUege bebeutet in (Snglanb oiel mehr 
als bei uns bie Satina ober €<hulpforta ober bie Sürftenfchule 
ober bie 9iitterafabemie. 

3ch habe alfo einen gebilbeten (Englänber ber beften Äreife 
oor mir. (£r fteht in einem berliner äobatlaben unb ift gana 
unenglifch heftig, gür einen Agfa-gilmpact 9:12 foU er 
176 2Rart beaahlen — unb bas fei eine ©emeinheit. 9a fei 
ja bas befte amerifanifche gabrifat heute fchon billiger. 9iefe 
oerbammte Stepperei gegenüber Auslänbern in 9eutfcblanbl 
9as fei ja nicht einmal in Italien oor bem Kriege fo fchlimm 
getoefen! 3ch tann, ba mir ber gefahrene unb hoch unbefahrene 
23erfäufer leib tut, ben Aufgeregten etroas beruhigen, inbem 
ich »hnt bie eben erhaltene Quittung über meinen eigenen (Ein- 
tauf ooraeige: auch ich habe 176 SRart beaahlen muffen unb bin 
boa) Smlänber. (Einer ber wenigen, bie — gelegentlich — über- 
haupt noch photographi«en, unb auch i<h feufae über bie Soften. 
9as ift fa meift ber ©runb bes Unmuts bei unferen fremben 
53efuchern, ba& fie mit ber SReinung herfommen, bei uns tonne 
man für ein paar ^funb ober 9ollar immer noch ganae Ritter- 
güter taufen, roäbrenb tatjächlich bie Neuerung oielfach fchon 
an bie SBeltmarttpreife heranreicht, unb bann fchimpfen bie 

239 



Digitized by Google 



<£nttaufä)ten. 9tun »erbe iö) aueb ernfter. ©et oerebrlicr)e 
alte (£ton«SBop foüe gefäüigft oor ber eigenen Sur fegen unb 
bafür [orgen Reifen, ba& bie englifcbe grembenfeinblia)feit auf- 
höre. 9lod) immer beftebt in ©ro&britannien überbaupt ein 
generelles (£inrei[eoerbot für ^eutfe^e. Unb wenn ia> auf 
einem neutralen Dampfer naa> <ü)ina fabre, barf iä) unter- 
wegs in ben engli|a)en §äfen dolombo ober (Singapore aua) 
nur auf wenige 6tunben beileibe niefrt an ßanb. Sllfo er folle 
feine 176 2ttarf beaablen unb frob fein, bafe er überbaupt etrqas 
fliege unb nia)t roie ein ^lusfätjigcr bebanbclt roerbe. ^erbient 
bätten bie (Snglänber es allefamt. 

So erftaunlicb bies aua> für 9tiä)tfenner ber engli|cr)en 
^[pcbe fein mag: ber 2Jlann befam feinen Äinnbacfenframpf, 
[onbern rourbe red)t bbflicf). <£r r>attc unreebt unb traf auf 
SBiberftanb. Slber bäufig baben bie ßeute wirflieb red)t. Sie 
erfennen bas alte $eutfa)lanb niapt wieber, bas fie oor bem 
Kriege oielleid)t liebgewonnen bitten. 93on ber Verarmung 
rooüen wir niebt reben. 2Bir baben's wtrflicb niebt mebr baau, 
um in ben ©aftböfen aum <£ffcn 5öeifebrötcr>en „naa? belieben" 
unbereebnet aur Verfügung au ftellen ober auf jebem Sifcb ge- 
füllte Streicbbolabofen au ballen ober in ben (£i[enbabnwagen 
§anbtucb unb Seife allen 9leifenben umfonft au bieten ober aud) 
nur roieber bie 53orbänge als Scbufe gegen Sonnenbranb oor 
ben genftern anaubringen. (Es toirb aud) faum fo balb bie Seit 
roieberfebren, 100 eine leere glafebe als ein 9cia)ts gilt, bas man 
in bobem 93ogen aus bem 5öagen auf bie Scbotterfteine wirft 
ober auf Ausflügen in ben 93acb ober (Sbauffeegraben. Stein, 
baoon fod bi^r niebt bie 9tebe fein. 5lber bie uns roobl- 
gefinnten gremben einfcbliefelia; (ogar — bas fällt bei beren 
Schwärmerei für uns befonbers ins ©ewid)t — ber ginnlä'nber 
bcflagen oor allem bas Sä>winben ber früberen beutfeben 8"- 
oerlälfigfeit unb 9tecbtiid)feit. Sie fagen: bie SHecbnungen ent- 
fpreeben faft nie ber oorberigen 5tbmacbung, bie Lieferungen 
leiten ben oerabrebeten 33ebingungen, alle ©ejcbäftsleute ein- 
jajliefelid) ber Kellner unb £utfa)er abbieren falja), unb fogar 
bie Beamten macben gegenüber 5luslänbern b»ble Pfoten. 

„Suftänbe roie auf ber 33alfanWbinfel!" 
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SDlanches mag übertrieben fein. 2lber bie Beobachtung 
gerabe ber eingeborenen Berliner toieberholt flc|>, ba& fte felber 
auf ben Ämtern fia) bie Beine in ben 2eib fteben tonnen, 
»äbrenb bie Balutaftarten ungemein Jahnen unb höflich ab- 
gefertigt »erben. „2lm ©olbe bangt, nach ©olbe brängt hoch 
alles; ach, loir Sirmen!" 3Bir näbern uns eben ben guftanben, 
bie uns früber als beaeichnenb für bas oerlumpte Sluslanb er- 
fcbienen. 5öir fa&en beim SIbenbtonaert auf bem SDtartusplafe 
in Benebig in ßurus unb Sotlettenpracbt, ließen uns bebienen, 
gaben reichliche $rinfgelber unb tonnten nicht begreifen, toas 
im Baebecfer ftanb: baß jeber oierte Beneataner Slrmenunter- 
ftüfcung betommen müffe. Ober toir gingen, nachbem toir auf 
ber 3$emfeterrafje bes ßonboner Unterbautes bie ^ertommlicben 
(Erbbeeren mit 6chlagfahne mit englifcben greunben genofien 
unb im 3Beftenb bas (odenbe reiche ßeben mitgemacht, na^er 
in Begleitung oon f d>to er b eroaf f netcn $etettios in bie ßonboner 
€>lums, in bie entfefclichen (Elenbsoiertel ber Bteltftabt. „60 
etwas tann in S)eutjchlanb nicht oortommen!" $)as toar immer 
unfer ftehrreim; auch in granfreich, in ^lu&lanb, in Ungarn, 
in Portugal, too es fei. 3)urch biefe Bemertung, fo berechtigt 
fte aueb toar, haben toir uns überall unbeliebt gemacht. Vielleicht 
mehr noch als burch unfer leifes ßächeln, toenn toir trgenbtoo 
Militär fahen. Ods ift nicht fo fehr ber 5eutfct>e ^aifer, ber 
beutfebe Diplomat, ber beutfehe ©eneral, ber allen unleren 
näheren unb entfernteren Nachbarn auf bie 9teroen gefallen ift, 
fonbern ber auf bie Boraüge feines Baterlanbes ftofoe 3)eutfche 
fcblea)t{un. 9tun aber tonnen toir in biefem Puntte beruhigt 
fein. 5)afe bies unb jenes in Qeutfaplanb nicht oortommen tonne, 
toirb taum mehr oon beutfehen Sleijenben behauptet. (Es tommt 
alles oor. 

$luch bie ©tanbalchronit in ben gegenwärtig führenben 
6a)ichten bleibt hinter ber bes $!us(anbes taum mehr aurüct. 
SEKan hat uns früher in Bolfsoerfammlungen immer gefagt, bie 
Nation aerfaUe in äapitaliften unb Proletarier, unb bie Äapita- 
liften lebten in 6ünben unb 6chanben, bie Proletarier in 9tot 
unb Sugenb. danach finb bie foaialbemofratifchen ©enolfen, bie 
fich aum SBochenenbe ober gar auf längere 8*it 3U ben 
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Ecblemmerfeften in daraus £elpbanbs Herrenhaus auf 
6cbroanenroerber oerjammeln, alfo auf feinen galt Proletarier. 
3lucb bie ganae gamilie Philipp €>cbeibemanns nicht. 5>er be- 
rühmte 9tieoerborrte r)at «ine Softer, §ebroig, jefct 28 3abre 
alt. $er junge ©enoffe $end „fing mit Je", rote man in Berlin 
au fagen pflegt. $lls ber ^apa 9teichsfanaler rourbe, heiratete 
bas parchen, bas fchon ein Äfnb (arte. Qerjt ftnb bie beiben 
einanber böfe unb flagen auf 6cheib<ung roegen (Ehebruchs. f>end 
bat, tote er in feinem 6d>riftfatj behauptet, (eine grau §ebroig 
gefefeen, rote fie ftch auf ber treppe ©es $elphanbfcben Palaaaos 
Dom ©enoffen Ulrich 9tauf$er, (Jjaellena, abfüllen lieg, unb 
nachher am $lben© fyabt er ben (öenoffen 9taufd>er in einer 
noch oerfänglicberen Situation betroffen unb am SRac&tbemb« 
aipfei noch glüctlicb oon ber 6cblafaimmertür grau $ebroigs 
roeggeriffen. $ie Gegenpartei behauptet t>on $encf freilich noch 
Unerbaulicberes. (Er habe fich ebenfalls oerfchiebene 6eiten- 
fprünge erlaubt unb fei babei fogar mit einem böfen Paragraphen 
bes Strafgefefebuches in Äonfltft geraten. SBorauf §end er« 
roibert: na fchön, aber Papa 6cheibemann höbe bas hoch 
gemußt unb fich föon längft aum „6ct>roamm brfiber" bequemt. 
Äura unb gut, es ift nicht fer>r erfreulich, roenn bergteichen aus 
ben heutigen hochftehenben Greifen befannt roirb, unb foerfucht 
benn auch 6cheibemann feinen fcheibenben €>chtotegerfohn, inbem 
er beiläufig mit bem Staatsanwalt broht, fich bei bem 
6d)eibimgsproae& „auf ein 2Rinimum oon 33eroeisanträgen" 
befchränfen au rooHen. $as ift gana felbftoerftanblich. $enn 
hier fteben nicht nur prioate, fonbern auch 6taatsintereffen im 
6piel; 9taufcber ift nicht ber einaige Söürbentrctger ber 9lepublif, 
ben §err $end t»or ©ericht aum Sieben bringen roill, fonbern 
es finb ihrer noch mehrere. $ie 6oaialbemofratie hat früher, 
roenn fie irgenbroelchen Unrat in gegnerifchen Greifen roitterte, 
mit fatonifcr)er 6ittenftrenge ihr 93erbammungsurteil gefprochen 
unb nicht etroa fchamhaft gefchroiegen. 6ie foH fich alfo nicht 
rounbem, roenn in biefem gade ein gleiches Sntereff e beaeigt roirb. 

(Es roäre auch fulturgefchichtlich roerrooll, einmal unter 
3ßugeneib fich erzählen au laffen, roie es in ber 9tefibena Parous 
£elpbanbs angeht roo er „renaiffancemäfeig" f>of hält. 2>iefe 
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33eaeia)nung flammt nta>t oon mir, Jonbern oon bem früheren 
foaialbemofratifcben Äultusminifter §änifdb, ber bei einem ber 
gefte in 6a>roanemoerber befanntlicb ausrutfcf>te unb in bie 
$at>el fiel. 3lber bie öffentlia)teit toirb in bem ^roaeß ja aus- 
gef$lo|fen, unb fern fei es oon uns, erroa behaupten au »ollen, 
^arous §elpbanb fei als Sfriegs- unb 9leoolutionsgetoinnler . 
ber einzige, ber ftcr> Derartiges (eiften unb feinen greunben fogar 
eine €>cbtoeiaer Steife febenfen !ann. 2Ber bie längs ber £eer- 
ftraße hinter bem 9lei#5fanalerplafc entftebenbe neue SMHen- 
folonie befuebt, ber fiebt an einer ^arallelftraße fe^t einen 
T3alaaao entfielen, ber alles auf 6a>toanemoerber (Erjftierenbe 
toeit in ben €a>atten ftellt. Säulenhallen unb 9tebengebäube 
fta^ern unb oeroeden oor profanen klugen nach allen Seiten 
bas impofante $aus; ein €*all für 12 *?)ferbe, eine ©arage für 
20 2lutos finb balb fertig, uno hinter bem ©ebäubefompler. gibt 
es, in eine lange ©runetoalbfcblucbt hineingebaut, eine unter» 
irbifebe große Reitbahn mit gufcbauergalerien, mit einem 93alfon 
für «bie 2Ruftf unb mit einem fünftlicben aementierten Seich in 
ber 9Ritte, an beren Ausgang in bas frifebe ©rün ber Schlucht 
fieb ber ettoa einen Kilometer lange ^arf anfchlteßt. (Ein An- 
gehöriger ber £ö<hfter garbtoerfbpnaftie, ber babei finberlos ift 
unb eine gelähmte grau &at, foK fich biejes Sföärcbenheim er- 
rieten. (Es gibt alfo immerbin noch einige 2eute bei uns, bie 
es in ibrem ftanbarb of life mit ber englifeben |>ocbariftofratie 
rubig aufnehmen tonnen. (Ebenfo neiblos, toie f)änifch bem 
©enoffen ^arous |)elpbanb fein „9tenaiffancebafein" gönnt, 
gönne tcr) bem 93efttjer bes Neubaues hinter ber §eerftraße feinen 
9t ei d> tum. Stirbt großer 93efifc gana aus, bann ftirbt auch bie 
Sftaffe. 3>ie SDtoglicbfeit bes (Emporfommens barf nicht oerloren- 
geben, fonft gebt auch jebes Streben oerloren. 

(Ebenfo neiblos b ab e ich biefer Jage ben erften 10 000- 
S5Zarf=6cbein — gefeben. (Er ift etwas größer unb lichter als 
ber früber fo ehrfürchtig angeftaunte „93räunling", trägt in 
gana annehmbar linearer Stilifierung ben neuen (Ebert-5lbler 
auf ber einen Seite, felbftoerftänblicb auch bie eingebrudten 
gafern, bie man ebebem „ausgefallene 93ismardhaare" nannte, 
unb weift in einer (Ede einen ^orträtfopf auf, in bem man im 
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erften Slugenblid betreten bas konterfei irgenbeines S5oll*e- 
roiften au entbeden glaubt. 2Reineta>egen eines 3Rajr §615. 
Ober eines alten 2Biebertäufers aus ber Seit Bornas SOKünaers. 
Ober fonft eines ganatifers. 3lber man lagt, es fei hier nur 
bas älifcbee eines febr befannten S3übes oon Dürers £anb 
oerroenbet, ba man „in ber (Eile" nichts anberes befebaffen 
tonnte, ©ut. 2>ie ber Slüegorie bringenb oerbäcbtigen grauen- 
aimmer auf unferen Äaffenfajeinen unb 93anfnoten haben mir in 
ber $at fatt, auch bie Scanner mit 6icbel ober Jammer, aber 
[elbft auf bie ©efabr bin, mia) fünftlerifcb 3U »ergeben, betenne 
ich, ba& mir etwa ber 5>ürerfcbe *?Jarriaier f>olafc^u()er als 
(Symbol bes 93ürgerflei&es auf ben 10 000=2Karf-6cfreinen lieber 
roäre als bieler fladernbe 33urfcbe. 0er mir ben Schein aeigte, ift 
übrigens ein 9tittergutsbefifcer, ber 'noch nicht roeife, roie er bas 
fieberhaft fteigenbe 93etriebstapital für biefes 3abr aufammen- 
befommen foü unb ber mit feiner gamilie nur Sonntags gleifcb 
ißt, „to>eil §ülfenfrücbte basfelbe leiften". 

3n biefen Schichten ber ©efeUfcbaft, bie früber gerabeju 
als ^riefter ber ßebensluft berbfter 2lrt — unb fct>on bamals 
nicht mit Stecht galten, ift beute rotniger benn je ber 93aua> ibr 
©oft, u>enn man fie in Vergleich mit ben (Emporfömmlingen 
r*on ber 6a)roanentoerber SHenaifjanceforte ftetlt. Sttocb beut- 
lieber aeigt fieb ber ilnterfcbieb im berantDadtfenben ©efchlecbt. 
3)en fcbranfenlofen ©enufe prebigen Blätter ber proletarifdben 
öugenb, roäbrenb bie afabemifebe unb bie bes SRittelftanbes 
oor allem ftarf roerben roilt unb es in ber Verachtung ber 
gewöhnlichen $inge biefer 2Belt bis aum 6ansculottentum ber 
2öanberoögel bringt. (Sine ungeheure Vranbungstoelle ber 
törperlichen „(Ertüchtigung" fchlägt auraeit über Berlin aufammen. 
JörichtenDeife oon ben „Slrbeiterfportlern" angefeinbet, ftrömt 
hier bie Sugenb aller unterer ©aue au ben „beutfehen ftampf- 
fpielen" her. (Die Stifter 00m Olafen unb bie bitter Dom 
Siemen. Von ber $ennisfonfurrena über §odep unb gußbaU 
bis aur 9luberregatta. SDteifter bilben Staffen unb SDlaffen 
bilben SReifter, f)ocbfchulen lämpfen gegen §ocbfchulen, §eer 
gegen glotte, ©täbte gegen ßänber, ber ortliche unb ber 
©tanbespatriotismus gehen hoch, unb überall erfteht eine freie 

244 



Digitized by Google 



un5 füfme Soaialartftofratie bes Sports. 93on bem alten 
©egenfafc, ber Gimmel ober $alle?" fcie&, bem ©egenfafc 
5»)ifct)'en gretluftfport unb Saalturnen, toirb faum mebr ge- 
fproeben. 2Kan lägt jebem bas feine. SRur beioabre uns ein 
gütiges ©efebief baoor, ba& toir toie bie dnglä'nber auf ibrer Jefjt 
abfteigenben £inie aus einem 35olf oon Sporttreibenben an 
einem 93olf oon Sportaufebauern toerben, oor benen ^ro- 
feffionals für ©elb tbre kämpfe austragen. 93orerft ift noeb 
€>eUas, ift noa) Olpmpia bei unferen Äampffpielen. 93on ben 
internationalen 3öettbetoerben bat ber getnb uns ausgeholfen. 
SBir fönnen aua> fo eiftarfen. $>ie (Eicbe brauebt jum 5öacbstum 
feinen 3öalb. 3n ©ottes ßuft unb Sonne, bie aua) ber 
$)eutf<be atmet, ftraffen fia) unfere ©lieber, bie unter bem 
SWangel toä&renb ber 93lodabe erfaplafften, unb in unferen 
fienben rubt ein ungeborenes ©efa)lecbt, bas einft mit Sieger- 
febritten ein&crgeben toirb. 22. 3uni 1922 



41 

9tatbenau-$otenfeter — greitoillige ßeibtoacbe für Sebro^te — 
$ie gro&e ©letcfrgfitttgfett — $er Stoben* als 9la^auffeur 
— „iL S. 9taop" — %n <L % £offmanns ©rab 

Sine Heine 3Beile &at bie ^olitif in i&rer graufigften gorm, 
als 2Rorb, bas unbefümmerte Traufen ber ©ro&ftabt 
überbröbnt. 

$)ann tiefe ©title. 

&eine £>ocbbabn bonnert, feine Strafcenbabn freifebt, jebe 
Arbeit bört auf. Sftur toerben oiele gebntaufenbe — oiele oon 
ibnen freilief) unter $lnbrobung oon ©etoalt bura) ben Betriebs- 
rat gelungen — in SDtarfcfc gefegt, draußen im Horben auf 
ben Sftingbabngeleifen fnirfeben aur felben Seit Sngräber über 
$>ufcenbe oon auefenben SJtenfcfcenleibern. 5)ie Stillegung bes 
Strafjenbatmoerfefrrs febon oor ber Stunbe ber SRaflen- 
bemonftration für ben toten 9tatbenau &at bie 9ltnababnaüge 
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als lefete ga(rgelegen(eit uberfüllt. Sftun (tnb bie Srittbrettgäfte 
berunterrafiert unb toälaen fia) in ibrem 93lute. Siebter roürben 
oielleicbt lagen, ber Vorgang {ei oon fo granbioler 6<bauerlicb« 
teit, tote einft bas 2Renfa)enopfer an ber 93abre altbetbnifcber 
Könige. Unb bie gebntau{enbe marfebieren, meift binter roten 
Sahnen, in folgen Staffen baber, als rooüten fie in ibrer Unüber- 
febbarteit bartun, roie gewaltig noa) bie lebenbe ©efolgfajaft fei. 
Kein Surft toarb je fo begraben, toie biefer 5öalter 9latbenau. 
(Es ift, als (ielte fcie Seit ben Altern an. $ie 93örfe (alt ibte 
Pforten gefa)loffen. $)ie beiben jübifa)en 6tubenten« 
oerbinbungen, bie bei ber Totenfeier affiftieiten, aieben mit um= 
florten gabnen ab. 93or allen ßäben unb ©aftftätten inmitten 
ber @tabt Jinb bie ^oüäben niebergelaffen. Äeine geitung 
erfa>eint. $ie 9leicbsbanf beurlaubt [d)on am 9Jiittag alle ibre 
2lngeftellten. Stoum je (at bie §auptftabt im ganzen ettoas fo 
3mpofantes erlebt Uno — abgelesen oon einigen geringfügigen 
2lusfa)reitungen — alles ge(t o(ne ©etoalttat ab, obtoofcl bie 
SKeicfcstagsbebatten reidjlid) aufreiaenb getoirtt böben tonnten. 

$)iefe <Ent(altfamteit im ©egenfafc au ber gana anberen 
Haltung ber SKaffen an oerfa^iebenen Orten im 9iei$e (at ibre 
guten ©rünbe. 3n Berlin fürchten bie oon 93eruf unb Neigung 
2lufjäf)igen bie ©egentoebr. 60 toie 1918 ift es niebt mebr. 
(£ine neue 9teoolution träfe nia>t mebr bie oollfommene £et(argie 
ber angegriffenen ©tänbe. SERan ift gerüftet. 2Ran ift toacb. 
93isber (orte iö) bergletcben nur als ©erü$r, aber nun (abe icb 
eine n>irtlid>e ^robe aufs (Efempel erlebt. Sin ^olitifer ber 
üHed)ten, übrigens nia^t §elffericb, toie oon oorn(erein bemerft 
fei, fommt nacb £>aufe. 5)a flingelt es. Qrei ßeute pflanzen 
fid) ferjengerabe, troft bes gioils mit ber §anb an ber §ofen- 
na(t, oor i(m auf. 

,3ir roiffen, ba& 6ie $ro(briefe erbalten (aben, loir 
fommen ba(er als 3t)re ßeibtoacbe, unb unten fte(en noa? 
fiebaebn 3Rann." 

©er alfo 33eba$te toe(rt fia> laa)erob. <£r brauebe feinen 
6a)ufe. Slber bie brei ebemaltgen 6olbaten, oon benen ber eine 
gelotoebel im alten £eere toar unb bie jefct Beamte unb ßauf« 
leute finb, befte(en auf ibrem 93egebr. 
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„§errf<&aften, i$ fann \a gar ni<$t (o Diel 93ier beaabten, 
als icb eu<$ anftanb&balber geben mü&te." 
„5öir brausen mebts." 

„3lber grau, itinber, 3Menftmäb(ben finb t>erreift, i<fc tonnte 
niebt einmal brei, gefebroeige benn aroanaig fieuten ein Stacbt- 
lager geben." 

„5Bir febtafen auf bem gufeboben." 

©cbliefeltd) roerben bie fiebaebn n>egfomplimentiert, aber 
bie brei bleiben. 5lls unfer ©trobtoittber am näcbften SDtorgen 
aufftet)t, finbet er fämtlicfre Simmer bereits gefegt unb auf- 
geräumt unb ben ftaffee auf bem gebeerten $tfcb. Stann geleitet 
man ü>n roeg, bie brei 3Rann ber ßeibroacbe geben aueb an 
ibren 93eruf, unb um 4 ilt)r nachmittags ftefcen fie roieber in 
ber SBobnung unb melben ficr) aum 3)ienft. ©ie feien national« 
gefinnte ©olbaten unb taten nur ibre felbftt>etftänblicbe ^flicbt. 
3ebes f>aar auf bem Raupte ber bebrobten ^olitifer roerbe 
beroaebt. (Es gibt mebr ßeute in Berlin, benen unauffällig 
©chatten folgen, als fie Jelber es abnen. Unb biefe Statten 
roerben roieberum r)äufig oon anberen „befebatter", roie bie 
^riminaliften es au nennen pflegen, 3m 3abre 1918 praffelte 
bie 9tet»olution auf ein roiUenlofes ©efcblecbt. $>eute ift man 
auf beiben ©eiten, reebts jenfeits ber S)eutfcbnationalen, lints 
ienfeits ber Unabhängigen, gana anders vorbereitet, gibt es auf 
beiben ©eiten eine SDtaffia. SBer baaroifeben ftebt, muß barunter 
leiben. 5s finb fo roilbe Suftärobe, roie mix fie in $eutfct)l<mb 
nie für möglicb gebalten hätten. 

5ln biefer Stelle bleibe ^arteipolitif fern. 2Rir ift es nur 
um berliner Äulturbilber ju tun. Sfticfcts aber tonnte ben 
9liebergang unferer Kultur be|fer iüuftrieren, als — bie ©leid>- 
gultigfeit ber großen 2Raffe ber 93eoölferung gegenüber bem 
furebtbaren Ereignis biefer Sage. 2Ran fcat bemonftriert, geroiß; 
aber ntct>t aus 3lbfcr>eu, niebt aus Trauer, fonbem eben roieber 
aus ^arteipolitif. 2lm 5lbenb finb an ber ^eripberie ber ©tabt 
bie Kneipen oon einer fröblicb lärmenben Spenge überfüllt. CDie 
$bcater finb ausoerfauft grauen aus bem 33olf, SPtarftfrauen 
in ber §alle, baben fogar gana befpeftierlicfce Äußerungen über 
ben ganaen „Hummel" gewagt, obne baß äfe fieinen ßeute 
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runbum wiberfpracben. Vor ben 5lnfd)lagfaulen interefftert man 
ftcb nach wie cor mehr für ben mit 5>oHars durchgebrannten 
fecbaebnjäbrigen ßebrling, als für bie 9teben VMrtbs unb fioebes. 
9m 6tabion toartet eine ungeheure SDtenge fieberhaft auf neue 
SHeforbe. 2Kan ift eben, ba man in ben legten dreieinhalb 
öabren au oiel gurcbtbares erlebt bot allmählich abgeftumpft 
worben. 

überbies finb in ben legten 3abren 6tänbe, S$efifee, Sln- 
fcbauungen fo burd)einanbetge[d)üttelt worben, ba& niemanb 
ficb mehr in feinem nächften 9lad>barn austennt. Qer erfte aus 
ber SOfcörberbanbe 9tatbenaus Verhaftete, Mechow, ift ber 6obn 
eines früheren bemofratifcben 6tabtrats oon Berlin, ein- 
gefcbrtebenen SRitgliebs ber freifinnigen Volfspartei. (Er tft nun 
Schilift geworben, weit über bie äußerfte 9led)te hinaus- 
ge|ä)lagen. 9luf ber anberen ©eite Hüffen mir oon ber Tochter 
eines unferer beften (Sbfrurgen, ber als SDteifter in (einem gaä) 
unb polittjcb als burd)aus bürgerlich-national gejinnt befannt ift, 
baß ffe toeit über ben rabiateften Kommunismus hinaus in tief- 
rote 3lbgrünbe taumelt. 

groifchen biefen ganartfern aber befinbet ficb eine Unmenge 
oon gänzlich unpolitifd)en jungen ßeuten, bie nur beftrebt finb, 
in ber toirtfchaftlichen Sintflut unferer $age oben ju bleiben 
unb ihren rettenben 3lrarat ju finben. 3lud) ba gibt es er- 
fchütternbe äulturbilber: Silber oon 27cenfcben, bie alle ererbten 
„Vorurteile" oon ficb geworfen haben, für bie jebes ©elb geruch- 
los ift, gleichviel, tote fie es erwerben, (Stwas übernächtig tommt 
ba ber 6tubent, ber bei einem unferer größten 3lutomobiltoerfe 
eine fleine Slnftellung bot, morgens ins 93üro. 6ein Vor- 
gelegter, ein älterer früherer gliegeroffiaier, fragt ihn nach bem 
©runbe feiner SOtübigfeit. 5a, er (ei bie ganae Stacht als 
5)rofch!enchauffeur gefahren unb habe bannig oerbient, auf oer- 
fchiebenen guhren aufammen runb 700 SDtarf Srinfgelb, unb 
bann auf einmal noch 1000, als er einen 2luslänber mit einer 
beurfchen $ame gegen SWorgen gana langfam bis §alenfee unb 
aurüd hatte fahren müffen, bie in bem gesoffenen Vkgen 
gana ungeftort fein wollten. S>ie Jungen ganatifer jenfeits ber 
fechten unb ber ßinfen benfen nicht an ©elboerbienen, nicht 
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an betraten, nicbt an (Eflen unb Srinfen, nicbf an fcen bro|enben 
9lia)tbtod, fonbern nur an „bas Skterlanb" ober an „bie 2öelt- 
reoolution". $)ie aber jtoifa^en liefen (Ejtremen fielen unb fbr 
ftaatsbürgerlicbes (genügen in irgenbeiner ber Derfalfunflsgemaö 
arbeitenben Parteien fireben, bie toerben immer mebr ameri- 
fanifiert unb ©erfua)en „SPtoneten au macben". ©elegenbeit 
baau finbet fia) in ber ©rofjftabt mebr als anbersroo, bie Arbeits- 
lofigfett roar nie |o gering als beute, unb toäbrenb nooj r>or 
aroei öabren, fobalb man burcb 3fofcblag am 6$roar)en 33rett 
ber Unir>er(ität jemanb Jucbte, §unberte r»on 6tubenten (ia> )U 
jebem 5)ienft me&eten, fann man beute auf biefe 2Beife faum 
mebr einen 6efretär für feine literarifajen Arbeiten befommen. 

Äopffüjüttelnb betrauten felbft $luslänber biefes tropifebe 
931üben bes (Erwerbslebens, befien einzige 93afis unlere fa)led)te 
Valuta ift. 6ie balten Dtelfaa) ^lüte für gruajt. S)ie gruojt 
fällt ab, ebe ber £abn fräbt, roenn toieber eine neue ^reistoeUe 
baberfommt, uwb bann beginnt erneut bas kennen um beeren 
SJerbienft. 2Ran trifft fefct Slusiänber auf „etubienreifen" aua) 
immer in beutfeben gamilien, niebt nur in §otels unb 93ars unb 
5>aa>gärten un*> SRadtbielen, namentlia) a^ifeben Slmerita unb 
2)eutfa)lanb gibt es boa) oon früber frer Diele Derroanbtfcbaftlicbe 
53catebungen. SRiajt nur oon 2Mnbeftricb»$Imerifanern, roie 
9tooJeoelt bie $eutfa>2lmerifaner nannte, fonbern aua) oon 
93oHblut«3lmerifanern, fogenannten fmnbertproaentigen. 6ifee 
ia> ba neulia) beim ^Tee mit einer ganaen Slnaabl amerifanifeber 
©amen, bie an fceutfaje Scanner in Berlin oerbeiratet finb. 
f>ingegoffen in ben 6cbaufelftubl, ben „Uadelftubl"/ boaiert mir 
eine, roie oerfebieben boeb bas nationale (Empfinben fei. 6ie 
babe mit ibren beiben blonben Stoben im §erbft 1919 bie ©rofe- 
mama in ^euporf befugt, bie entfefct über bie Sölatrofenrnfifeen 
ber (Enfel roar, auf beren 53änbern „f>inbenburg" ftanb. £>ie 
53änber mußten gleia} am erften Sage erfe&t roerben, fonft gäbe 
es in ber ©efeUJajaft ©fanbal. 6eit bem grübling 1920 finb 
bie brei roieber in Berlin, auf ben SKüfeenbanbern ftebt jefct 
„U. 6. SRaoo/' (23ereiniate-€taaten-glotte) — unb feitber babe 
M «oeb lein $eutfcber gefunben, ber baran 3lnfto6 genommen 
bätte. 2Ran tätfcbele bit Äinber, frage febr intere(fiert nacb 
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ber $luffcbrift unb fage roobl gar läcbelnb, bie Suben tooflten 
toobl mal brüben 5lbmiral ©erben, worauf füralicb ber eine 
toütenb bie 5öorte bw&orgefto&en habe: 

Riefet brüben 5lbmiral, fonbern hier beutfcbnarionaU" 
So reicht ^arteiung fchon bis au ben §ofenmätjen her- 
unter, loäbrenb bie Eliten Dielfach gänalicb unintereffiert (inb. 
Öenes ift „9teaftion", 9teaftion im eigentlichen $öortfinne: bie 
©egentoebr gegen bas herumfuchteln anberer §ofenmäfte mit 
6orojetfternen uno roten gähnen. Unb ba enoaebt bei ben 
Gilten mit oerboppelter $Bebmut bie (Erinnerung an glüdlicbere 
SJtenfcbenalter, roo noeb nicht alles bei uns politisiert unb rabi- 
falifiert roar. 3)er frühere fwftbeaterintenbant, ber lange 
£>ülfen«£aefeler, ift au ©rabe getragen roorben. 93ei ber 
©ebenffeter fpriebt ber jefeige ßeiter bes ftaatlicben Opembaufes 
2Rar oon Schillings in tiefer 93eroegung bas 3Bort oon bem 
einfügen „augufteifeben Seitalter", in bem es bem 53erftorbenen 
3U roirfen oergönnt toar. §eute haben roir roabrbaftig feines. 
5lber febon fällt bie 9Jteute über Schillings I?er unb benun^iert 
ibn ben 93ebörben, roeil er ©eftürates gelobt babe. SDtan follte 
roentgftens, meine ich, ben Äünftlem feinen SDcaulforb umbinben. 
£a&t fie boeb fcbroärmen! (Es fann boa) niebt jebermann nur 
oon $)emofratie, SSerfaffung, Valuta unb Scblicbtung5au5fcbu|3 
fpred)en. 3)er (Efel ftebt einem ja bis aum ftolfe. 

3a> hatte gehofft, ba& in biefen roüften, ba&erfüttten Seiten 
roenigftens ber hundertjährige Sobestaa, eines ber berübmteften 
berliner, (E. $b- 51. £>offmanns, eine 9tiefengemeinbe ©eiftiger 
oereinen toürbe. 2Kan bat auch toirflicb ein paar Vorträge 
über ibn gehalten, ein paar SritunösartiM veröffentlicht. 3cb 
roollte au feinem ©rabe. „3>er dichter §offmann? flenn' id 
nich!" fagt ber Äircbbofsroärter. (Er fchidt mich ins 23üro. <Das 
fehieft mich au einem anberen griebbof. 93on bort toieber aurüd. 
(Enblicb ftehe ich &or ber unter toilbem (Epbeu gana oeTgeffenen 
Stubeftätte ibes einft fo 9tubelofen, oon Sönen unb ©efiebten 
©ehesten. „<E. 2h. SB. §offmann" fteht richtig auf bem Stein; 
fein britter Vorname roar ja Göllheim, nicht 3lmabeus, rote er 
fich nur au SKoaarts Gehren felbftherrlich nannte, (Ein fleines 
roilbes Ebstein ranft fich fchüchtern um bie 3Tafcl. (Es gibt ja 
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toofcl bunbertjäbrige Slofenftbde. Slus meinen Traumen, ob 
tt>obl Oulta ober 2>onna 3lnna ober (Supbemia ober fonft eine 
geliebte grau ibn gepflanat baben mafl, reifet mia> bie «Stimme 
bes SBärters: 

„|>ier is Jonft niemand, aber roenn }e fia) r>or beriefcmte 
Araber oerintereffieren, wiü id <3bnen du <3fflanb feins führen, 
ba fommt manchmal toer bin!" 

Sltfo bod>: bem Stirnen flia)t bie ^lacfetoelt Äränje, nia)t 
bem ^oeten. 29. 3uni 1922 
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SWbrber in bes Äaifers 9*od — Smmer^no^ Jentimcnfol — $ie 
^rinjen in ber 3. Älajfe — <5\nb (Sie f$on flefymsfuc&t? — 
<5n SluslcmoerWenfien — $tergarfen«$efpracbe 

$>ie früber blutroten Settel bes ^oliaeipräfibiums an ö«n 
3lnfa)laa,fäulen, bie irgenbeinen Wloxb mit gellenber garbe bin- 
ausgefcbrien, gibt es beute nia)t mefcr. $)ie SRorbe baben ficb 
feit einigen SJabren au febr gehäuft. $)as weifte Rapier mufj 
genügen. 2lber aucb nod) etioas anberes ift neu. grüber [ab 
man meift nur fogenannte ßombrofo-Äöpfe auf ben gabnbungs- 
bilbern, tpptfa^e 35erbrecberföäbel aus o<er moralif$en f>efe ber 
33eoötferung. 5)as ift in ber 2Rebraabl ber gälle aua) ^eute 
noa> fo, nur bei ber legten 93etanntma$amg bes ^oli^ei- 
präfibiums über bie ^tatbenau-SRorber blidt uns oon bem Settel 
ein frifajes (Befielt beßäugig unb Kar, aus — einer Offiziers- 
uniform entgegen. Söielfcicbt SKeferoe ober 2anbtDe>bT, meinet» 
roegen. 3m Saufe bes Söeltfrieges baben aua) manebe ßeute 
3um afttoen florps gebort, die oorber taum aufgenommen 
toorben wären. Ellies fei augegeben. Ilm fo erfa)ütternber ift es 
für alle biejenigen, bie noeb im ©eifte ber 93erorbnuna, bes 
alten tfaifers über bie (g^rcngcricr)tc oom 3abre 1874 eraoflen 
Jinb, ibr früberes Crbrenfleib jefct fo gefebänbet au leben. Äein 
^arrieiba ift ein Seil, fein SReucbelmörber ein oaterlänbiföer 
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£elb. Senn im 9tfceinlanb ober in Oberfcble[ien frembe Unter- 
brüder erfc&lagen toorben finb, |o fann niemanb ben ©epeinigten 
baraus einen Söortourf machen, aber »er gegen ßanbesfinber 
— felbft toenn er (ie für 9leicbs[cbäblinge bält — bie SRorbtoaffe 
ergebt, ber ftreicbt fta) bamit (elber oon ber ßifte ber ^ren- 
baften aus. 6eine ehemalige Uniform bleibt bura? bie $at be- 
jubelt. (Einmütig bis aur äufeerften Rechten fft bas Berliner 
^ublifum in bie[em ©efü&l — unb aua) baraus fpricbt im 
©runb nur 6ie alte Achtung oor bes äaifers 9tod. §in unb 
roieber bort man oor ben 3lnfcblagfäulen in ben ©efpräcben ber 
ßeute freilief) aua) bie fentimentale Sftote burcbflingen, bie für 
uns $eurfa)e unb eine ganje beutfcbe Literatur tennjeicbnenb ift, 
in ber wir in romantifa)en Seiten ben eblen Räuber, ben gemüt- 
vollen ©ieb, bie tugenbbafte ©trafoenbirne, ben ibealen Branb- 
ftifter oerberrliapten. Sa, bie böfen Seiten, b*i&* es ba; toas 
müffen bie je jungen ßeute unter ben beutigen guftänben $eutfa> 
lanbs gelitten &aben, bafe fie ju folgen $aten bes Fanatismus 
ben (Sntfölufs finben tonnten. $)as fagt ber Heine Sftann, nid>t 
ber „fette Bourgeois'". (Er ift auf einem böfen 3rrroege. 2ftit 
fentimentaten ©rünben barf man an fo furchtbar ernfte 3)tnge 
mcf)t berange^en. 3Bas bem einen reajt ift ift bem anbern 
billig: toer bie Dielen 2Konarcf>enmorbe ber 6oaialiften, toer bie 
Slbfajlacbtung Hlübers, Bertbolbs, ber 2Rüna)ener ©eifeln, ber 
grau bes Slbmirals €cbeer, ber greiroilligen-Offiaiere in 
6d)öneberg oerabfc&eut, ber mufj beute ebenfo gegen Ratbenau- 
SWörber bie blutigfte strenge oerlangen. 

$>te ©egentoebr ber ©efäbrbeten, ber jefeigen unb ehe- 
maligen SRitglieber republifanifcber beutföer Regierungen, ber 
SBirtfc unb ©roener, ber Oerter unb 6a>eibemann fcbiefjt 
natürlich toeit über bas Siel binaus. Saut offenem (Ein- 
öeftänbnis foüen bie „Anbersbenfenben" munbtot gemac&t unb 
bie ©leicb&eit iebes S)eutfcf)en oor bem ©efefc baburcb abgefajafft 
»erben, ba& man $lustoeifungsparagrapfcen für beutfcbe grinsen 
in ein ©efefc bringen toiH. 2)er Berliner, ber <£&arlottenburger, 
ber ^otsbamer bis toeit in Slrbeiterfreife bmein toeijj aber bod), 
ba& bie Angehörigen ber früher regierenben £äufer fia) bei uns 
bura)aus nicbt „maufig" maajen, auf jebe ^ratenbentenrofle naa) 
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%tt ber Orleans unb 93ourbonen oerai$fen unb in gröfetcr Stille 
unb 93efa)eibenbeit leben. $)ie preu&iföen ^rinaen nahmen 
füralicfr an einem 3lbelstag in Dolberg teil Sie fuhren, in 
gioil natürlich, in einem überfüllten 5Bagen 3. Älaffe bin, bis 
unterroeas ein menföenfreunblicber Schaffner bura) Einräumen 
einiger Abteile 2. Älaffe ettoas ßuft fapaffte. Sie finb über- 
haupt fo unauffällig, als es nur benfbar ift. $>afe bie äonigs- 
treue der bieberen ßanbesfinber aus ben bergen nia>t oer- 
fa^tombet, ba6 ein alter 93a&nfcofsoorfte&er es fi# in feiner 
greube als alter Solbat nia)t nehmen lä&t, flugs toeifee §awb- 
Ja)ube anguaie^en unb fo in ©ala biefen ,/*Palfagieren 3. fttaffe" 
fein ftrablenbes ©efic&t au a*iflen, ba& fdblie&licb Dolberg in ein 
2Reer fcbtoaratoeifjroter ga&nen getauft ift, bas ift trofcbem 
oerftänblic&. 5)aran toirb aueb fein ©efefe etwas änbern 
tonnen. Unb toenn |ebes äu&erlic&e 93efenntnis bieler $lrt 
oerboten fein follte, fc&lägt tief innerlich bie £iebe unb bie 
STreue um fo ftärfer 3Burael. 

liefen (Seift fann man nia^t ausrotten, toenn man es aueb 
möajte. (Er ift babei in feiner £infia)t gemeingefcfyrlia). $)ie 
beutigen ^ropaganbiften ber $at jenfeits 6er Stedden, fo Stopp, 
fo Stecboto, ftammen aus alten 48er bemofratif$en 9teooluaaer- 
familien. 2)enen flfct es im 33lute. 93ei uns anberen aber fu$t 
man na$ Material, ob mir nia)t oor bas Sonbergeric&t ge- 
boren. $ie neuefte beliebte grage in ©efeUfa)aft in Berlin 
lautet: „Stnb Sie febon ge&ausfua>t?" 3)as geja)iebt naa); 
gerabe bei jebem, ber fein §ebl baraus maebt, baß er burapaus 
fein 9tepubltfaner fei. 2lm oorigen greitag früb rourbe au$ 
ta) aus ben gebern gebolt, toeil atoet Beamte ber Äriminal- 
poliaei mi$ au fpreeben toünfo^ten. §ausfua>tmg bei 9tumpel- 
ftilac&ens! Solcfc einen Spaß &at unfer ganger Stabtteil f$on 
lange niefct gebabt. $>ie Herren aeigen mir als 5lustoeis ibre 
bronaenen Äriminalmebaillen. Sie& ba, fiefc ba: immer noa) 
ber gefronte preu&ifcfce 5lbler mit bem Scbtoert in ben gangen. 
$)as ift ja gerabeau monar$ifti[a)e ^ropaganba burefc eine 
republifanifc&e 33eborbe. $a ia) als 3Jtann bes alten Spftems 
einem Staatsbeamten natürlich nie Sc&toierigfeiten maa^e, fielen 
im £>anbumbre&en alle Sc&reibtifc&e offen, laffe ia> alles fonft 
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Sehenswerte berbeifcbleppen. 33on 6er $Banb blidt ein großes 
93üb 33ismards mit eigenbänbiger Unterfcbrift auf ben fonber- 
baten Vorgang bernieber. Ob ich 3U irgendeiner verbotenen 
Organifation gebore, fann ich reblicr) oerneinen. $0311 fcabe ich 
feine 8*it- 3* gebore nicht einmal 3x1 einem Stammtifcb, nicht 
einmal ju einem Offijiersoerbanbe. 9tur du bem SDtoonfcben 
93linbenoerein. 5>a 3<»ble ich 20 9Karf jährlich. 3<h roünfcbte 
überhaupt, bafe allen SMinben in $>eutfcblanb bie klugen geöffnet 
würben. 8um ftaiferlichen Sleroflub b<*he ich mal gehört. $a # 
bin icb ober ausgetreten, naebbem er nämlich bas 3öort „Äaifer- ' 
lieb" in feinem 3Mtel geftrichen hatte, im ©egenfafe 3U bem 
Äaiferlicben ?5acbtflub, ber feine Änie oor 93aal niebt gebeugt 
bat. 3er) fage ben Beamten, in bem einen Schreibtifcr) läge 
nur gan3 alter Slram, in unb auf bem anberen bas Steuere. 
Natürlich gehen fie nun 3U bem alten. 3)as erfte, was fie 
herausgeben, ift ein Telegramm: „33ombenoerfuche gut ge- 
lungen." 9tun macben fie Äugelaugen. 3lber bie Unterfcbrift 
,,9Warineluft[d)iffabteilung" unb bas Saturn 1914 beruhigen 
toieber. S)ann folgt bie lange febroere Arbeit bes Shircbfebens 
meiner gefamten neueren ftorrefponbena, ber 5Birtfcbafts- 
abreebnungen meiner grau, ber gufammenfe&ung ber Scbnitjel 
aus ben ^apiertorben, bes Stacbftöberns in allen 33ebä(tniffen, 
bes Umroenbens ber lafeben meiner fämtlicben $ln3Üge. (£5 ift 
fabelbaft intereffant. Sur mieb nämtieb. 3cb bähe fo etwas 
boch noch nie gefehen. 3cb febäme mieb nur etwas, benn außer 
ben oielen Briefen, bie ich niebt beantwortet habe, finben fid) 
fogar etliche, bie überhaupt erft geöffnet werben muffen. 
„Steinten Sie boeb ben gansen Äram in ein paar 3ßaf$torben 
3um ^olt'aeipräfibium mit, ba fönnen Sie ibn in 9iuhe bureb- 
fehen, unb es fommt oielletcht enblicb Orbnung hinein!" fagt 
meine grau. Sie fann in folgen feierlichen SDtomenten fehr 
gefübllos fein. Äram, fagt fie. Orbnung fotl hineinfommen, 
lagt fte. SMtte, icb wetfc oon jebem 93ucb, oon jebem 33rief, 
oon jebem 3Ranuffript, too es ungefäbr fteeft, unb länger als 
eine SMertelftunbe brauche ich nie 3U Jucken. (5öenn es länger 
bauert, löft mieb nämlicb meine grau ab.) 3m übrigen bin ich 
ein abgejagter geinb alles Schriftlichen. SDtein in tyxtn an- 
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gefc&offener glugaeugpropeller, ber als ßtc&tbalter über bem 
33iUarb im 6peifeatmmer bient, maebt mir mebr greube als bie 
unerlebigten 93riefbaufen. flberbaupt: 3Bobl 6cm, ber frei ©on 
6d)ulb unb geble beroabrt 6ie finblia) reine 6eele! (Enbltcb 
leben auefc bie btibtn Kriminalbeamten ein, bafe biefer 93ers \ 
eigens auf mieb gebiebtet roorben ift. 6ie tonnen niebt nur 
fagen, es fei nia)rs oer Organifation (£ 93erbäa)tiges bei mir 
gefunben roorben, fonbern roa&rfa>einlia> pofitio bebaupten, nacb 
bem ganaen 55efunbe gelten fie mia) jeber Konfpiratton für 
unfähig. 3a) bin me.br für 3nfpiration. Unb meine Siebte 
fcabe icb grob angefabren, als biefe junge 2)ame in ibrem 6d)laf- 
aimmer bie beiben 3>iener bes ©efefoes anfaulte, ob fie niebt 
gleicb i&re 3KatTatje aufjebneiben wollten. $)ie beiben f>erren, 
beibe ©entfernen, foll in meinem |?aufe niemanb oeralbern. 3cb 
felbft babe tbnen bie §onneurs genau fo gemaebt roie jebem 
anberen anftänbigen 93t[ucber. 3Jteine 93egeifterung für bie 
^iepubltf brüde ich freilich nicht in ßuftfprüngen aus, Jonbern 
bemerfe faa)lia>, naefc; gebn 3<*bren roerbe fola>e 93egeifterung 
in $)eutfcblanb roobl überhaupt nicht mehr forhanben fein. 2)ie 
beiben Beamten flauen mieb erroas rätselhaft an. ^ielleid)t 
benfen fie, icfc bätte ben Dermin noeb oiel ju roeit geftedt. 3cb 
aber geleite fie nach ihrer ftunbenlangen Arbeit erhobenen 
Hauptes aur iure. 3a) bin ftola. 3er) frage jefct läffig jeben 
93efannten: „6inb 6ie febon gebausfuebt?", unb roenn er oer- 
neint, bemerfe icb: „$)ann !ann man eigentlich mit 3bnen niebt 
mebr oerfe&ren!" niebt §aus- unb |>eimgefucbten baben 
ein tUcanfo in ihrer bürgerlichen SBoblanftänbigfeit, finbe icb. 
2)a ftebe icb boeb gana anbers ba. 3cb bin als unaroeifelbafter 
SDtonarcbift abgeftempelt. 3lber eben[o unaroeifethaft als bliebt» 
ange^briger trgenbeiner 2Raffta. Unb im übrigen fann mir fein 
3lu5nabmegefe6 bas Caasen über unfere 3lufgeplufterten oer- 
roe&ren. 

6onft ift voix flieh nichts au lachen. 3cb höre immer: 
Äataftropbenbauffe. Unb icb »ie es bergab gebt. 5)er 
Senator Gilbert in ^aris r)at gefagt, bie jefctge ßinfspolitif 
5Btrtbs gefäbrbe bie 6icberbeit »ber 93efaf$ungstruppen unb bes 
35erfailler griebens, fo ba& man ernftKa) an ben (Einmarfcb 
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im 9tubrgebiet unb in 6übbeur[cblanb benfen müfle. $er 
2imeritaner SRorgan bat biefer Tage ertlärt, bie jefeige 33olf<6e- 
toifierung $)eutfa)lanbs verbiete es, ibm au<b nur einen Pfennig 
einleite au geben. S>ertoeü taufen bie 3luslänber toieber alles 
in ©eutfcblanb auf. StQmä^ltct) triegen toir eine Slbnung, was 
frember Kapitalismus bebeutet $)as SDlietbaus, in bem i<& 
toobne, gebort jefet einer fötoebifeben . ©e|elif cbaft; bie aablt 
unferer Pförtnerin, bie oier Kinber bat, 800 2Rart monatlich 
roofür bie grau treppen unb brei $öfe reinigen, aroei gabr- 
ftüble uttb bie gentral^eiaung beforgen muß. Unlieb tft es 
ja in 6ommerfcbenburg getoefen, too ber boüänbi|cbe Pä$ter, 
ber bas ©ut für fi$ bier nur oertoalten lägt, ben Arbeitern 
Kartoff ellanb oenoeigert, roofür fie ben beutjajen Vermalter 
batbtot ge|a)lagen baben. Unb immer toieber: Kataftropben- 
bauffe. Slftien, f>äufer, ©üter, 3Bälber, gabrilen »erben oon 
Sluslänbern toie ra[enb getauft, über ein tleines gibt es in 
S)eutfcblanb nur noeb a^ei €>tänbe, Vermalter bes auslänbifcben 
Kapitals unb Arbeiter für bas frentbe Kapital. 3)ann tonnen 
toir jubeln. $)ann ift nacb bem beutfdben Militarismus aueb 
ber beutfebe Kapitalismus erlebigt. Unb boefc: babei ift niapts 
3U lacben. 

(Einer, ber fieb toenigftens bie greube an ber Statur noeb 
erbalten toill, ift biefer Jage bura> ben Tiergarten gefcblenbert 
Steife [ommerlk&e ^raebt. 3n einer pffifee nimmt ein S3unt- 
fpeebt fein SRorgenbab. „©ort, bie f(beene StmfeU" fagt eine 
SBrillantenbebängte oon ber 93iHa brüben. „SKein, ein 93unt- 
fpeebt, gnäbige grau, ein 6cbtoaratoei6roter, ein 5)eutfcb- 
nationaler!" ertoibert mein greunb. Unb bie Stome, bie ibn 
foeben no$ felber angefproa^en, raufebt baoon unb jif$t: 
„impertinenter 2RenJcb!" Grüben auf bem 2orfcing,-Teicb fegein 
im 6onneng(ana fieben (Erpel baber. „$et is 'n feinet ßeben," 
quäft ein balbftarfer 3(fpbaitbruber, „nifajt au tun, un bie Ofle 
tann au §aufe brüten; bet müßten toir 00$ fo b<wi!" 2Boau 
unfer 2Banberer rubtg bemerft: „Unb ben ganaen Tag blofe 
^Baffer faufen." $a bat er es aber mit ben treten grünblicfr 
oerborben. (Ein paar 6cbritte toeiter, am 9leittoeg. 8»** 
Offiaiere, in ©eneraiftabsbofen, au ^ferbe in beutfebem (Ejeraier- 
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trab, SKenfö unb STier gana 23eberr|ct>tbeit, ein pracbtooHer 
SlnbKef. ©leiebaeitig bie gamilie ^eureieb auf (Säulen ibnen 
entgegen, (2s ift aum SBafoen. S)as ^ublifum laebt. <Da 
Rüttelt ber S)iefe auf feinem ettoas aftbmatifa)en §unter bie 
gauft binter ben in ber gerne unter bem ßaubbaeb oer- 
febtoinbenben Offoieren ber, balt nebft ©ippfebaft ftitl, ruft 
laut: „(Es ift ein ©fanbal, baß biefe S3anbe toieber in Uniform 
im Jiergarten reiten barfl" unb fpueft, ebe er naa) einem 
©porenftoß befcbleunigt roeiterjudelt, oeraebtlieb oor bem 
^Htblifum aus. 

60 ettoas tragt niebt aur 6tärtung ber republifanifcben 
©efuble bei. ©0 ettoas fann bie ganae VMrfung ber beften 3lus- 
nobmegetefee toieber auniebte machen. 6. Suli 1922 



43 

9lei<bstDebrmeifter|(baften — ©eßler, bet Sfngefefnbefe — S)te 
jeitungslofe 3ett — 3»ei 6e<bsigi<*tfee: gulba unb Haupt- 
mann — Rollers „3Ra(cbmenftürmer" — SBo fteeft ber 

9Uoolufionsbi<bter? 

2)er greuliebe (Si»(ErJatj, Äaffee-Qtrfafc, 2Rarmelabe«drJafc, 
bie §olaftiefelfoblen unb ^apierfebüraen, fiberbaupt bie meiften 
Lebensmittel aus ber SBloefabeaeit finb größtenteils toieber Der- 
Jcbtounben. 2luf anberen ©ebieten aber muffen toir noeb 
menfcbenalterlang mit bem (Srfafc oorliebnebmen. S)as alte 
©olbatenlieb: „©iegreieb rooll'n toir granfreieb leblagen, fterben 
als ein tapfrer §elb" ift aum minbeften niebt mebr aeitgemaß. 
SRan feblägt niebt mebr granfreieb. 2Kan feblägt fteforbe. 

$>ie (Erfaftbetätigung bes beutigen ©olbaten an ©teile ber 
Vorbereitung auf ben Urieg, bie toir laut Verbot ber Entente 
niebt einmal in ben milttärifeben §anbbüebern ertoäbnen bürfen, 
ift ber ©port Qer gefamte ßeutnant ftäblt baau fieb unb bie 
SDtannfcbaften. 55er §err Hauptmann ift fa)on toeniger bafür, 
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aber roenn er ausgeftorben ift, fagt ber Seutnant, bann fönnen 
tt>ir aus unferer 9teid)sroebr fämtlicbe SMtmeifter ftellen. liefen 
Drei) batte fefcon ^losfc oerftanben unb genebmigt. (Er roar 
ber erfte, ber bie Sorberung ftellte, bafe bie 6olbaten neben 
ibren Uniformen aueb Sportbefleibung befommen mü&ten. <Das 
»eitere beforgte bann oer gefamte ßeutnant. 2)ie biesjäbrigen 
SBettfpiele oon §eer unb glotte im berliner 6tabion finb Ieiber 
in bie aufgeregte Seit ber $emonftrationsftreifs unb ber 
Seitungsfperre gefallen, fo bafe bas große ^ublifum niajt rea?t 
beranfam; aufjerbem toaren einige Sage oerregnet, unb roenn 
man nacb ber Stabt jurücf toollte, foftete oie biüigfte fiaty- 
gelegenbett im Autobus 40 SEKarf. 9tur bie foaialiftifaVunab- 
bängig-fommuniftifebe treffe, bie allein gebrudt rourbe, febimpfte, 
unb atoar über bie 93erfd)leuberung oon S^eia^sgelbern, bie buret) 
btefes „Sonntagsoergnügen ber £>erren Offiaiere" oerurf ad)t 
roerbe. 3a) glaube, bie 9toten treten ba ins gettnäpfeben. 5lua? 
bem jungen beutfajen Arbeiter ift oer 6port balb bas f>eiligfte, 
was er noeb bat. Unb toer bie glüdftrablenben ©efiebfer ber 
Sieger im 6tabion unb ibrer Onfel, Tanten, Steffen unb 
9tia>ten erften bis fiebenten ©rabes gelegen bat, bem gebt boeb 
bas |>era auf obne jeoe y 9lüdficbt auf bie Partei. 5ßenn einer 
beifpielsroeife bloß ber ©efreite Äraroutfcbfe ift, fo ift er noeb 
niebt oiel, aua> roenn Scbiller einft gebiebtet r)at: „5Ber es 
erft aum ©efreiten bat gebracht, ber ftebt auf ber Stufe aur 
böcbften 2Kacbt." Slber roenn oom Slrmeemeifter im 400-2Keter» 
ßauf ^raroutfebfe bie Stebe ift, fo ift bas boeb febon etroas 
gana anberes. $er männlicbe Stola auf bie §öcbftleiftung ift 
ein mächtiger 3mpuls. Unb oon ben im Stabion oerfammelten 
5lusgefiebten ber ganaen SBebrmacbt gebt es boeb ebenfo binunter 
in bie einaelnen Truppenteile. 3cb tenne einen, ber toäre 
beinabe Stegimentsmeifter im Sßafferfpringen getoorben. 9Zur 
ein f>ed;tfprung oorlings aus ^üdlingsftellung oom 6«2Keter- 
33rett roar "öftbetifcb niebt gana eintoanbf rei unb ergab ein Heines 
^unftmanfo. $)er junge SJlann redt unb ftredt fieb jefct bauernb 
unb trainiert fogar in ©ebanfen; roenn er fieb inaroifeben niebt 
oerlobt, bringt er es im fommenben 3abre fieber aum SMoifions- 
meifter. 
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Stosfes Stacbfolger ©e&ler, ber ehemalige bemofrattfebe 
Oberbürgermeifter oon Dürnberg, frat fiefr auefr itt biejer 93e- 
aiefrung treufid) für unfere €>olbaten bemüht $lls feine toiebtigfte 
Aufgabe &at er, mit 9lecfrt, bie (Entpolitifterung ber 2Befrrmad)t 
angejeben, bie nur ftarfer 5lrm bes Gftaatts fein barf, nur lefjte 
6cbü(jerin oon ßeben, greifreit, Eigentum ber ßanbeseintoofrner. 
(Er frat reefrts unb linfs 3lnerfennung ber 93efonnenen gefunben, 
aber auefr reebts unb linfs §ofrn bei ben Raffern. Ö*fct ver- 
langen oie 6ojiaIiften ftürmifcfr feine 5lbfefcung, »eil er an- 
geblicb niebt genügenb republifanifcfr fei. Umgtfefrrt fraben 
manche Greife im Offiaierforps ifrn, ben SMliften, nie an- 
erfannt. Itbcr vieles bot er gebulbig unb mit faft fibermenfefr- 
licber 6elbftbeberrfcbung frintoegfefren muffen, über lauten 
Scfrimpf von linfs unb leifen 6pott oon reebts. (Es ift niefrf 
frübfefr, toenn ein junger 5lbjutant in ben Regimentsbefehl vom 
Jage frinemfefrreibt, tote es in einer ©arnifon tat[äcfrücfr ge- 
fefrefren ift: 

Carole: SBilfrelm Seil. 

1. 2Kinifter ©efeler trifft beute frier ein. 

2. pp. 

• Slber es toare felbftoerftänblicb falfdt) oon ©e&ler getoefen, 
toenn er bas überhaupt „bemerft" unb aus feiner S5erul!ung 
bureb einen im 6tubentenalter ftefrenben jungen 9Rann eine 
§aupt- unb Staatsattion gemaebt frätte. ©ut 5)ing toiü SBeile 
baben. §eute ift 33erufrigung mebr roert als $urd) greifen. Unb 
ber S^eicfrstoefrrminifter toei& boeb auefr, n>as feine eigenen 
^arteigenoffen bauernb gegen bas Offiaierforps fünbigen. 2)ie 
oemofratifefre Partei in Gaffel bot eben erft/oom 93orfi(jenben 
unterf trieben, bas Verlangen an bie 9leiebsregieruna, geftellt, 
es feien fämtlicfre Of f 131er e reftlos, unter (Erfafc burefr republi- 
fanifefre Unteroffiaiere, au entlaffen, unb es fei biefen Offneren 
nur bann eine ^enfion au aafrlen, roenn fie fiefr oerpfliefrteten, 
in SBort unb 6cfrrift nie etwas gegen bie 9tepublif fagen unb 
ibre (Embleme ftets aefrten unb ebren au toollen. 5lucfr mit 
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folgern SBahnfinn bat ©efeler ju tdmpfcn. Sollte er jefet bem 
Sumult ber ßinfen erließen, fo (ann er toohl oon fich fagen, 
baft fein 3öeg bornig toar über bie 2Ka&en. 

gtoölf Jage lang tat ber „bürgerliche" berliner toeber 
über folcbe poltrt(d)en 2>inge noch auch über bie bringenbften 
örtlichen 93ebürfniffe, nic^t einmal über bas 93rottartenfticbtoort 
ber neuen 3Bocbe, aus feiner geitung etroas erfabren tonnen, 
benn bie erfefcien nicht, unb bie maffenhaft auf ben Strafen 
oerfauften roten Blätter roaren nur oott oon Verfluchungen ber 
eckten unb Reibungen über bas 6$ut3gefe&. 5)a auch in 
allen anberen Setrieben, bie ber eblen Äunft ©utenbergs bienen, 
bie Arbeit eingefteHt toar, tonnte bie9teichsbanf fein neues Rapier- 
gelb ^erftellen, toooon in atoölf Jagen fefet runb 18 SDfciüiarben 
SDTar! notig firrb. (Es rourben beifpielsioeife noch beute in ber 
2>epofitenf äffe einer berliner 93anf 3 SOtillionen Äaufgelb für 
ein größeres Objeft in lauter 20-2Rarf»Scheinen aufgejagt, bie 
mit 9Kübe oon überallher aufammengefrafot roaren, bas roaren 
alfo 150 000 auf einem Jijch nacbaujä^lenbe Scheine. (Es hat 
in biefen Jagen girmen gegeben, bie eiligft 93riefmarten 3U 
bamftern anfingen, toeil bie angeblich aua; fchon ausgeben 
fodten. CDfc berliner Straßenbahn pumpte fich etliche gentner 
gabrjeheine in Äöln unb Hamburg, unb tote es in bem alten 
ßiebe htify: „5lcb, Schaffner, lieber Schaffner, was fya'm Sie 
benn getan? Sie $a'm mich nach Berlin gebracht, ia> rooQf 
nach 5lmfterbam!", fo roar man fchon bereit, roenn man sür 
§afenbeibe ober nach Steglife toottte, ftill ergeben bafür einen 
gabrfebein für Gippes ober Uhlenhorst ju benufeen. <S)abei hat 
man bie eigenen berliner Straßenbahnblättcben mit ihren 93ers- 
reflamen boch fchon fo liebgewonnen, grüher roar es nur bie 
„©olbene 110", ein ftletbergefcbäft, ein richtiges 3lnreißer- 
gefchäft, bas mit ©ebbten bie S^unben locfte. f)eute fieht man 
in ben Seitungen unb auf 9leflametafeln überall in ^liefen» 
buchftaben: „Äauf ohne Sorge — bei ftorge!" 9teue Schiiber 
tollen jefet überall bie SRahnung enthalten: „(£obu — befte 
Rflanaenbutter! ©*h nach £aus unb fag's ber SRutter!", unb 
gerabe oon ber SKutter fteht boch ewa) f*> toas Schönes auf ben 
berliner Straßenbahnfahrfcheinen, nämlich: 
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„3ßenn ber Sater unb bie Stutter 

3lbenbs ins 2Tc>eater gebn, 

ßäfet bie 2Rutter gern bas gutter 

EJbres neuen ^elaes febn. 

SBobingegen ber £err 93ater 

6to() bie €onntagsfcbube trägt 

5)ie er liebeoofl feit *3abren 

9tur mit 6erous«6cbubpub pflegt." 
3n biefer aeitungslofen Seit mar man ja auf ©ebructtes 
tote oerfeffen, ba ftubierte man runbum immer toieber bie %n- 
fcblagfäulen, nur um ettoas Dom Jage fclbft au erfahren. (Einem 
neuen großen 93ergnügungsunternebmen, bas juft in btefen 
Jagen eröffnet würbe, bat bie feblenbe geitungsreflame übrigens 
einen 2ftillionenoerluft eingebrocft, unb überhaupt haben bie 
Äaufbäufer unb bie Später, auch toenn fie ficb burcb §unt>erte 
r»on 6anbtoicbmännern mit großen ^lafattafeln au Reifen oer- 
fucbten, au ibtem (Entfefcen an ben rapib finfenben (Einnahmen 
gemerft, tote febr bie geitungsanaeige, gerabe fie, bie ©runb« 
läge bes ©e[a)äftes unb' bes ilmfafoes ift, unb toie fie burcb 
nichts anberes erfefct toerben tann. 9lun oeröffentlicben bie 
3ettungen nachträglich eine 8u>ölf-3Tage»(Ebrontf, aber febr oiel 
ift benoeil ins 3öaffer gefallen. 3Mele ßeute finb obne 9tacbruf 
geftorben, toas ibnen ja nicht mebr toebe tut. Rubere aber 
baben inatoifcben unertoäbnt Jubiläen begangen, unb bas ift 
bitter, ßubtoig gulba, ber ©lücfspila, bat freilich aucb bi« 
toieber feinen atten $>ufel betoiefen: er tourbe erft naa)b*r 
60 gabre alt. (Er ift gana unb gar berliner, fo tote bie meiften 
berliner, bie eigentlicb aus Breslau ftammcn, berliner finb. 
2Iber biefer berliner ftammt aus granffurt, too fein 93ater burcb 
Äoblengroßbanbel bem 6obne bas Siebten erleichterte. $as 
granffurterifebe ift aucb noch unoerfennbar. 93efonbers, toenn 
ßubtoig gulba franaöfifcb fpriebt. 5öir bitten mal eine geier 
für 6arab 33ernbarbt, bie bamals noch niebt Vorträge gegen 
©eutfcblanb hielt, fonbern uns mit ihrer großen äunft unb ficb 
mit unferen großen Honoraren beglüdte, unb noeb beute erinnere 
ia> mich bes 6a>tounges, mit bem gulba „la blüb fremgb arbift 
bö la frangß fongbamborebn" begrüßte. (Ein liebenstoürbiger 
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STCenfcb, ein liebensroürbiger $icr)ter. 2Bte ber oltc $t)eobor 
gontane febr, tote man au Jagen pflegt, vorurteilslos toar, er, 
ber Siebter ber 27tarf unb bes preu&ijcben 2lbels, ia) benle ba 
an (einen 33ers: Rommen 6ie, Äobn!", fo gibt es freute Jer>r 
Dölfifa) ©efinnte, bie boeb bie[em gulba au&erorbentlicfr toobl- 
gefinnt finb. Cr ift unb bleibt unfer auraeit beftes 9letmtalent, 
ein fcr)a[fr>after Schüttler oon 6cbüttelreimen aus bem $rmel, 
unb, oor allem, (o greulich frantfurterifcb er es auefr ausfpricfrt, 
ber befte lebenbe Kenner unb überfefeer bes granaöfifefren bort, 
too es leict)t gefebtoingt im <£fprit fia) r)ebt äeine einaige 
[efemierige (Efrebrucbsfomöbie bat gulba übertragen, obtoor)! bies 
©efebäft boa) bie leiefrtefte Rente abroirft; aber ba& er uns 
ben banrti<b*n „(£prano be 93ergerac" Roftanbs überlebt, unb 
rote überjefet &at, bleibt neben feinem „Talisman" fein fefronftes 
©e[a>enf an bie Qeutfcben. 

Sin anberer ©ea^aigjäfcriger, ©erfrart Hauptmann, ift unfer 
©röfeter; falls nict)t nact) aroanaig Sabren unfere Äinber uns 
oielleia)t eines Keffer en belebren. Unfer größter beutföer 
2)iajter. Berber unb bocfr roieber inniger, aber {ebenfalls nidjt 
fo roeltmännifct)-liebenstt)ürbig toie gulba, ben man fiefr eigentlich 
nur in €>mofing unb ©efeüjcfeaftslaune oorftellen fann. Haupt- 
mann ragt, too gulba tänaett. 5lber er ragt au bis in 
feine $öolfengebilbe binein, bie er au SDtenfcfren formt, unb toenn 
er über 33olfsnot, niebt SRenfcbennot, fprect)en ober oölfifebe 
©rbße befingen foÜ, bann fängt er an au ftammeln. ©ein Qa^r- 
frunbertlieb 1913, aum ©ebäcfrtms ber Befreiung aus napoleo- 
nifebem (Elenb, xoar blutleer, bürftig, gefuebt, fpracb toeit über 
holten binroeg mit abgeroanbtem ©efiebt. Unb bann 1918 fein 
Aufruf an bie „beutfefren bitter oom ©eifte", ber Revolution 
in bie grei&eit au folgen, a*igte roieber bas große Verjagen, 
bätte ebenfogut oon §ermann ©ubermann ober einem noct) Un- 
beträcbtlicberen bes Siergartenfreifinns fein tonnen. 

SRocfr immer fuebt bas nacfrnooemberltct)e £>eutfct)lanb nacb 
feinem $ia>ter. 5luct) (Ernft Joller, ber geftungsgefangene oon 
9tieber[cbönefelb in kapern, ift es nic&t. 3Kan t)at feine 
„Sftafcbinenfturmer", bas $rama aus ber Seit ber ßubbiten- 
betoegung in (Snglanb oor einem Sabrfrunbert, fefct in einer Ur- 
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auffübrung im berliner ©rofeen €>a>aufpielbaufe §oü*änber- 
fteinbarbts berausgebraajt S)a ift es eine Steoolutionspofaune. 
$a toirb bas neue Slrbeiterlieb Jollers, 6ie SRationalbpmne 
feiner SRajeftät bes roten Stolfes, für stoei SDtarf in einem gut 
lesbaren Slbbrud an alle SÖefucfcer jum ©leia)«2Jtitfingen oer- 
teilt ©ebt mir ein 5llpbabet ober bie ßogaritbmen in bie 
$anb, unb ia) ©eflamiere oas als £iebesgebi$t ober als 
6a)auerbrama ober als Choral! SJtaa) biefem 9teaept toirb 
neuerbings alles im ©rofeen €>a>aujpielbaufe au einer 
6cbmeid)ler&pmne an bie brutale ftraft ber Sftaffe SDlenfaj. 33om 
Danton an über 6ie 3ßeber unb bie Räuber ^intoeg bis au ben 
2Rafa)tnenftürmern. ©ranbiofe Silber, aber in f>obtermanier 
fpmmetrifa) gefteöt, 2luf« unb Abfluten ber 9tiefenmenge aus 
oielen Kanälen b*t&or aum toälaenben Strom unb toieber in 
bie ©erinnfel aurüä, ber ungeheure 6a)rei, 6er 33lutgerua;, bie 
Äafaftropbe, €>cbaufpieler trägt man nacbfcer obnmäcfetig hinaus, 
3ufa?auer taumeln im 9laufa> bes (Erlebniffes. 5Wes Seine unb 
garte toirb vertreten. $)as ©rofje Scbaufpielbaus braucht für 
feine oielen taufenb €ifee bie ©etoerffcfcaften unb Betriebsräte 
als billige 33ittettf)änb(er, bas ift es. 

Sa) babe naa>ber Rollers S)rama in 9tufce als 93ua) ge- 
lefen. $a erft babe \d) aua> feine unleugbaren ©c&önfceiten 
erfannt. Qiefer talentierte $Öirrfopf fommt admä^licb ein toenig 
3ur 93efinnung, naa>bem er fia> felbft ins ilnglücf geftürat $at 
<Jm Sfceater fpiett man i&n als Agitator. (Er ift toirflicfr ein 
Siebter. 3lber er roirb nie ein Siebter ber beutfeben 9teoolution. 

finbet feinen. Uno fie toeife, toarum: toeil fie fo unenblicb 
Hein toar in einer großen $t\t, baß fein toirflieber Äopf fieb an 
ü)r entaünben fann. 13. Suli 1922 
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Billige Slmeritaner — Um bie Xrinfgelber — Söas man „fiet) 
bfnlegfe" — Siaetten* in ber £anbelsge|elliebaft — 9la*ftoge 
na$ ÄaiferbUbern im Sluslanb — ©er yxt>p$tt §äufler — 

^rofejfor SRar, ßiebermann 

3m ^fcborrbrau in ber griebriebftrafje fifeen 8wet ßut an- 
gesogene, frifcb eingetroffene fcr)lanfe imerifaner. Stiebt etroa, 
bafe ffe in bem „trodenen" Slmerifa r>alb oerburftet toären. (Es 
trinft fieb nur niebt fo angenebm in Steuporf, »eil man bort 
ben SBbüsfp — in Äaffeetaffen, mit ttüdfiebt auf bie ^oliaei, 
Jeroiert befommt. 2Hfo meine beiben Slmerifaner trinten jeber 
atoei anftänbige pumpen (Eebtes unb effen ein lederes Äafe- 
bröta)en ba3u. 9lun fommt ber SMner mit ber SIbrecbnung. 
2)a prüften fie los, bafe bie 2Bänbe »adeln, unb lacben, laeben 
toie oerrüdt, bis enblicb einer oon ibnen ftammelt: 
„55as finb — ja bloß — jebn <£ents — für jebenl" 
ilnb fie oerfebluden fieb unb lachen unb buften, unb buften 
unb lacben. 9toeb in 93remerbaoen bitten fie niebts 93efonberes 
oon beutfeber Valuta gemerfr. 5)ie überfabrt 2. Älaffe mar ja 
in Dollars bejablt, nacb unf eren Gegriffen alfo mit 56 000 2Rarf 
bas $Mdett. Unb ber ©epädtrager, ber ibnen bei ber Slnfunft 
in ©eutfcblanb bie |>anbtafebe oom 6a>iff in bie gollbaUe ge- 
tragen batte, reebnete aueb noeb in frember 2öäbrung. „©eben 
6ie mir einen Quarter!" batte er gleiebmütig gefagt. SUfo 
einen 93iertelbollar. 93itte, gern. 6ooiel gibt man aueb in 
Stteuporf; ba& es 120 9Rarf finb, rnaebt man fieb niebt flar. 
2Ran bat aueb einem „febr fulanten" 8oUbeamten ein paar 
$>oHar gegeben unb fieb nur etroas getounbert, bafj es alfo aueb 
in $)eut|cblanb, bem alten ebrenfeften $eutfcblanb, boble §änbe 
gibt. 5lber nun in Berlin, bas ift toir!lia> dum 9tabfcblagen. 
$ie 5lmerifaner alle tommen sunäcbft aus bem Caasen gar niebt 
beraus. $a finb jtoei SSelannte oon unferen ^)fcborr-33rübern, 
dtuei 93uteber aus 9leuporf, bie mit einem Keinen Umtoeg über 
^gppten unb fo naa) $eutfcblanb gefommen firtb; fie laeben fieb 
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taputt, »eil bas atocibettigc Simmer nebft 93ab im gentralbotet 
„nur" 1600 2Rarf oie 9tacbt foftet. ©ie wollen übrigens nur 
toenige Sage in 3)eutfcblanb Heiben. $>ie ßanbsleute, bie fie 
bier finben, finb ibnen au arm[elig. 3n ber Sat: es finb faft 
lauter „billige" 3lmerifaner au uns gefommen, ©ommer- 
amerifaner, bie ficb nur einmal im geben biefe Steife gönnen 
tonnen, toeil bie beutfc&e Valuta Jo jämmerlia) ftebt, grofeen- 
teils noa) baau ©eurfcbamerifaner, bie \)kx bei Sßerroanbten 
toobnen unb allerbings fürftlicbe ^enfion — in ibren klugen 
einen ^appenftiel — bafür beaablen, aber eben im gremben- 
getriebe ber Rotels nicbt in bie 2Bagfcbale fallen. $aber bie 
große (rnttäufcbung in Dberbapern unb Jonfttoo. S)as ift bes 
9tätfels ganae ßöfung. $er toirflicb reiche SImerifaner braucbt 
nicbt naa) $eutfcblanb a« fommen, toeil 100 STCarf bort |cbon 
für 19 (£ents au boben finb, unb toenn er — in wenigen 
cmplaren — bocb fommt, fo läfjt er ficb anbeten, bört er bas 
9taufapen ber toie ©cbilf im 3Binbe ficb neigenben Sauden unb 
(abreitet ftola bwburcb, obne überbaupt ein Srintgelb au geben. 
$as ift eine alte (Erfahrung. 3Ber erft ^Dotlarmillionär ift, ber 
lebt billig; man reifet fia) umfonft, blofj um bie <Eb**> für ibn 
in $)eutfcblanb bie 93eine aus. 

$er Sana um bas golbene Äalb toar felbft in bem 
©rünbertaumel ber fiebaiger Qabre nicbt fo arg. Oer bat alle 
gepaeft. SDtit leuaptenben klugen eraä'blt mir eine junge 33raut 
aus guter gamilie, bie näcbfte Oftern benoten will, bafe fie ibr 
ganaes 3lusfteuergelb bereits „angelegt" fyat 9tämltcb in 
ßinoleum. ©o oiel ßinoleum, bafe man bamit bie äorribore 
eines ganaen SDtinifteriums belegen fonnte. ©ie bot noeb fein 
93ett, feinen ßöffel, feinen Sfocbtopf, fein §anbtua). Slber 
ßinoleum. „3a," fagt fie, „ßinoleum fteigt jefet fcbneller als 
2Rbbel unb 5Bäfcbe, bamit überböte icb bie faUenbe Valuta!" 
gür ben 9teft ibres (Selbes lauft fie alte pbotograpbifcbe 
Apparate. 3mmer nur ©aä)roerte, benn: 
„Einmal eins ift eins, 
$öas icb babe, bas ift meins!" 

gür ibren 2Ritte 5luguft fälligen Geburtstag bat fie fia) 
nur bares (Selb getoünfebt unb es febon jefet erbeten, um ficb 
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bofür toteber „etroas butlegen" ju tonnen. SBenn fie im $erbft 
bas ßinoleum oertauft, fyanbtit fie bafür t>teUetc^t eine 2Rillion 
SKeter SDtafcbinen-Stäbgarn 91r. 60 ein, um fie au 2Beibn<i(bten 
gegen ein €>cbod ^anamabüte ju toea)Jeln, bis bann für) oor 
Oftern biefe tDteber oerflopft toerben unb bann enblicb bie Slus- 
fteuer befprgt toirb. „§>abe icb aber .eine prattifa^e grau!" 
fann tt>r ^be^err bann lagen. 93or aebn (Jabren tonnten unfere 
tarnen obne männlicbe £üfe ficr) niebt einmal im (Eifenbabn- 
fabrplan aure$tfinben. §eute lefen fie mit 93erftänbnis ben 
336r[entursaettel. Unb manebe — tonnen trofebem to$en. 

35en Eliten fäQt es f$toerer, fidb auf 6pefulteren um- 
aufteüen. €>ie buben nacb roie oor 9teicbsanleibe, beftenfaHs 
ein paar SJnbuftriepapiere baliegen, {eben ibr Vermögen babin- 
[aptoinben unb oerfuajen es noeb im ©reifenalter, bureb ibrer 
$änbe Arbeit bie 2Rargarine aufs 93rot bajuauoerbienen. 3n 
unferen mi(itäri[a>en unb §oftrei|en ift ber Stome bes ©enerals 
o. griebeburg febr betannt. (Er toar aule^t na$ bem Kriege 
Äommanbierenber in Breslau unb tourbe toegen einer befpeftier- 
licben Slufeerung über bie 9lepublit oon SRosfe entlaffen. griebe- 
burgs Softer bat einen ^rinaen oon §of)enaollern im oorigen 
3abre geheiratet. S)er alte f>err felber aber — bot eine 
Stellung in ber berliner §anbelsgefellfcbaft angenommen. 
SBüfote er, bafe bies r)ier in bie öffentlicbfeit tommt, fo tourbe 
er fieb gereift bagegen ftrauben, mit einer gornaber fo bid roie 
ein 93aumaft auf ber 6tirn. 5lber fo etroas gebort nun einmal 
aur Äulturgefd)idbte oon beute, man mufr es alfo betanntgeben, 
aua> toenn bie alten Herren felber oöllig tlag(os ftcb in ibre 
Älüfte aurüdaieben. bliebt bie materielle (£in[d)räntung tut tbnen 
roeb, fonbern bas oeranberte 3lusfeben aller oon ibnen r)eilig 
gehaltenen $inge. 3ebe äußere Erinnerung an Vergangenes 
roirb ja jejjt fpftematifet) ausgerottet. Unmittelbar naa> ben 
erften Weimarer 5luseinanberfefcungen bi*ß t$* fegtiche Ver- 
herrlichung bes Seitalters 3Mbelms II. muß toeg. 3efct legt 
man auch an $)enfmäler 3Bilbetms I. §anb an. bliebt 1888, 
fonbern 1870 ift ber gro&e (Einfcbnttt; roer noeb 1870 gelebt 
bat, ber oerfebroinbe. 3n Hamburg ift 93ismards 93ilb in ben 
6a>ulen oerpont roorben. $>en ragenben liefen ob ber (Elbe 
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»erben fie freilicb niefct fo febnett umftüraen — unb »enn fic 
es täten, toürbe faum $)r. 6imons ober ein anberer unferer 
3nternationaliften, bie Jeitber auswärtige ^olitif gemaebt baben, 
an ber 6teüe erfteben. 5lm anertoenigften in f>era unb 6inn 
bes 35olfes fieb empflanaen. SKur mit tiefer 93efcbämung fann 
unfereins baoon berieten, bafe bie bei uns oon ben 33ilber- 
ftürmern Verfemten anberstoo »arme Slufnabme finben. Sin 
Äaufmann in f>elfingfors in ginnlanb, ber fct>on 1917/18 einen 
großen Soften x>t>n Silbern bes Haifers unb £inbenbura,s in 
Berlin gelauft batte, bot foeben in berfelben berliner Äunft- 
banblung toieber eine ganae Äolleftion baoon beftellt, barunter 
Diele Curusausgaben ber beiben Porträte, ba bie 9taa)frage 
banad) in ginnlanb aueb beute noeb febr ftar! fei. 3Melleicbt 
lernen aueb u>ir toieber auf bem Umtoeg über bas ^luslanb 
febäfeen, roas einft unfer mar. 93or einiger Seit toar ber 
befignierte ^räfibent einer grofeen fübameritamfapen 9lepublif 
in Berlin unb lub, um feinem begeifterten £>eraen Suft su 
machen, einen Sfreis r>on Herren bes alten Söterns au fieb ein. 
(grbob fieb bann bei bem gefteflen unb fyklt eine feurige SHebe 
„auf bas berrlicbe beutfaje |>eer im 3öeltfriege" unb toeibte fein 
©las — bem Äaifer. 6cb»eifl ftille, mein £erae. 3lber fola? 
33alfam tut toobl. 

$>te Sluslänber, fotoett fie nta)t reine 3Konep-2Rafer finb, 
füblen es, rote aerriffen bie (öemüter in $)eutfd)lanb finb. 5)arum 
febiden fie uns neuerbings fogar ibre |>eilsprebiger tote ben 
neulieb *>on mir ertoäbnten 9iia)ter 9tutberforb. 3lber an 
^ropbeten feblt es uns ja felber nia)t. 3n Berlin mebren fia> 
an ben 5lnfcblagfäulen ibre ^rofpefte. „3a) rebe," ftebt ge- 
roobnlicb in Ttiefenbucbftaben obenan. Dann fommt ein fraufes 
©emifcb oon 93ibeltoorten, blaspbemifcb auf ben neuen ^ropbeten 
angetoanbt, ettoa ,,3a) bin ber 3öeg, bie SBabrbeit unb bas 
2eben", unb oon politifa^en ^btfifen, in benen biefer „3cb" fieb 
als f>err ber 5ßelt unb 33ollenber bes — SKonarcbismus oor- 
ftellt. Sine febr gefebidte 6pe!uIation auf bie ©ebnfücbte fo 
oieler fleinen ßeute, bie, in ibrem 3nnerften oerftört, auf bie 
SBieberfebr (Sbrifti unb gleicbacttig bes Äaifers b<*rren. §äuffer 
bei&t ber einbrucfsooüfte biefer ©efebäftemacber. 2Jtit feinem 
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ungepflegten großen Vollbart fie^t er, roettn er baju bell 
Splinber auffefct, wie ber tppifc^e „fcböne 2Rann" aus, ber als 
2Kobe-grauenarat großen gulauf bätte. Obne ftopfbebedung 
aber unb in bärenem ©eroanbe ift er ber $Büftenprebiger, jener 
Socfeanaan Söilbes, naa) bem Salome erfa)auert „3öas er 
Wirft, ift ©eißel, unb roas er fpricbt, ift — Quatfcb," möajte 
ia) in Sortierung ber Ublanb-33aUabe fagen. Slber feine lefete 
33erfammlung in Berlin roar roieber propfenooU unb batte einen 
gewaltigen ^aflenerfolg. Sefct fpri$t er roobl roo anbers. Ober 

— fifot roo anbers. ©eine Slnfajreiben an bas 53oIf batiert er 
mit Vorliebe aus ber ilnterfucrjungsbaft, unb gerabe bas ift 
eines ber ftärfften gugmittel, benn bie Träumer oom taufenb- 
jährigen Sieicr) fagen fia): gerabe fo ift es ben erften &briften 
ergangen. 6elbftt>erftänblicb gibt £>äuffer ein 33latt in regel- 
mäßiger golge beraus. Selbffterftanblia) beißt es einfacb unb 
ebel: |)äufler. 3)a ftebt allerlei oom SBabrbeitsmenfcben, oon 
ber geiftigen 2Konara)ie, oom Mittäter bes gleifcbes, (auter er- 
broa)enes, unoerbautes geug für alte betteln. $as oierfeitige 
Seitungsblatt foftet 10 SDlarf. 5luf ber britten unb oierten Seite 
bat man bafür einen umfangreieben 93rieffaften, aus bem man 

— immer mit oollem Stamen, ooller 5lbreffe — erfährt, roclcbe 
Sparte ober SRartba bem „neuen Ärift" alles bingegeben bot 
mal 400 3Rarf, mal le beau refte, bas einjige, roas fd?ließlicb 
jebes SOläbcben noeb au oergeben bot. §u ben 5öcggc»orfenen 
aber roirb ber ^ropbet febr beutlicb. $>a febreibt er aus bem 
Unterfucbungsgefängnis Stettin, Seile 23, an Selma Säger in 
ßieberofe bei Cottbus: 

„$>eine Briefe finb ein unerträgliches (Öequaffel. $lbfd)eu 
oor franfen Seibern batteft S)u? 3Barum niajt ben erften 
Slbföeu oor 5)ir felbft? $>u fiedjes, franfes, tubertulofes, 
ftinfenbes Sias! (Sott oerflärte 3)ein gleifcb unb 53lut? So 
fiebfte aus! Slusgerecbnet roie eine 33erflärte, mit biefer 
Satansfreffe, §ejenfraße! $u liebteft meinen ßeib? $>as 
glaub' id) $)ir gern! 3)a finb nod) oiele! $)er ift aber niebt 
für Slbortgruben roie $)u eine bift." 

S)as ift nur ein $tussug aus bem 33rief. (Es ftebt nod) oiel 
3)eutlid)eres unb Saftigeres barin, roas fid) im „$äuffer" ge- 
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btüdt gar ntcbt auffatlenb mad)t, an tiefer 6teHe Dor unteren 
2efem aber unmögli$ roäre. 5)as 33latt, unb Diele oor ibm, 
ift in 33erlm in Taujenben oon (Exemplaren oertauft roorben. 
2öer es lieft, oer roeife erft, roie Iran! unfere ift unb es 
toäre immerhin eine banfbare Aufgabe für unfere 93ebörben, 
wenn fie folcbe eiternben beulen ausbrennten. <£s fa^eint ibnen 
niäjt ju gelingen. €>ie baben toobl ärgeren 93erfünbigungen 
nadfoufpfiren, ettoa Silbern aus ber 6$la$t oon 6t. ^rtoat ober 
oon ber Übergabe 6ebans, bie fo febr geeignet finb, unfere 
Sugenb au Derberben. 

Slucb für moberne 2Raler, bie fia>erlicb Dor ben klugen 
aller ^ajtfiften unb Önternationaliften ©nabe finben, finb bie 
Seiten bwtte fcblecbt 2Jtan rübmt fie, man lieft Don ibnen, man 
fteQt fte aus, aber fein 2Renf$ tauft mebr Silber, es fei benn, 
bafe er beftimmt weife, ba& fie im greife minbeftens roie ber 
S)oHar fteigen. ©lücflia), roer als ISünftler febon am 5lbenb 
eines reiben Gebens ftebt. £eute fteigt 2Raj ßiebermann, einft 
ber oberfte ßriegsberr ber gegen bie afaberm[d>e 2Ralerei an- 
ftürmenben 2Robeme, in fein 76. ßebensjabr. Cr ift gan3 unb 
gar SJerliner. f>unbertfacb oerfippt mit Tiergarten unb Äur- 
fürftenbamm. Unb Tiergarten unb SSurfürftenbamm finb b*ute 
ftolj, ibn ben Sfbren nennen au tonnen, 6enn fein fiebensroert 
ift nun nia)t mebr angefochten. (Ein Siebermann ift ni$t jeber- 
manns 6acbe. $)as gabrige feiner 3Jtalerei mag mancher niebt. 
Slber roenn man aueb nur feine „Leiter am 3Keer" ober irgenb- 
ein anberes ©emälbe aus feiner reiebften 8*ft tennt, fo roei& 
man eines: er ift ber SERaler ber 33etoegung. 6elbft bei ben 
33ilbniffen ift es fo, als batte man ibm nia)t „gefeffen", fonbern 
als babe er im 33rucbteil einer 6etunbe ben ganzen SDlenfcben 
mitten im pulfenben ßeben erbaja>t. Unb bie ßuft flimmert, 
mögt, toebt, bie 9lebelfa)U>aben gleiten, unb ein rofa-graues 
Äleibcben tniftert unb baufebt fia) noeb im 93ilbe. Sftar. ßieber- 
mann ift aueb in feiner €>pracbe mit „id" unb „bet" ganj sum 
berliner geworben, ift auf berliner $lrt jooial-grobfcbnäuaig, 
roie ßenbacb auf münebnerifeb es toar, unb jroar grobfebnauaig 
nacb allen Seiten. 3n feiner früberen 5Bobnung am 33ranben- 
burger Tor, faßte er einmal, fei es niefct mebr ausaubalten, feit 
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brüben bcr glei&enbe SDtarmor bcr giguren oon Kaifer unb 
Slaifcrin griebricb ftünbcn. 

„2kf foof mir noch 'ne 6chneebritlc!" 

©egen ftaifer 3öilbelm bat er mancbe äfoenbe 93emerfung 
gemacht. 3lber gelegentlich fronte er aud? [eine eigenen Ceute 
oom Tiergarten unb Kurfürftenbamm nicht im geringften. (Ein 
fetter Äonfeftionär liefe fieb einmal t>on ibm malen unb fpracb 
fein (Sntaücfen über bas fertige 93ilb aus, bas ja fo ähnlich fei. 
Unb ßiebermann antwortete: 

.Simoll, 3um ffo&en ähnlich!" 20. gult 1922 



45 

• 

«enegnef — $ie fühle 33lonbe — 6trobl bei feinen ©eigen — 
©asrieeber — Äotau oor ben tluslänbern — Runftfommer 
— Slnflänbfg, fct>r anftänbig, b^nftanbig 

©ut 9ca&, §urra! 

Seit einigen ^Bochen benufee ich nur noeb biefen 
©cbwimmergrufj, toenn mir eine triefenbe 6eele begegnet. 3n 
meinem ^arf — fo nenne ich ben formalen, jroei 2Keter langen 
Äaften mit ranfenben geuerbobnen auf bem 93alfon — habe 
ich bie ganae Seit nicht au gießen braueben. giefet oon 

alleine. 5)er börrhei&e oorige 6ommer bat bie berliner oer- 
geffen laffen, ba& ber 5uli eigentlich einer unferer regenreiebften 
SPtonate ift, unb fo tun fie benn entrüftet unb faufen 9iegen- 
fa>irme unb ßiföre, bie feit 3Bei&nact)ten beibe um 300 ^roaent 
im greife geftiegen finb. 2)as finb aber noeb bie glücflicbften 
berliner, nämlicb biejenigen, bie noeb in 35erlin finb, bas ja auch 
bei fcblecbtem 5Better erträglich fein fann, unb ibre Serien mit 
eitel 6onne noch oor fich haben; bie lachen womöglich, toenn 
man fie mit „©ut 9ca6, §urra" begrüßt. S)enen aber, bie jefet 
oon Urlaub aurüdfommen, weiche ich in weitem 33ogen aus. 6ie 
riechen nämlich nach oerfchimmelten Kleibern. 93on Oberftborf 
bis SBefterlanb hat es ja überall gegoffen. Stur bie oielen, 
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t>ielen ftinber formen einem leib tun, Don benen 5er $lrat gefaßt 
bat, allein Sonne — Diel Sonne — tonne it)nen belfen, unb bie 
nun ungeteilt binnen furaem roieber auf bie Scbulbanf müffen. 

$lm beftigften fluten Die berliner ^ei&bierroirte. $)ie 
berliner „füble 33lonbe" ift fröret fcieraulanbe im Sommer bas 
begebrtefte ©etränf getoefen, biesmal aber när)me man eber 
einen ©rog. übrigens fpriajt man ju Unrecht — ebenfo toie 
Don „Söiener" SBürftajen — Don „berliner" Sßeifebier. tiefes 
obergärige SBeiaenbier mit geringem 5Ilfor)olgebalt, aus reinem 
SOtala obne topfen, bas Don feinen eajten SBerebrern unoermifcbt 
getrunfen toirb, toäbrenb oeräcbtlicbe 9ti$tfenner es mit einem 
Scbufj §imbeer genießen, ift im 16. 5at)ri)unbert oon einem 
Hamburger Trauer erfunben, bann in §alberftabt bobenftänbig 
geworben unb erft oon bort ju uns öbergefiebelt. SOtit ber alten 
fleinbürgerltcben ©emütlicr)fett fcbioinbet jefct aber aua> in 
»ärmeren (Bommern bas Weißbier immer mebr, genau 
fo toie bie behäbige görfterpfeife oon bem Sbagftummel unb bie 
rubeooüe 3id<*"e &*>n ber eiligen Sigberte in 3)eutfcblanb Der- 
brängt n>irb. Stur bin unb toieber trifft man no$ einen 
bieberen $anbtoer!smeifter alten Scblages, fo einen gutmütigen 
oierfebrötigen Scblagetot, ber naa) geierabenb tief aufatmenb 
feinen Scbnurrbart in bie große 3ßeifcbierglode oerfenft, in 
langen Sägen toie ein $roftf)fenpferb fäuft unb bann, aufrieben 
aurüdgelebnt, mit ber Unterlippe bie letjten Kröpfen Dom 
Schnurrbart bereinftreift unb auf bas erfte abgrunbtiefe „$luf- 
fto&ercben" oon ber Äoblenfäure toartet. gür biefen STpp 
paffen bie Seiten f$lea)t. (Es febeint faft, baß er im $lusfterben 
ift tote aueb ber Öbis, ber oor Ö a brtaufenben am yityiti 
fpaaierte, unb bas 9tilpferb, bas in ber 3Befer Ja>naufte, bei uns 
oerfebtounben finb. Scbabe um ben braoen 3Jtann. $Bas er 
arbeitete, bas fatj gut, unb bie Obrfeigen, bie er bem ßebr- 
jungen gab, fafeen auet) gut. 9tisfiert er t)eute eine, bann tommt 
ber JJunge eine r)albe Stunbe fpäter mit bem Sc&ufemann an» 
getanat unb oerkmgt feine Rapiere. 

2öenn aber aua) in SBeifebierftuben bie alten Sppen. immer 
feltener au finben finb, fo trifft man boeb noa> in Söerfftätten 
auf prächtige Originale. S)as bummelnbe, flanierenbe, fia> 
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amüfierenbe Berlin ift überall mit £änben au greifen. $>as 
orbeiteirbe Berlin, oeffen Stuf über bie Oaeane gebt, mu& man 
auffud)en, unb bann bat man bie greube, aud) feine ^ünftler 
im £anbtoerf au enrbecfen. Sftirten im branbenben ©efcbäfts- 
aentrum ber Stobt, gana nabe am ^otsbamer ^lafe, gibt es im 
erften Stod eines £>aufes in ber ßinfftra&t ein paar toelt- 
abgefcbiebene Stübcben, in benen ftitt oerfonnen ein SOtetfter 
toerft. Der alte Strobl. Der Geigenbauer. {Joacbim rr>ar fein 
ftunbe, freister unb fmbermann fommen au tbm> i*b** 
ftünftler fennt ibn, fcbäfct ibn, liebt ibn. 3n ber 
alten gabrrabbofe, 6ie ungefnöpft faft bis auf bie gufc- 
fnöcbel bcrnieberbängt, empfängt einen biefer Strobl, 
toirb untoirfa), toenn man *bm irgenbein SKafienfabritat 
bringt eine Violine von uneblem Bau, unb befommt umgefebrt 
ein ftilles Ceucbten in ben klugen, toenn ibm ein 3Reiftertoerf r>or- 
getoiefen toirb. (Er felbft liebt feine eigenen ©eigen fo, bafe er 
fie nur unter Seufaen toeggibt. SReulicb ^at er eine für 360 000 
SDtarf oerfauft. 3cb benfe, nun freut ficb 6er 2Rann, nun roirb 
er gana aufgeräumt feiner ©attin fagen, jefet tonne man fia> 
einmal einen guten Sag ma$en. 2Beit gefeblt. „Wart bat fie 
mir enblicb abgequält!" fagt er mit trauriger Stimme unb 
ftreicbelt toebmütig ben leeren haften. (Er lebt ja nur für feine 
©eigen — er böucbt ibnen feine Seele ein, toürben frühere 
SRomanfcbreiber gefagt baben. Seit 21 Öabren grübelt unb 
experimentiert er über einem ©eigenlad, ber bem altitalienifcben 
ebenbürtig fei, unb enbliö) im oorigen öabre ift er ibm gelungen. 
Wlit toinaigen, bolbfingerlangen pöbeln bearbeitet er feine Brett- 
eben aus Slbom unb gtebte, ftofo aetgt er einen für ben ßaien 
gana unfcfceinbaren Äloben £ola oor, ber febon 300 öabre lang 
baliege unb fefet balb benufet »erben fönne, acigt ibn oor unb 
rübmt feinen roeieben ©lana. (Einmal im fjabre gebt Strobl 
toeg. gür einige SBoajen naaj Bapern, nacb $irol. (Er gebt 
in fein mobernes §otel, fonbern in uralte Bauernbäufer — unb 
bann fa)meicf>elt er bem Befifeer einen Dedbalfen ober ein 
genftertreua ober ein Dielenbrett ab unb beaablt es fo fürftlia), 
bafe man mit bem ©clbe toobl eine Softer aur £ocbaeit aus- 
ftatten Kirnte. Soldje Dinge, folebe Arbeit, folebe 2Kenfa)en 
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bat hin Krieg unb feine 9teoolution uns rauben tonnen; man 
fennt fie — beffer als man unfere fübrenben ^olitifer fennt — 
in $bile unb in Äanaba, in 3apan unb in $luftralien, unb fie 
finb es, bie bie tarnen Berlin unb S)eutfa)lanb trofe aller 
Sd)äirbung in i&rem Söerte erhalten. 

5öir [elber geben meift achtlos an bunbert fingen oorüber, 
bie ber grembe als 3öunber beutfa>er ©rünblicbfeit anftaunt. 
tiefer $age [cblenbere ia) mit $n>ei 93efannten — Stuslänbern, 
aber niebt aus ^)o(en ober fonft too aus 3Bilb»Oft, fonbern aus 
einem mobernen ©roftftaat — bie €tra&e entlang. €>ie bleiben 
intereffiert an einer ©ruppe oon Arbeitern fteben. $fe lodern 
in furaen $lbfianben immer toieber ein €>teina)en oom SRofait 
bes 93ürgerfteigs, breben einen faft mannsboben 93obrer hinein, 
3ieben ibn toieber heraus unb rieben an ben im ©erohrbe 
jurücf gebliebenen (Erbfrumen. 5)ann fefcen fie bas 6tein$en 
toieber forgfam ein unb geben ein paar SOteter toeiter an bas 
gleiche Unternehmen. 3Bas bas für ßeute feien, fragen mich 
meine Begleiter. ,J2fta, bas febt ibr boeb, bas finb bod) ©as- 
rieeber!" fage ich, toorauf ich toieber gefragt toerbe: ,,©as« 
rieeber, ©asrieeber — , toas ift bas für eine fomifebe 6aa>e?" 
3e nun, es fönnen hoch mal ©asröbren unbiebt toerben. £)ann 
ftrömt ©as aus unb gebt oerloren. $ie ganje (Erbe runbberum 
rieebt bann banacb, unb fo toirb benn tagaus, tagein gana 
Berlin, beute bie €>trafee, morgen jene, abgeroeben, unb too eine 
unbiebte 6teQe fo tntbedt toirb, toirb fie gemelbet, bamit fie auf- 
gegraben unb bamit bas f cbabbafte 9tobr erfefct toerben tann. $)as 
fei boa) bie felbftoerftänblicbfte 6aaje oon ber 3Belt. 3ßerbe 
es in ber |>eimat ber beiben Herren, in ihrer 3BeItftabr, niebt 
ebenfo gemacht? $)a lachen fie. Stein, bamit gebe man fieb ba 
nicht ab; toenn ein ©asrobr unbiebt toerbe, fo merfe man bas 
eben nach einiger 8«* — an ber (Ejplofion. €>ot$e fleinen (Er- 
fahrungen im 55erfebr mit unferen 93efucbem tun einem un- 
endlich toobl, befonbers, too man fonft fo oft ftcb febämen mufe, 
toenn man bas „neue" Berlin oon ben gremben mit tritifeben 
unb ettoas oeräcbtlicben 93liden gemuftert fiebt. SRatfirlicb ift 
es für bie Stolutaftarfen bas reine ^arabies, toeil biet um ein 
6pottgelb alles für fie au böben ift, aber roo ber SJerfaufs- 
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artifel nicht mehr Sfltaulrourfspela ober ßeberfoffer beifet, Jonbern 
2Ren[chenroürbe, ba roirb bie töeringfd)ärjung ber 21uslänber be- 
greiflich bliebt nur unfere „Keinen STCäbcben" bangen fieb an 
fie. 3luch Scanner, auch felbftberoufcte Arbeiter Jinb hocherfreut, 
fobalb (ie oon ben gremben aueb nur ange[prochen roerben. 2luf 
bie Bitte meiner Begleiter hin frage ich bie ©asrieeber in 
unferer 6tra&e, ob fie oon ber ®tabt angeftellt feien. „SarooH, 
angefteüt — , mit bem 9lucfen an oe 3öan&!" fnurrt einer 
enblich Derbriefelid), unb bann ift nichts mebr r>crau53ufricgen, 
obroobl ict) t>öfticb mit bem §ut in ber f>anb oor ben beuten 
ftebe. Sftun boren fie aber an unferer frembfpracblicben Unter- 
haltung, i>a& es feine $)eutfa>en finb, bie ficr) für ihre Arbeit 
intereffieren. 3m felben Slugenblicf finb fie roie ausgeroechfelt. 
@ie laffen alles flehen unb liegen, geben Befcbcib, unb es fehlt 
nicht oiel, fo geben fie ibren Sagelohn auf, um fretroiHig unb 
fogar gana obne Srinfgelbhintergebanfen für bie gremben ben 
gübrer bureb bas arbeitend Berlin au macben. 

3)afür fommen freilich bie roenigften Sluslänber &er. 6ie 
roollen faufen, Diel unb billig faufen, unb fie roollen fict) 
amüfieren, oiel unb billig Jia> amüfieren. 2Köcjlicbft „in an- 
genehmer Begleitung", roie fie in 5öien au annoncieren pflegen, 
roenn fie für ein paar 9ieiferoocben irgenbein armes junges 
Blut als §aremsfcböne baben roollen; in bem noch nicht gana 
fo tief gefunfenen Berlin roürbe feine S«tong foleb eine Slnaeige 
aufnebmen. 3n Berlin gebt es — auch obne 3lnaeige. Slber 
bas ganae 3lmü[ement roirb oon Sag au Sag ober oon Stacht au 
Stacht einbeutiger, ftebt fchon faft auf bem SRfoeau ber gro&en 
mittellänbifcben ^afenpläfce 2Karfeille, Neapel, Äonftantinopel. 
<£s gibt aber boa> noch immer ßeute, bie in Berlin Äunft }ua>en, 
bie nach 2Kufif jungem, bie fieb an Bilbern ergeben roollen. 
0a fönnen roir ihnen nur bürfrig bienen, aumal jefet im Sommer, 
©ie Slusftellungen enthalten nicht ein einaiges SBerf, bas 
bleibenbe (Einbrücfe für bas ßeben bmterliefee. 3n ber Malerei 
haben roir bie 9teoolution fchon oor ber polittfeben 9teoolution 
gehabt, unb fie roar auch ßana bonach: eine SJnfeftion ber ©e- 
hirne oom Sluslanbe her. 2öir find barüber noch nicht hinaus- 
gefommen. (Ein ^unftbolfcheroift, ber befannte ftanbinffp, ber 

274 



Digitized by Google 



in 9tufelanb feine (5e[d)äfte machen tann, ift jefct an eine öffent- 
liche Slnftalt in SBetmar, bie SSunfigetoerbe betreibt, berufen 
toorben, an bas fogenannte Bauhaus, ©ort maß er fieb in 
biaanen Tapeten unb Jeppicben austoben. 3n ber SDtufif haben 
roir ben Befucbern Berlins juraeit überhaupt nichts au bieten, 
ba über ben Äonaertfälen tieffter gerienfriebe h^rfcht, im Jana 
ift nur bie 3lusgeaogenbeit einbermifcb, roährenb bie ftunft oon 
italienifcben, ruffifeben, fchroebifchen (Säften atoeiten langes 
betrieben toirb, unb auf ben großen kühnen herr[a>t ber 
©ommerpäebter unb — bie dritte Befefeung". SDcan fptelt bic 
alten Hafienfüller immer noch herunter, aber bie tragenben 5)ar- 
fteüer finb längft ausgerüeft, titxzn mit ihren Stauten hie Äur- 
liften fafhionabler ©tranb- ober ©ebirgsorte, roährenb im 
Theater ausgeträhte alte Seute ober unausgebilbete junge 
SRooiaen an ihrer ©teile ftehen. 3cb habe mir 6ie Äreisleriana 
im Theater in ber Honiggräser ©trajje noch einmal angefehen 
unb roar fchon ha über bie Steubefefeung einaelner Kotten ent- 
fefet, aber anbersioo ift es noch Diel fajlimmer. SlllmäbHch toirb 
es brauch in Berlin, in „erfter Befefcung", bie bas ©lüd bes 
©rüdes macht es nur einige ^Bochen, manchmal nur einige Jage 
au fptelen. 5)ann (ommt ber ^ofel, fobalo 6 er Äurfürftenbamm 
befriebtgt ift. Bon unferen ©röfoen ift nur eine, JiHa Shtrieuj, 
bie ©attin bes ©alonfommuniften (Saffierer, in tiefen Jagen noch 
auf bie Fretter gegangen unb bat bie „gebora" in ©arbous 
altem Steider gefpielt ©elbfroerftättblicb mit allen gineffen. 
(Es roar eine ledere Sache, fagen bie geinfehmeder. ©elten habe 
man foleb ein SBeibtter auf ber Bühne gefehen. $)ie Qurieur. 
fptelt ja immer überroältigenb; felbft too fie nicht ein einaiges 
SBort au fagen hat, roie in ber Sofephslegenbe oon 9tia)arb 
©traufe. 

3h* Auftreten jefct im Suli ift aber bie große Ausnahme. 
2)ie Portiers in hen ©aftböfen empfehlen auch faum mehr bie 
Jbeater, fonbern ©enüffe, bie „tppifcher" für bas nach- 
reoolutionäre Berlin geworben finb. S)ie folibeften ehemaligen 
©tätten, an benen man früher nach &es Jages Arbeit oergnügt 
fein tonnte, änbern jejjt „aus Balutarüdftcbten" ihren <£baratter. 
„$Benn ich nicht mtnbeftens 1000 2Rarf für bie glafche ©ett 
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verlange, fommt fein Sias!" Jagt mir ber 53cfifeer einer SBein- 
ftube, in 6er früher ©efceimräte unb alte Offiaiere für 
90 Pfennig ü)re glafc^e 3Ro(eI tränten. 9Ran mujj jefct immer 
(ajon oor&er refognofaieren. SDteiner grau faßt es plöfcHa) ein, 
ba& tpir mal, oor ertoa aefct Qa^ren, fefcr angenehm in einem 
^rager-6c^infen-6tubl gefeffen fcaben. S)a müfoten mir boa> 
toieber hin. 3üfo ich refognofeiere. 2Ran friegt ba noch immer 
Präger @chin!en unb einen guten Kröpfen. $lber es bebient ba 
eine $>ebe, bie nicht Diel mehr als eine 33abehofe antat. 3d> 
frage ben ßofalinhaber etroas verärgert, ob auch jefet noch an- 
ftänbige tarnen au ihm tarnen. (Er (agt: 

„©elbftoerftanblid) anftänbtge tarnen! $luch fehr an- 
ftänbige tarnen! 6ogar hochanftänbige $)amen!" 

3a) »itl meine grau aber lieber boa) nicht fragen, ob fie 
eine anftänbige ober eine lehr anftänbige ober eine h*><h" 
anftänbige S)ame fei. 27. öuli 1922 



46 

Der $err ftonful — SBappengefchmüdte 3lutofäbna>en — Ober» 
deia)enle$rer unb Obergejanglehret 9Upublifani|ierung Des 
SRcmnergefangs — 6a)(agerfeuche fit Kurorten — berliner 
$hwnboftoren — (Ein ©raf als Sftttiqutiäfenfchlepper — 

S3rillanfenDerbauung 

(Eine auffallenb grofee Sinnige ift biefer Jage toieberholt in 
oerfd)iebenen ^Blättern erfchienen: eine mo^Hwbenoe repräfenta« 
tioe ^Perjönlichfeit mochte bas ^onfulat irgenbeines europäifdjen 
<E>taatts übernehmen. $>er 2Rann h<*t oielleicht 6chofolabe, 
6eife, 6chraubftoßen, 5Bagen|a>miere, (£ognac, §ofenträger ge- 
fchoben, hat nun einen großen $eil feines Vermögens in ameri- 
fanifchen €>tahlbonbs ober englifchen 9lanbfhares in $3ern ober 
3lmfterbam liegen unb möchte feinen älteften €>tubtofus juris in 
ein feuoales Korps eintreten laffen. Seine eigene @efeUfa)afts- 
fähigfeit toiU er baau erhöben, miß „|>err KonfuT »erben, aber 
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beileibe niefct r>on ber 9tepublif (Ecuabor ober gar Manama, 
benn bas ift „nic&t feriös genug", ift febon faft Operette, alfo 
mufj es Jcbon ein europäifeber Staat fein. (Es gibt ja Vermittler, 
bie gegen grofee Summen folcfce Sütel febieben; es tonnte boeb 
(ein, ba& bie SHepublif (Eefti ober ©eorgien ein SBafclfonfulat au 
oergeben bat unb alsbalb aueb einen grofcen Orbensftern. Vor 
allem fann man bann oorn an feinem Sluto, neben bem 
(Ebauffeurfife ober an Stelle ber Äüblerpuppe, ein 3öappen- 
fäbna>en anbringen, bas fo luftig oornebm flattert unb jeben 
Scbu&mann oor §ocbacbtung erftarren lä&t, felbft toenn bas 
3luto in gana poltaeitoibrig morberifefcer ^ce baberraft. 37tit 
folcben gäbnajen fahren |a jefct alle irgenbn>ie mit bem Slus- 
lanbe bienftlia) Verfippten, um als 2Renfcben bfyextx Orbnung 
— niebt ertoa als armfelige S)eutfa)e — eingefaßt 3U werben, 
grüber fannte man bergletcben boebmütige Betonung ber (Ex- 
territorialität nur in ber $ürfei ober in QDbina, beute aber ift fie 
aud) in Berlin allgemein. 3)ie Sitte greift fd)on auf bie mehr 
ober weniger roten, alfo programmatifcb jeber (EyHufioität fernb- 
lieben Vertreter ber beutfc&en (Einaelftaaten über, aud) auf tyre 
Äanaliftcn unb Sefretär innen. Man fiefct alfo niä)t nur bie 
febmebifebe unb fpanifebe, bie lettifa>e unb tfcbecbojloroafifcbe, 
fonbern aua) bie fcamburgifebe unb fäcbfifcbe, bie i&üringifcbe unb 
toürttembergifcbe glagge. Ön einem £ui febnurren bie Vkgen 
oorüber; über bie Verewigung aum gübren ber glagge lä&t fta) 
faum etwas feftfteQen, es mag fogar fein, bafe manä) ein Scfcufter 
oon ^öpenief fie führt, unb es bauert toobl niebt mebr lange, 
bis aueb bie Sä?laraffia ober bie ^anfgraffebaft ifcre ^ausflagge 
als Slutofäbncben aufpflanzt. $)ie (Eitelfeit ift unausrottbar. 

2Kittelalterliä)e SKagiftrate (aben fiä> oergeblia) gegen ben 
„§ofenteufel" geroebrt unb Äleiberoerprbnungen erlaffen. 3lucb 
bie Weimarer Verfaffung bat oergeblicfr bem weiteren Slnroacbfen 
bes Siteltoefens §alt geboten, um au republifanifeber (Einfacbbeit 
unb 3öürbe bie SJtenfcben au erziehen, gefet haben roir fogar 
ben Oberaeicbenlebrer unb ben Obergefanglefcrer befommen, toas 
ben fiä)erliä) berechtigten 3lnfprücben ber afabemifa) aus- 
gebilbeten unter ben 3ct$en- unb ©efanglebrern entf priest, aber 
fpracblicb entfefelicb ift. Visier bat mir (ebenfalls noeb niemanb 
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lagen tonnen, toas ObeTgefang ift 3a) tann mir aua) nur einen 
<Se[ang-Obcrlcbrer, feinen Obergefang-ßebrer oorfteüen. 

3!ber ber heutige 6taat &at, was in ber öffentltcbfeit noaj 
gar ni$t betannt ift, mit btn 2fteiftern bes Saftftods überhaupt 
©rofies oor: fie (ollen ibm au „moraliftben Eroberungen" oer- 
fcelfen, (öden an bie Steüe bes nationalen unl> monaraytfa)en 
3ungborns unferer Bolfslieber allmäblia> bie internationalifti- 
fd>en §pmnen fefcen. $Btrb ba neulia) in einer oon Berlin ni$t 
aüautoeit entfernten Stabt ber Dirigent bes 2Rannergefang- 
oer eins aum 9legterungspräfibenten gebeten unfc gefragt, ob er 
nt*t 150 000 3Karf Beihilfe für feinen herein baben toofle. 
$)er 3Rann toeife natürlich niajt, tote ibm gefdjiebt Er fängt an 
ju ftottcrn. Er toeife boa), toie rar bas ©elb in ber Staatsfafie 
ift er toeiß aua), toie fe&r oas frembe ©arantietomitee naa> 
„unnüfeen" ftulturausgaben fpürt $er 9legierungspräfibent 
flopft i(>m aber too^ttoollenb auf bie Sa)ultern unb Jagt: „(Se- 
meren €>ie fi$ nur niajt, ber Staat bat oiele Millionen für tiefen 
Stoed angetoiefen!" EnMta) fafet fia) unfer ©efangoereins- 
birigent — ia) brauche too&l nia)t au oerjia^ero, bafc es nict)t 
£>err ge&renbacb aus greiburg toar — fotoeit, baft er nacb ber 
©egenleiftung fragen fann. Ob, bas fei nur eine Äleinigfeit, ^etgt 
es. ©elegentlia) ein ©ratis-93olfstonaert auf bem SRatftplafc, 
Jelbftoerftänblta) mit bebörblia> genehmigtem Programm. Unb 
bann: es toäre öo$ |cbön, toenn bie 3Ruftf &ur 93oltsIaa)e, aur 
©emeinbefac&e gemacht tofirbe; alfo fei es fefyr ertoünfc&t toenn 
ber SDlannergefangoerein „$Ute $reue" unb ber $lrbeiterge|ang- 
oerein „9tote gafrne" fortan unter gemeinfamer Seitung ftünben. 
CDas toerbe jefet überaß angeregt gabetyaft, einfaa) fabelhaft. 
3a> mochte gar au gern an bem naajften 6tiftungsfeft eines fo 
oereinigten Efrores teilnehmen. 3)er Borfifeenbe ^ebt ben 
pumpen und bringt ein §o$ auf unfer armes liebes Bater- 
lanb aus, mit ber 6e(bftoerftänbIia)teit einer Sfteflejtoirfung toirb 
nun „3)eutfcblanb, $)eutfa)lanb über alles" gefungen, um alsbalb 
oon ber Slrbeitermarfeiüaife mit „Blut mufj fliegen fnüppel- 
tnüppelbid" fiberfc&rien ju toerben — unb ber 9left finb 3er- 
fplitterte Stuhlbeine unb angefangene 6a>ienbeine. Stiles 
dum €>a)ufce ber 9tepublif. 6o getoinnt man i&r bie §eraen, 
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fo rottet man bie gefährlichen Baterlanbslieber bes alten 
6pftems an ber 2Burael aus. 

greüia) toirb man mit ben Siebern ber Önternationaliften 
aua> nicht überall burcbbringen, Jcbon beshalb nicht, toeil bie 
Dirigenten als mufifaltfcb flebilbete ßeute boct) oen Äunftgejang 
3u pflegen bafiwb unb feine ßuft oerfpüren bürften, bas ilnifono- 
gebrüll au tarieren. 3Iber oieÜeicht einigt man ficb <iuf mittlerer 
£inie. 2Ran fann ja bas unerfajöpf liebe • Repertoire ber 
berliner ober auch SBiener „6chlager" ausnufcen, bie ficb all- 
gemeiner Beliebtheit unb meift auch gemeinfamer $erfunft aus 
irgendeiner galiaifcben ^oeten- ober Sonfefeerftube erfreuen. $a 
man in Berlin auraett mit ber beutfeben ©praaje nur mangel- 
haft hurchfommt, mach' ich jefet, um gleiapaeirig für oen fommen- 
ben Urlaub au trainieren, SBocbenenhpartien, um meine lieben 
Berliner in ibren 6ommerfrifcben aufaufueben, unb ba triege ich 
natürlia? äße 6a>lager oorgefefct, bie im Söinter r>tcr beraus- 
gefommen finb. 6ifce ich ba an otefem 2Jlontag fura oor ber 
heimfahrt in Bob 6<banbau beim (Effen. SBie fa>ön fönnten 
einem bie Sorellen aus ber Biela munben! Wxx baau fräfct 
ber oon bem §otel für bie fünftleri|cbe Erhebung ber (Säfte 
eigens gemarterte (Sänger [ein: 

SBeine nicht, 

SSJtein ßiebling, roeine nicht, 
Ellies fannft bu oon mir haben, 
SHur bas eine niebt — 

unb niebt nur bie antoefenben Berliner unb fcbemni&er, fonbern 
aua> bie nicht gana unatoeifelbaft »erheiratete junge 3)änin mit 
ihrem ©ent, bie Baiutaferien geniefeenbe ftotunbenfrau aus 
^rag, bas 2Räbcbenpenfionat aus Äarlsbab unb ber fommu- 
niftifebe Söanberrebner aus galfenftein mit feiner fleinen biefen- 
BolfcbeDitin flatfcben begeiftert Beifall. %l]o bas märe bo<h 
Io n>as für unteren bebörblicb neu organifierten SRännergefang; 
ba gerät niemand bem anberen in bie §aare. $as (Entaüden 
tennt gar feine ©renaen mehr, als ber 6änger uns bann noch 
— mit 9iücfficr)t auf bie ©äfte oon brüben — gut alt-ofter- 
reiebifeb fommt imb fd)Iagernb»fcbnabahüpfelwb bulibht: 
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2Jiei 33ruber is a ftupferjcbmib, 
Unb toas er fteht, bös nimmt er mit; 
3ftei 6chtoefter is e feint 3)am', 
§at lecfoefcn Äinber unb noch feinen SRann — 
fura, man fann feine £>erdensfreube baran hoben, toie „ent- 
giftet" bier fci* Atmofphare ift, too nur bie Carole gilt: Verbaue 
mit SDtufif! $)a macht ftct> feiner irgendwelche ©ebanfen über 
©aterlänbifche 9tot, über altes 6pftem, über glorreiche neue 
3lu&enpolitif. (Ein gewichtiger berliner »artet freiließ troftbem 
etwas aufgeregt auf fein bringenbes gerngefpräch, um au er- 
fahren, roie ber Dollar auf ber STCachbörfe gehandelt würbe, unb 
jagt nachher etwas echauffiert feiner ©attin: „<Der ^euntarree 
is warraftig noeb böller als früher ber Älemmanaau!", aber fonft 
fümmert fich boa) niemanb um ^oincare" unb (Hemenceau, um 
SBirth unb 9labbruch, fonbern alles fchunlelt oergnügt au ben 
6cf)lagermelobien unb ift fo frieblich, als man fich einen guten 
Slepublifaner unb 3nternationaliften nur wünfehen fann. Außer- 
halb biefer Äurgenoffenfchaft fter>t es freilich noch bofe aus. (Es 
ift ein Sfanbal: in einem anberen Ausflugsort höre ich 6<hul- 
finber „S)es 93aterlanbes §ochgefang" anftimmen, unb an ber 
©iebelwanb ihrer 93olfsfcbule fteht gar mit fufeboben Buch« 
ftaben: „gürchtet ©ort, ehret ben flönig, hobt bie trüber lieb!" 
$a& fo etwas in ibem deiche bes unabhängig-[oaialbemofratifchen 
SDttnifters ßipinffi noch nicht ausgemerat ift, bas ift unerhört. 
2Jlan foüte bie Bibel, bie fola)e Sprüche enthält, einfach 
oerbieten. 

2Rir roirb gana fchmach, toenn ich baran benfe, baß in ber 
Bibel fogar fteht: ©ebet bem flaifer, was bes äaifers ift! 
Alles, roas mir geben tonnen, bis an 6ie ©renae ber ßeiftungs- 
fahigfeit, müffen roir boch fcer (Entente geben. 53er flug ift, 
macht fich freilich fchnell oorher noch anbersroo greube mit bem 
ungerechten SWammon. grüher tat man fo etwas in ber gorm 
eines $)anfopfers, wenn man föniglicher Hommeraienrat ge- 
toorben war. §eute finb anbere (Ihren erroünfchter. Um aus 
ber StRaffe bes Golfes, bas ja heute ö«na unoorgebilbet in ade 
$mter gelangen fann, fich herausauheben, mu& man am heften 
eine afabemifche SBürbe fich erwerben. 2>aau bebarf es heute, 
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too bie $o$töuten bitter arm getoorben finb unb 00m 6taate 
nicht mehr genügenb ©elb für ihre Büchereien unb Laboratorien 
erhalten, nicbt mebr einer rotffenfcbaftUcben Arbeit, (onbern nur 
eines Söobltätigfeitsattes. ©0 tft fcer berliner Verleger SRoffe 
fcr;on i>or einiger $t\t 3)r. pbil. getoorben. ©0 ift jefct ber 
berliner Äonfeftionär $lbam sunt $>r.-3ng. promooiert toorben. 
3n [einen 6dS>aufenftern fiebt man tounberoolle 6portfoftüme, 
entaücfenbe 3)amen«93reecbe5, 93obfleigb«2Rüfcen, ©olf«33ein- 
fcbienen unb bergleicben mehr — unb ba finb bann feine 
„33erbienfte um bie torperliche Ertüchtigung ber beutfä)en 
Öugenb" entfprecbenb anerfannt toorben, nacktem er für 6port- 
atoecfe ein anftänbiges Sümmchen geopfert bot ftaum eine 
gafultät ift beute gana unaugänglicb, fogar ber $)r. meb. ift 
ebrenbalber fcbon an SBobltäter oerlieben toorben. Stur, Jooiel 
ich toeifj, ber $)r. t^eoL noch nicbt — benn nach ihm beftebt 
in *ben Greifen, bie ^ier gemeint finb, oorläufig nocb feine Stach- 
frage. $lber toas nicbt ift fann nocb »erben. 3n ^Berlin lebt 
ein alter gefcbeiterter ^aufarat jefct glänaenb baoon, bafj er 
ben „geehrten 9tefleftanten" fünftlicbe 6cbmiffe beibringt, bie 
bann altes ©pftern oortäufcben. <Ir oerbient faft fo Diel n>ie ber 
College, ber Jätotoierungen entfernt, toofür befoffbers bie« 
jenigen ßeute ficb tntereffieren, tbie nur ungern „befonbere 
2TCerfmale" in ihrem 6ignafement ftefcen haben. 5lus getoiffen 
©rünben. 2Kan fann nie toiffen. 

$>ie enttätotoierten Ctbtenmänner legen gern aucb i&re 
früheren Rufnamen ab, ^aüifaben^arl ober 6cbläa>ter-0tfe 
ober 3Raufbeen-2Rare, toeil bies gefcbäftlicb bebinbert. 2Rit 
guten alten tarnen ift aber immer nocb oief au machen. 3n ben 
berliner Seitungen finbet man jefct häufig bie Slnaeige: 

©raf 

fucht hunbertjäbrige SWobel 
ufm., unb man tounbert ficb nur über bie Unerfättlia>fett biefes 
©rafen, ber inatoifcben bocb fchon ficher SHt&enbe oon 6cblö|fern 
möbliert unb mit Altertümern ausgeftattet haben fann. 3a> bin 
ber 6ache nachgegangen. Sllfo ber arme Teufel ift toirllich ein 
©raf. Er ift für ein oerhältnismäfeig Ichmales ©ehalt bei einem 
berliner Anttauitätenhänbler angefteHt, beffen grau mit 
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40 000 2Rarl SBirtfcbaftsgelb monatii* ma)t mebr austommen 
au fönncn erflärt. $afj fic überhaupt fooiel ausgeben tann, 
oerbantt fie biefem EJutoel oon einem ©rafen. <£r tauajt in 
alten gamilten, bie jebem f)änbler bie Sur »eifen würben, banf 
feiner SSifitenfarte unangefochten auf unb fauft loftbare 6ae)en* 
aus SMebermeier- unb S)irectoireaeiten, bie tym natürlicb au 
einem greife überlaffen »erben, »ie er „unter Gröbern" üblia} 
ift. (fcbenfo (eiebt finbet er natürlicb (Sinlafe in neureiebe gamilien, 
too er umgefebrt als S3erfäufer auftritt unb roo bie boa>geebrten 
f>errfcbaften fieb ßern äber ben ßöffel barbieren laffen, obtoobl 
es aueb ba febr facblicb-gel<bäftstücbtige 5Iusnabmen gibt 3mmer 
reift 6er $err ©raf in Begleitung. Sntoeber fein <£b*f felbft, 
ber 2Intiquitätenbänb(er, ober beffen grau ftnb babei unb be- 
gnügen fieb äu&erlicb mit einer febr befebeibenen Stalle, legen 
aua) gar feinen SBert barauf, etroa als f)änbler oorgefteHt gu 
»erben, ©ie finb es aufrieben, bafe „ibr" ©raf feine ©acbe 
ooraügltcb maa)t unb bafc fie ibn babei boeb bauernb unter 
Slufftcbt baben. ©ola) ein $>ufatenmänncben ift uurflieb ©olb 
wert. Unb babei ift ber ©raf in feinen ©ebaltsnacbforberungen, 
n>enn bas ßeben teurer toirb, toirflicb niebt fo breift, als er es 
fein fönnte. SlugenMidlicb blübt natürlicb befonbers bas 
©efebäft mit ben 2luslänbern — unb aua) bie baben einen 
©rafen an ber #anb, einen franaöfif^cn (Eomte, ber in unferen 
teuerften Rotels gern gefeben »irb unb ber bie biplomatifcbe 
9tanglifte aller ßänber gut im flopfe bat. <£r bat bas meifte 
Öntereffe für uralten gamüienfcbmucf unb äbnlicbe $)inge oon 
geringem Umfange, ©olbene, briUantenbefefete Sabatifcren, bie 
griebrieb ber ©rofje irgenbeinem feiner ©enerale gefebentt b a t 
finb ebenfo begehrt »ie SHabeme, bie 5Iuguft ber 6tarfe fiaj 
als SKorgengabe für tarnen bes fädrfifa^en ober polnifdben 3lbels 
au leiften pflegte, über biftorifebe Erinnerungen geben bie 
Käufer aber bintoeg. 9tur ber materiale 3ßert gilt. SDtancbes 
6cbmudftücf u>irb aum bequemen §>inüberrransportieren gleicb 
angelegt, $as übrige a**fa)lagt man mit bem Jammer im 
£>otelaimmer, bringt bas oerbogene ©oib in feine 93anf unb 
fcbludt bie diamanten unb Rubinen am Sage ber 3lbreife mit 
etoas 2Rücbfaffee binunter. 
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(Ein »obrer $agel Don (Ebelfteinen fuQert fo über bie 
©renae. ßeiber bürfen nrir bie gefcbätjten 5luslänber nidbt (o 
bebanbeln roie bie (Engländer ü)re Wigger in ben diamanten- 
gruben ton Äimberlep. $ie friegen, toenn fie aus ben 
<£ompounbs binous »ollen, aunädjft ein paar (Eßlöffel doQ 
tftbijinusöl unb »erben bann unter 33eu>a$ung eingefperrt, bis 
fie niajts mebr im ßeibe baben. 3. Sluguft 1922 

47 

3m greibab mit Settbede — Sugenb Don ^ettte — „9tie 
mietet ftrieg"-$eHamation — ^apiermarlelenb — $>as geff 
beim ofgbanijcben ©efanbten — Äolonie Steutfcblanb — Ää(e* 
fafrrf bura> Berit« — *m ©arfopfrag ber Äifoigin 

6a>lafe paUntl 93abe gu £aufe! STCatürltcb, roiffen Dir: 
aroei 9teflametmperatir»e. 2lber fie fönnten aua) als Unter- 
fa)rift au ben Silbern bienen, bie man jefct in ben greibäbern 
am 3öannfee, SRüggelfee, Tegeler 6ee aufnehmen fann. 2Ran 
fiebt ba ^äreben, bie ficberlia> au f>aufe gebabet baben, 
»enigftens ift es ibnen bier brausen aum Boben au falt unb au 
nafj, unb nur aum patenten 6a)lafen berausgefommen finb, 
er unb fie nebeneinanber im Srifot, aber mit einer biden gemein- 
famen Söollbede bebedL 

$as ift bie neuefte ßuft« unb ßiegefur „mit Ladung". 
Stiebt jebermann bat greube an bem Slnblid. 9Kancb einer 
Butter, bie fia) unb ben äinbern eine Sommerfrifcbe in ben 
©cbulferien niebt mebr leiften fann, toirfr bas greibab öerleibet; 
man fann boa) angefiebts foleber 8u>eifa)läfrigfeit nia>t mebr 
unbefangen mit feinen 8ebn« unb 3toöIf- unb Bieraebnjäbrigen 
bafifcm 6elbft bie einfaßten grauen aus bem Bolfe padt ber 
©rimm, roenn fie ein Dalbflüggcs junges 2>ing mit einem 2Rann 
fo in ber greiluftpenne feben. „|>ätten toa bloß noa) unfere 
früberen Blauen, benn würbe fo'n 6tid jleicb Dabaftet!" fröre i<fr 
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eine fnirfchen. 3öer ift an biefen ftörenben Intimitäten an ben 
©eefleftafcen fchulb? $as nabfalte ^Bettet bie(es Sommers? 
Das haben mir aud) früher febon manchmal gehabt. SRetn, bie 
§aupturfad)c ift tt>ol;l bie, ba& unjere Sugenblicben beute obne 
ftraffe Sucht heranmachten, feit bie neue greiheit für alle gilt, 
unb bafc fie bei geringerer Slrbeitsjeit mehr ©elb als früher für 
fich oerbrauchen. Um 4 Ubr nachmittags ift ^ürofdjlufe. Um 
4 Uhr 10 Minuten läßt bas 2TCäbel fich treffen. Bor 14 übt 
bringt ber ©ent fie nicht nact) f>aufe. 9fai>eren $ages 8 Ubr 
fifoen beibe mübe an ber Arbeit unb märten barauf, baft es 
roieber 4 Uhr mirb. 3)er halbe Berbienft geht auf Sa>ofolabe, 
Sigaretten, greibabfahrt unb Kaffeehaus auf. Hnfere alte 
SBafchfrau r)at eine achtzehnjährige Tochter, bie 3000 2Karf 
monatlich einnimmt unb fcaoon ber SRutter 20 SKarf für 
?Bobnung, 180 2Karl für Verpflegung abgibt — f>eiaung, Be- 
leuchtung, Söäfcbe frei. S5ie[es ©elb langt nicht einmal für bie 
belegten Brote. Unb feufaenb oerlangt bie Sllte „bei bie teire 
Seiten" allmonatlich oon uns ßohnerhöhung. 6o ernähren mir 
ihre Tochter mit. 

3)as Unnatürliche unferer Suftärcbe — unb anbersmo, 
aufeerbalb Berlins, mögen fie roohl ähnlich fein — mirb oon 
ber SKafle allmählich begriffen. (Es geht ein faum mehr unter- 
brüeftes 6eufaen burch bas Kleinbürgertum unb felbft bie 
Slrbeitermelt, ein 6eufaen nach ber alten ftraffen (Erziehung im 
(Elternhaufe, an ber 2lrbeitsftätte, beim 2Rilitär. ©ans befonbers 
nach ber SMenftaeit fehnt fich alles trofc ber ,,^te-roieber-Ärieg"- 
2)emonftrationen, bie in Berlin bereits — trofc (Engagements 
eines Stofeenb ftimmgeroaltig beflamierenber 6chaufpieler für 
ben ßuftgarten — ein jämmerlicher ?>ereinfatl maren. S)ie 
ßüge an ben ^lafatfäuien, ba& „alle" großen Stationen mit- 
machten, rourbt nicht mehr geglaubt. 3n granfreich unb Belgien 
maren triefe S)emonftrationen oerboten. 3n (Englairb haben bie 
Arbeiter felbft fie abgelehnt, fo frafe ein Berbot überflüffig 
mürbe. $as bemu&t 3nternationalifti[che, nur noch in $eutfch- 
lanb oorhanben, aieht felbft in Berlin immer roeniger. Um fo 
fieberhafter oerJucht man, „oon oben her" Sinfenbes au ftüfcen. 
5öenn man ©efefce aum 6chufee ber Berfafiung erlaffen mu&, 
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bann ift fte nichts wert, fagt ßaffalle. 5)as begreift bie SKaffe 
alfmählich. 5lber „oon oben her" toiU man unfere unnatürlichen 
guftänbe uns immer noch als gorrf abritt beweifen unb auf- 
fchwafcen: für bie hefte SBeltgefcbichte oon 1789 bis 1918 im 
btmohatifa)«republifanifct-internarionalifrifa)en Sinn ift ein 
*?>reis oon 150000 SJlar! ausgefegt worben. <£in anftänbiges 
Honorar. 5>as Honorar richtet fieb heutzutage immer na(b bem 
Stoed. 2Benn ein fchlicbter $eutfcber ermorbet wirb, fo lobt 
bie 93ehörbe nur 10 000 2Rart für bie (Ergreifung bes 2Rbrbers 
aus. 2lber bie Äorperoerlefeung ^arunilian Karbens toiegt 
Jcbwerer. $a toirb bas 8*hnfache baoon für bie 3luffinbung 
bes Jäters geboten. 

6a>abe, bafe niemanb einen ^reis für bie oolfstümlicbfte 
beutfebe ©efchtchte ber Sabre — nach 1918 ausfegte. 2Ran hätte 
ba fo etioas 93übfräfttges: ber 2lbftieg ber beutfeben ^apier- 
mar!. SKach bem Jahrelangen furchtbaren fingen gegen alle 
Erbteile, nacb einer 8«t, in ber toir oom SQßeltmarfte aus- 
gefcbloffen waren unb oom 6a>ulbenmacben lebten, rourbe bie 
SERarf im Sluslanbe immer noch mit 60 Pfennig bewertet, Stach 
Slbfchlufc ber (Erjbergerfcben ginanareform galt fie 10 Pfennig. 
3m Saufe unferer jefcigen (Erfüllungspolitif ift fie bis heute auf 
weniger als einen halben Pfennig gefunfen. Unb ob bas 93olf 
bas merft! $ie fabelhaften Valuten aus ßänbern, bie für bie 
$urcbf#nittsberliner früher im 2Ronbe lagen, ftehen heute beffer 
als bie beutfaje, bas ägpptifche ^funb auf mehr als 4000 2Rarf, 
ber fiamefifche Sifal auf mehr als 200, unb ehebem in Berlin 
ober überhaupt nicht oorhanbene ©efanbtfchaften, roie bie 
lettifebe, bie irifche, bie afghanische, geben raufchenbe gefte. $a& 
in ber rufltlcben 6oro|etbotfchaft, Unter ben ßinben, alles oon 
6über unb ©olb unb Äriftall nur fo funtelt unb barin aus- 
erlefene ©etränte perlen, fogar fchäümenber (Sognac oon 1846, 
roährenb im 6orojetfonfulat gleichzeitig eine „rufiifcbe §unger- 
ausftelhmg" uns bie entfefclicben Silber oorführt, barunter im 
Original ein 93rot aus iorf unb 3Mnbe, bas oerwunbert ben 
nichtfommuniftifchen berliner nicht alfoufehr, benn er weife: bas 
ift alles geraubt unb geftohlen. 3Iber auch tn ber gana reputier- 
lichen S)iplomatenwelt geht es hoch fax, foweit fie nicht — fo 
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bie litauifcbe — noch mit beutfcbem ^papiergelb »erheiratet ift. 

(Eines ber merftoürbigften gefte, bas ich je erlebt habe, 
haben jefet bie Afghanen gegeben, in einem großen €aal in 
ber Äurfürftenftra&e, in bem etma 800 oergnügte unb begeiftertc 
2Jcenfcben fich brängten. 5lufjer einigen Teutleben, bie im 
Kriege in 2l[ien gefämpft hatten ober vorher in Slfgbaniftan ge- 
roefen toaren, au&er ferner einigen Herren bes unoermeiblicben 
2lustoärtigen 5lmtes hatte man ben ganzen in 33erlin oertretenen 
Orient oon China bis Albanien baau gelaben, tüeifee, gelbe, 
braune, fchroarae ©e|icr)ter glitten burcheinanber, brachten aller 
Nationen oon ©er ©trafce oon Otranto bis jum 93eringsmeer 
tauften, auf — in meinem ganaen ßeben habe ich einen fo # 
„echten" Äoftümbafl nicht gefeben. 3a> habe mich nicht oer- 
fproeben: 55aü; roirflicb: 93aH. §5 mürbe Shimmp, Oneftep, 
3aaa getanat, unb aroar felbftoerftänblicb mit tarnen, un- 
oerfcbleierten Tanten, nicht ettoa mit 93atfcbus, roie ber Afghane 
baheim bie Knaben nennt, beren 'Jana allein bie SRänner an- 
aieht, benn „brühen" gehören bie grauen, toenigftens bie ber 
anftänbigen gamilien, nur in ben abgejcbloflenen §arem. Steine 
2)ame mar ein bifechen aitronenfarbig, ftammte aus ÄambobJa>a 
in f>interinbien, fprach blenbenb franab(ifch unb tanate wie eine 
ßibeHe. 3h* mehr Ichlife- als manbeläugiger ©emabl fchiebt 
natürlich Teppiche unb behangt bafür feine grau mit ^Brillanten. 
3rgenb etmas febieben ja bie meiften unter ben echten berliner 
Orientalen — unb ber 9left befteht aus 6tubenten ober 93er- 
fehmorern. Sine wahrhaft tönigliche önbianerin aus 93enares 
tanate nicht, fonbern hielt nur fcercle ab. Um fo ausgeladener 
maren bie beut[chen tarnen, die oon „befreunbeten" coloureb 
men bierbergelotft roaren, beftenfaüs — fagen mir einmal — 
bie Tochter einer ©ebeimratsroittoe, bie ein ^enfionat für bie 
3n- unb Sluslänber unterhält Sttan grü&t fie jebenfalls nachher 
nicht Unter ben ßinben. Um ben beut[chen (Saften auch etmas 
ihnen ©efälliges au bieten, hatte ber afghanifche ©efanote außer 
feinen ßanbsleuten, bie uns afiatilch tarnen, unter anberem eine 
33ortragsfünftlerin oom StoHenborf-Sbeater engagiert. 3ch fafj 
gerabe in einer Grefe in angeregtem ©efpräch mit einem ägpp- 
ti[chen Slechtsanmalt unb einem perfifapen SKajor, als mir — 
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aber mcfct oon $ee unb ^ucfcen — übel würbe, benn bie $ame 
fräste flerabe idren lodenben Refrain: 

„Sfcd Hebe (a boa) nur (Eunucfcen, 
3cd bin ja fo Jdpredlicd peroers!" 

unb ia) würbe fnalirot, als ber Werfer dies bem tfgppter ins 
granaöfifcde überfefcte unb ein gana (torres ©eficdt der müdfom 
oerdorgenen 93eracfrtung befam. dagegen n>ar ber ganae Orient 
eitel 93egeifterung, als die deimifcden Scdwerttänaer, Sataren 
in $fd)erfeffcntrad)t, auftraten. (Etwa aa>t bis jefyt engere 
Sanbsleute ber beiden, im §albfreis um fie aufgeteilt, flatfcdten 
3um 6a>werterllirren taftmäßig in bie f>änbe. 33alb flatfcdte 
ber ganae 6aal mit Sogar bie ftarf gepinfelte Qame aus 
3Bulfa>ang mit den „ßtlienftengeln", etiefilcdengröße 22. 2tt>er 
naturlia) war es nur ein @$aufampf. 3a) dade ben eckten einft 
in Saht am 3uffuf-3T<ige gelegen, wo bie Scanner mit ent- 
blößtem Oberförper in der ^roaeffion eindergtngen und fia) in 
religtöfer Sfftafe mit ben €>a>wertern bis aum Sftederbreajen 
blutig Rieben; biefe SBilddeit ift natürlich in Berlin ftarf 
temperiert. 3m übrigen dat bas geft, daß unfereins bloß als 
©enießer mitmacdte, natürlia) feinen Politiken 3»ed gedadt 
2Ran ift ,,fia) nädergefommen", oon bem 95eringsmeer bis aur 
Straße t>on Otranto, und ein einziges Sfcema ift aftueH: das 
<Etwaa)en bes Orients! 3lua) der (öefandie fprad) in feiner 
Begrüßungsrede daoon und eraä&lte, wela) unauslofcdlidjen 
(Smdrud es in feiner 3Bett üderaQ gemaa)t dade, daß S)eutfd)- 
lanb imftande gewefen fei, oierein&ald Sa&w lang (England und 
feinen Satrapen ftandaufcalten. 

S)er Äampf ift aus. gür ein SWenfd&enalter oder oiele 
liegen wir am 93oden. flder uns fahren die Slutos der gremden. 
SBir find nur nod) „(Eingefrorene" in den klugen der Dingel« 
faäjfen. Sin fluger Stmenifantr, der uns toodl will, toeil toir 
das Seelenoolf der (Erde feien, fagte mir diefer Sage, gegen- 
wärtig werbe 3)eutfd?lanb oon den 3lmerifanern «ntdedt. Ellies 
wiederhole fid) im fieden, nur mit umgetedrten 93oraeta)en. S3or 
70, 80 Söhren fei der $eutfa)e naa> Omenta gegangen, &ade 
unglaudliap dillig Sand getauft oder eine SBerfftatt oder eine 

287 



Digitized 



Brauerei errietet unb fei faplte&lid) reia> geworben. S)ie fpäter 
©etommenen Mtten fcfcon ärger fa>uften müffen unb gärten 
weniger erreicht, öefct fomme umgefe&rt ber $lmeri!aner au uns 
unb taufte fpottbiflig Käufer, Güter, Strien, unb roir würben 
au feinen Niggern. 

3a> frabe mit oem 2Rann, weil er juft fo — berliner 93olfs- 
leben fe&en wollte, eine Ääfefafcrt bura> Berlin gemac&t. ääfe. 
beißt iber befannte Unternehmer, 5er suerft SHere lang, bann im 
Sluto bie S3efu$er Hamburgs bur$ bie Btabt futfa>ieren liefe. 
S)as grbt's feit einem Sa&re nun aua) in Berlin. Unb neben 
„fläfe" noa) „Berolina" unb „(EKte" unb anbere folc&e gremben- 
fu&rgefa)äfte, auf beren Steffeln 12 bis 48 ^erfonen unb baau 
noct) ein (Erfla'rer «•piafc &aben. Äoftenpuntt für bie a«*iftünbige 
Sa^rt 300 SRarf. S>iefe Söocfce noefr. 3n Hamburg roar bas 
föönfte für uns Binnenlänber, eine §afenfaf>rt auf einem 
S>ampfera>en eingelegt. Slua> Berlin &at feine (Einlage. Stämliaj 
ben oiertelftünbigen £alt Dor ber Sltlanticbiele am Äurfürften- 
bamm — be&ufs flaffeetrinfens au greifen, bei bem nur ben 
f>oa)t>a(utarifcf;en niefrt bie klugen übergeben. 2Ran ibarf aber 
r»on Stepp nic(>t fprea>en. ^äaMte 3öoa)e foftet bas '•pfunb 
Kaffee weüeiajt 400 2Rarf, unb ber (Safetier esfompiert bie 
©aa^e eben im ooraus. 5llfo bie ftäfefa&rt, meine §errfcfraften, 
ift aum Riepen, (Srftens wegen ber ^olferfojaften. *?>eng, roic 
ber beutföe SWusfetier, fagt ber 6übfranaofe, roenn er Brot 
meint. Ünb „goob" wirb au ,/öitt" im 2Runbe bes ©Rotten. 
Unb bie Muffen fprea>en wie 5uben. Unb ber ßonboner 6Ianjg 
ift ba unb aus Äopenpagen etwa bas, was man in Berlin in 
ber Slderftralse fprtajt. 2Jltt einem 3Bort, es tammein fia) auf 
biefer SSölferfufcre lauter folcfce ßeute, benen es an ber 3Biege 
niefet gefungen warb, ba& fie fia> einft eine 5luslambsreife Ieiften 
fönnten. 2Rit fouoeräner Beratung, abgefe&en oon ber Srinf« 
gelbfaene am 6$(uft, befianbelt fie barum aua) ber (Erflärer. 
3ft ja fo SBurfcfct, was er fagt. (Er &at fia> nie bie 2Rüfce ge- 
geben, einen berliner Babeder burd>aulefen. (Ein Banffcaus 
aeigt er uns als Calais ber Äaiferin griebria>. $>as Ober- 
anwaltsgericfct nennt er ein SKebengebäube ber $ecbnifa)en #oa> 
fajule. $as §otel 2tt>lon, bas wir wenige öafcre oor bem Äriege 
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bocb nod) als das Calais bes ©rafen Gebern fannten, nennt et 
„ben öltefteit ©aftfcof Berlins, aus gana fleinen Anfänden ent- 
ftanben, jefit ein SRittiarbenunternebmen". $)as 1870 oon uns 
eroberte große geftungsgefcbüfe oom gort 2Ront Barrien, bas 
bisher neben ber |>auptroacbe ftanb unb jefct ben granjofen 
roteber ausgeliefert »erben müßte, ift nacb tbm „bte betannte 
gaule ©rete, aus bem ^Dreißigjährigen Äriege". 5lo& pes, oerp 
interefting. 6i, fi, 6ignore. 

©ott fei ixmt bält ber 2Jtann einmal feinen 20tunb. 3n 
Sborlottenburg im SERaufoleum. Qrei 3afcre lang bitten nur 
(Einbrecher bort Stritt, roeil bie ©rabftätte ber Königin ßuife 
für fonftiges ^ublifum ge[d)ioffen mar. 3Ran muß bie SDton« 
ara^tften oon fo etwas bocr) fernbalten. 6cbließUcb aber baben 
bie gremben immer bringender nacb biefer Sebensroürbtgfeit 
verlangt, unb fo ift fie feit einigen SOtonaten benn roteber für ben 
33efu$ freigegeben. (Es gibt nichts SBeibeoolleres in Bertin als 
biefes 3ftaufoleum mit ben Jcbroetgenben, ru^enben 2Karmor- 
figuren grtebrtcr) SBtlbelms in. unb ber Königin ßuife, 
5Mbelms I. unb ber ^aiferin 3lugufta, mit bem macbrootlen 
(Engel in magifcfcem blauen Sickte baoor unb ber erfcbütternben 
roeltgefcbicbtlicben ^rebigt bes ganjen Raumes. 3rgenb jemanb 
bat ber Königin ein frifcbes 93eila)enfträußa)en in bie |>änbe 
gelegt, fo rote man es früher bei uns für jebn Pfennig befam; 
bas ift mebr als große Orcbibeenfränje. 

$ier fniete oor ber toten Sttutter ftomg Söilfcelm, beoor er 
1870 ins gelb sog. 3*fo* Hegt eine anbere Königin mit ßuifen- 
fcbicffal brüben im Slntifentempel in ^otsbam. Bieüeicbt bolt 
ficb aua) bort einer einmal bie flraft sur Vergeltung. 

10. Sluguft 1922 
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3m 33ororf ?>eringsborf — SRan fta&f Ii* — Sauenfeiener 
$eutfa) — SBaltercben bet Seelentröfter mit bem golbeneit 
$>eraen — llnjerc armen SRujeen — 93ebörblia)e glaggengala 
am 95er fa|fungstag — $etttfa)(anft übet alles! 

„$as Seben ift ja febr angen*bnt. $fber aucb febt teuer. 
2Ran fann es fa aua) billiger baben. $lber bann ift es nicbt fo 
angenebm." 

üHacb bieler (anften ^bikfopbie, bie beileibe nicbt elegifcb 
ift fällt ber Gcntfcblufe, teuer au (eben, unfern Sauenfeienern unb 
Äurfürftenbammern md)t (d>n>er. Sie böben es ja baau, gan$ 
gleicb, ob roir gewonnene ober oerlorene Kriege hinter uns 
baben, Staatsftreicb ober ilmftura, £auffe ober 33aitfe, denn ber 
gamilienoater fliegt per falbo immer ricbtig". SBer toagt au 
bebaupten, ba& biefe ßeute bem SRammon bienen? 3m ©egen- 
teil, fie oeraa>ten ibn grenaenlos, unb fie Jagen: (Selb ift $)rect; 
man mufe es Mob böben. Sie finb ja fo betreiben. Sine 
„Steife" böben fie ficb in biefem {Jabre nicbt einmal gegönnt. 
Sie toobnen ben Sommer über nur im Vorort. $)er Vorort oon 
Sauenfeienftrafce unb fturfürftenbamm b«6t §eringsborf unb 
liegt an ber Oftfee. ßieferanten unb fonftiger *?>öbel fabrcn 
bortbin mit ber (Eifenbabn, beutfcbe Siebter unb fonftige 3bea- 
liften oon Stettin ab mit bem Stampfer, aber bas Stamm* 
publifum felbftoerftänfclicb mit bem Sluto. 5)ie gabrt foftet ja 
für bie ^erfon nur 3500 SRarf. S)afür flifet ber gamilien= 
cater Sonnabenbs oon 9$erlin binöber unb febrt 2Rontags * 
toieber aurüd, unb in ber 3Bocbe macben toobl aucb mal um» 
gefebrt bie 2Rutter unb bie Softer biefe $our. 9llfo, roas foll 
ia> fagen, Spa&, fage icb, in biefem Vorort bin icb febon lange 
nicbt getoefen, alfo, fage icb, toarum fott icb nicbt mal bmfabren? 
3a) mu& boeb aucb ba meine berliner fontrollieren. 

Unb, toas foll ia> fagen, alfo toabrbaftig, bas ganae „tout 
Verlang" mar ba. (Ein bißeben losgelaffener als in Berlin felbft. 
Wlan fällt in Uroätergetoobnbeiten auräcf. SDlan träfet fieb. 
2TCan träfet fia) überall. 3a) glaube, f>eringsborf ift nur besbalb 
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als Vorort oon ben Sauenfeienem unb Äurfürftenbammern aus- 
erroäblt, »eil es fo furchtbar oiele SRüden bat, unb bie SRüden 
finb bann ber (Sntfcbulfcigungsgrunb für bas ftrafeen. Ilm es 
babet bequem au baben, tragt man nfcfct bie neumobifd) langen, 
Jonbern bie oorjäbrig turaen 9töde, fogar noeb türaer, nämlia) 
fniefrei, unb atoar fefcon am Vormittag meift aus pliflierter 
leichter Seibe, unb bann träfet man (icb: am gufjfnöcbel, an ber 
3Babe, am 6$ienbein, in ber ftniefebt* — unb böber bittauf. 
€>par|ame junge tarnen tun es mit ber $anb, roobei bie (aueb- 
bünnen (evbenen ©trumpfe einigermaßen gefront roerben. 33er- 
Icbroervberifcbe junge tarnen aber trafen bas Knte 33etn mit 
bem reebten 6tiefelabfafe ober umgefe&rt, unb bas foftet mit- 
unter aroei ^aar Strümpfe täglicb. $lm 9tac&mittag, um 4 übr, 
jag icb int $otel Atlantic beim 2Jlofta sunt geifoflodtieb. $a 
rourbe getanjt. überall in f>eringsborf wirb getanat, morgens, 
mittags, abenbs; eine ganae berliner aRofeftna&e oott Sana- 
gelegensten gibt es ba, lauter fielen, lauter 33ars, aueb bie 
„Sommermeifterfcbaft oon $eutfölanb" ift foeben ausgetanat 
roorben, roobei leiber nur £>err Äuttner oom £otel Atlantic, in 
beffen ^racbrfälen bie greife gefeboben unbgetoadelt rourben, mit 
ben Unternebmern lieb in bie $aare geriet: in glugblättem unb 
^Infcblagaetteln eraäblen beibe ftreitenben^rteien jefet bem^bli- 
tum, toas ber eine 06er ber anbere babei au oiel oerbient ober 
an (Ebrenpreifen babe oerfa)toiniben laflen. 2llfo es roirb überall 
getanat, benn baau fäbrt man boeb ins 93ab, unb niebt etroa aum 
93aben. $iefes oermeibet man toegen Überfcbroemmungsgefabr, 
benn roenn bie reiferen tarnen ber |>eringsborfer 6ai(on, bie 
meift reebt umfangreieb finb, ins Söaffer ftiegen, fo roürbe bie 
gequetla>te Oftfee über bie Ufer treten. 2Hfo, toas foü icb faflen, 
icb fifee im Sltlantic unb fefre bem gorftott au, aber roa^rbaftig, 
mitteninne läfet eine Stame ibren Sänaer fteben unb träfet fieb. 
€ine anbere bleibt niebt fteben, fotrbern tanat toeiter, aber träfet 
fieb trofebem. 6almiaf toinb in $>eringsborf — neben anberen 
©olbroerten — rocit über *?>ari gefcanbelt, aber man träfet 
fieb boeb. 

Sllfo, toas foü icb fagen, man mu6 immer binguden. Sfof 
bie 33etne nämlicr;. $ie finb rot getupft. 5>ie 6ebarlaa>fleden 
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unb bie gefragten 6triemen gluten burct) bie Seibenftrümpfe 
burct). Sluct) bte Herren tragen faft burcbtoeg fcibcne 6oden 
unb ^umps unb frafcen fict) auch, nur nicht [o hoch hinauf, mcift 
nur bis aur galten Söabe, befonbers unter ben 6odentragern. 
(Sin £>err, ber bier au ben üblichen roeifeen glaneflhofen mit 
blauem 6a!!o erfcbiene, toäre bes alten 6pftems bringenb oer« 
bärtig. S)er f>eringsborfer ©ent trägt nur 6affos aus hell- 
grauem (Sbeoiot. Ober — immer »ur roeifeen glanellbofe — 
eine bunte enganliegende 6tridjade mit gelbem fiebergürtel. 93ei 
ben korpulenten macht fie fieb bejonbers forfa?. Natürlich finb 
fer)r Diele Ausländer ba. Slm meiften aus flcnoifcben ßänbem, 
aus ber tfcbechoflotoatffcben 9tepublifet ober aus ber galiaifcben 
*?Joladei, ober noch oon roeiter ber. S)ie gewöhnliche beutle 
Umgangsfpracfce — SKebbicb, SDtafel, Sinef, ©anef, SDtefcbores, 
Wel unb fo — beberrfeben fie natürlicb alle, aber bei 
febroierigen ^Borten, fo bei „gennäbbigge grau", fto&en fie bod) 
an. 5)ie richtigen Sauenfeiener unb i^urfürftenbammer erfennt 
man ebenfalls an einer 6pracbeigentümlicbfeit. Btatt „fa" fagen 
fie immer „gemacht". 

„(Sehen roir nachher in bie 2Reran-$iele?" 

„©emaebt!" 

„Äönnteft bu nicht fcem netten Jungen SBertbeimer eine 
2>ireftorftelle beim (Sija-gitm beforgen?" 
„©emaebt!" 

„Sollen roir ßiffp altes 6fcores fc&enfen?" 
„©emaebt!" 

gtoifchen allen biefen gemachten ßeuten tommt man fict), 
toenn man oritter klaffe hergerutfeht ift unb fchon burch Äaffee 
unb Äud)en feinen $agesetat erfchuttert bat, unfäglict) Kein unb 
oerachtlich oor. 3lber eine 3D f cenfchen!laffe gibt es in Oerings- 
borf, noch baju aus ber ^artafafte ber 3lngeftettten, die gar 
feine Ehrfurcht oor ben ßeuten fennt, bie hier taglich bie oielen 
STaufenbmarffcbeine flattern taffen. 5)iefe Ungebeugten, bas 
finb bie Croupiers. 3n ber ©tranbhafle ftebt ein Roulett oon 
ber 9ceppforte. 3luf bem 6eefteg fcr)toirren, gleich m atoei 
^aoiHons linfs unb rechts, bie „Keinen gerochen". Allein 
bei biefen ift frer ilmfafo fo grofe, ba& fcie beiben 93anfbalter 
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Icdäfeungstoeife im 2)urchfchnitt täglich — jatoohl, täglich — 
nährend der |>ochfaifon 9Q000 2Rarf oerdienen. <£in Spieler, 
befjen ^ferd toeder Sieg noch ^lafc macht, fondern immer in 
ber Sftudrif „gerner liefen" ftehendleidt, fängt an au murren. 
Sin oernichtender 53lid des Croupiers. Und toas fagt ber fterl 
au dem Spieler? „Sie tonnen mied noch lange niedt anflapfen, 
oerfteden Sie! 33ei mir gibt's gleich Äinnhafen, oerftehen Sie!" 

(Es gibt alfo. noch (Srfrifchendes in f>cringsborf aufeer ber 
Jo toenig denufcten See. $)as t>at meinen SRut und mein Seldft- 
betoufetfein toieber gedoben. $rotjbem bin icd programmgemäß 
noed bem furjen Hontrollbefuch toieder abgefahren, denn es 
dqndelt fied ja nur um eine 5lbfchiebsoifite in der 2Belt meiner 
lefcten elf SJtonate. $en einen, der nun fommt, din icd nicht 
medr berliner; dielen einen brauche icd, um mied oon den 
Berlinern au erdolen — und toer fle fennt, der toird es mir 
nacdfüdlen fönnen. 3$ mufc hinauf in die eroig« 93läue, denn 
oon 2500 SRetern an, das toei& icd aus (Erfahrung, gidt es 
feine SDtucfen medr, und $auenfeiener und ^urfürftenbammer 
nur bort, too eine S)rahtfeilbahn hinauffahrt. Um bieje Bahnen 
gede icd meilenroeit ^erum. So fann ich, toenn meine neue 
berliner Saifon beginnt, neugefräftigt in diefes Starrental 
aroifeden Äreuaberg und Spree toieder hlnabfteigen. 

Seldftoerftändlicd bleibt oor bem Serienmonat alljährlich 
immer noch Unerledigtes liegen. <3d> rooQte noch fo gern a u 
„SBalterchen, dem Seelentröfter mit bem goldenen §eraen", der 
feine $ana[äle „für die ältere Sugenb" in der fjolamarftftra&e 
an der Sannoroifobrücfe täglich in berliner Spätadenddlättern 
anaei<jt. $as ift nämlich der §ort der 9ieaftion. 3ch meine: 
der ^leattion in der Scmatultur. 5)ort fennt man feinen guchs- 
und 93ärentrott, feinen $ango und feinen Saaa, auch nicht den 
feierlichen geremonialfchritt des fogenannten gedoratoalaers, 
toenigftens feiner erften |>älfte, fondem nur £änae, die um 1890 
3Kode toaren, Stund- und Stafetänae, bei denen man in wenigen 
Touren den ganaen Sllfohol duchftädlich ausgefchtoifet hat und 
mit hämmernden Wulfen, hochrot, taumelnd feiner $>ulamea auf 
dem Sofa an den 93ufen finft. $>as ift ettoas für die ältere 
Sugend der Strohtoittoer, der naed Berlin h^teingefchneiten 
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?>euen „öfonomen" oom ßanoe, ber noch abenteuerluftigen 
(geheimen SRecbminösräte unb ähnlicher ßeute, We „was fürs 
£«3" brauchen, bencn aber bie Slnfnüpfung übet Oneftep ober 
gar ©bimmp nicht möglich ift: fie höben ( 0 ettoas nicht fldernt 
uitb tonnen ben SBunfcb banacb babeim bei 2Ruttern nicht oor- 
tragen, obne ein roabrbaft tropifebes Söortgetoitter über alte 
<f Tel auf bem Qcife au risfieren. gür fie unb ihresgleichen bat 
„$Baltercben, ber 6eelentröfter mit bem golibenen £eraen" — 
unb er bot febon SKachmacber gefunben — einen Janabetrieb 
aufgetan, in 'bem noch ber ^betnlärtber gebrebt unb noeb im 
6d>lu&galopp bureb ben ©aal a>affiert toirb. 5>as fmb alfo 
foaufagen noeb Sanamufeen, bie aus bem vorigen 3abrbunbert 
bas aufbewahren, was bamals bie §eraen t>ö^er fcblagen, bie 
9löde höbet fliegen liefe — unb biefe 2Rufeen finb, es ift toirflieb 
unerhört, roeit beffer befuebt als etroa bas für Staturfunbe ober 
bas für Äunftgetoerbe. 

3n bit ber ftunft unb ber Söiffenfcbaft getoeibten 3Kufeen 
tommt ja neuerbings, .feit roir als Nation bettelarm getoorben 
finb, aueb faum mebr ettoas hinein, was nicht febon unter bem 
alten Regime ba toar. (Eber oerfebtoinbet bas eine ober i>as 
anbere. Aus bem Äaifer-griebricb*2Ru[eum haben roir tounber- 
oolle alte Altargemälbe, einft um hoben ^reis oon uns getauft 
ben Belgiern obne <Entfa>äbigung abliefern müffen. Bielleicbt 
bauert es nicht mebr lange, uno ber Bia<it oertauft bas eine 
ober anbere 3Bertftücf oon bem, u>as in 3abrc)unberten 
unfere 2Ronarcben für bie Allgemeinheit bi^bergefteUt haben. 
9tot fennt fein ©ebot, fagt man ja roohL Aber toenn auch 
in bie 2ftufeen niebts bleues fommt, fo ooa) auf fie: Jooiel 
©elb mufeten bie Verwaltungen haben, um fieb biesmal aum 
11. Auguft eine fcfrroararotgelbe glagge anaufebaffen unb hoch 
über bem Bau au biffcn. 3Bas nur irgenbtoie ftaatlicb ift bas 
bat flaggen müffen, um ben Berfaffungstag au feiern. Aber bas 
blieb auf biefe Söelt ber Staatliajfeit befebränft, auf bie Bahn- 
höfe, bie SKufeen, bie ^Joftämter, bie ©Ovulen, bie 3ftinifterien 
— toir finb eben, tote niebergebrüeft ein bemofratifches Blatt 
Berlins febon in ber überfebrift eines ßeitarrifels befennt, „2>as 
Bolf obne gähnen". Glicht ein einaiges ^rioathaus toar au 
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entbeden, has geflaggt hätte. 9Ran fann in Breslau au (Ebren 
(Serbart Hauptmanns in allen ©trafeen bas bunte $ua> flattern 
laffen, bas ift oerftänblicb; man fann irgen£roo in $)eutf(&lanb 
anläßlich eines (Ebert«93efucbe5 bas gleiche tun unb ba$u bie 
6a>ulfinber Spalier bilben unb jubeln laffen — bie beute bei 
folgen ©elegen&eiten, wie es einft oerrua)te 6itte ber 
33paantiner bei monara)ifcben ^araben roar, roieber einen 
fcbulfreien Jag befommen. 3lber man tann <bie ganje 
Nation nia?t baau bringen, eine abänberungsfäbige 
^aragrapbenfammlung au feiern. S5as ©efüfcl bleibt 
leer. $)ie granaojen feiern fcen 93aftillefturm, bie (Englänber 
ben ©up-garofes«$)ap unb bie Jrafalgarfcblacbt, bie 3lmerifaner 
ben Unabbängigfeitstag. 2ßir fönnten ben 18. Ö<*nuar begeben, 
an bem naa) langer gerriffenbeit bie beurfajen 6tämme in 
33erjaiUes fieb roieber ein gemeinfames Oberhaupt gaben, ein 
einiges 9leicb fict> febufen, aber unfere ganae ©e[cbia)te oor bem 
9teoolutionsnooember f oll ja in ber 9tumpelfammer oerfa>roinben. 
6eitber haben mir nichts (Erbebenbes erlebt. $)as füllen boeb 
felbft bie berliner. Unb Jo bleibt oenn ber neue National- 
fefttag in Berlin ein 93ebbrbenfeiertag. 

(Eine grobe reine greube hatten roir freilia) an bief em Jage, 
nämlitf) bas offiaielle 93efenntms ber 9legierenben au unjerem 
„3)eutfcblanb, $eutfa)lanb über alles". 3lua> bas gebort au ben 
Mitteln, bie bem alten Spftem entlebnt finb, naebbem man fie 
auerft oerfefeert bot- (Ein 93olf obne $emeinfame £pmne fann 
fieb niajt feftliaj einen. 3lber fajon am geftabenb felbft rourbe 
fie oon ber 3Rarfeillai|e überbrüllt. 301 an roill bier nicht „au 
€a;uö unb Jrufce" — au Jrurje min (o)on gar niajt — au- 
Jammenr)alten, unb auf feinen gall „brüberliaV', benn -ber geinb 
ftebt ja rea?ts. 2Kan roill es nia)t. Slber man roirb es lernen 
muffen. 35on ber SKaas bis an bie SOtemel, oon ber (Er[a> bis 
an ben 33elt — fommanbteren un|ere magren geinbe. $as 
roar febon fcäufig !<>• Hno immer fam bann ein Jag, roo Trauben 
bas 33olf erroaebte unb aufftano, too ber 6turm losbracb unb 
au* Berlin mitrife. 17. 2luguft 1922 
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